
  


  
    
  


  
    Año 1482. En un pequeño pueblo pesquero del señorío de Bizkaia vive Aimar, un joven ballenero deseoso de aventura que se enfrenta a su primer gran viaje. Después de una travesía hacia la fría e inhóspita Terranova, el entusiasmo del vizcaíno por conocer más allá de su propio mundo se vuelve aún más intenso y pronto partirá hacia el sur de la península. Allí conocerá a un marino genovés que, tras escuchar sus relatos y con la férrea convicción de que la tierra es redonda, le propone embarcarse juntos en la mayor aventura de la historia de la humanidad: atravesar el océano para llegar a las Indias.


    Cristóbal Colón convencerá a Aimar para viajar con él en una travesía que los llevará a través de los acontecimientos que dieron comienzo a la época moderna. En el camino compartirán sus hazañas y entrelazarán sus vidas con distintos personajes, desde una joven musulmana granadina, a un intrépido joven tibetano y una familia de aztecas que, en pleno esplendor del imperio mesoamericano, se verán invadidos por el fuego, las armas y los caballos españoles.


    Gonzalo Iribarnegaray escribe en esta novela una carta de amor a los viajes, a las culturas que se unen y los maravillosos rincones de la tierra y de uno mismo que se descubren cuando se emprende una aventura.

  


  
    [image: Logo]
  


  Gonzalo Iribarnegaray


  Más allá del mar


  ePub r1.0


  Titivillus 20-09-2021


  
    Título original: Más allá del mar


    Gonzalo Iribarnegaray, 2021


    Diseño de portada: Anna Puig


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Los padres, hermanos y pareja de Gonzalo


    a menudo le hemos oído decir que esta novela


    la iba a dedicar a su hija Noa.


    


    Más allá del mar y Noa han crecido juntas


    a través del amor y complicidad padre e hija,


    en esas innumerables lecturas nocturnas


    improvisadas que provocaban dulces sueños


    con otros mundos y animaban a vivir


    aventuras sin igual.


    


    Siempre juntos más allá del mar

  


  Año 1492
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  El capitán subió las escaleras del viejo edificio a la cabeza de cinco hombres. Su mano izquierda portaba un candil que iluminaba sus pasos y alargaba las sombras. La diestra bordeaba la empuñadura de su espada, que descansaba colgada del cinto. Se giró y acercó el índice a los labios para indicar silencio, aunque todos ascendían ya con sigilo. Las maderas se quejaban suavemente bajo sus pies y nada más se escuchaba. Cuando alcanzó el primer piso, un pequeño roedor se cruzó en su camino y desapareció asustado. El capitán lo siguió con la mirada por un instante. Después observó el estrecho pasillo que se abría frente a él, caminó hasta la tercera puerta y esperó a que sus hombres se situaran a ambos lados. Luego asintió con un ligero movimiento de cabeza. Uno de los soldados dio un paso atrás, tomó carrerilla y se arrojó contra la puerta con el hombro por delante. La cerradura cedió y todos entraron en tropel con las espadas desenvainadas.


  En el interior, un hombre dormía sobre un jergón. Se incorporó sobresaltado, aún enredado por un inquietante sueño, y alargó la mano hacia su daga. Cuando la sintió entre los dedos, el capitán le acertó con un puntapié y la perdió. Intentó enderezarse de nuevo y defenderse, pero ya tenía la punta de una espada en el gaznate, otra en mitad del abdomen y dos ballestas apuntándolo. El capitán lo obligó a levantarse y acercó el candil a su rostro.


  —¿Es este? —preguntó a un anciano enjuto que había entrado tras ellos.


  —Lo es.


  —Bien —casi susurró el capitán, y entregó la lámpara a uno de los suyos.


  Entonces en un movimiento ágil y rápido, se giró sobre sí mismo y golpeó al hombre en la boca del estómago, con tanta fuerza que este cayó sobre sus rodillas.


  —Date por preso.


  Año 1482
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  En Algorta, pequeño pueblo pesquero del señorío de Bizkaia, reinaba la calma en un día gris y desapacible. La pequeña playa permanecía dormida y el silencio solo se rompía con el vaivén del débil oleaje. La brisa agitaba las melenas de las tres mujeres que remendaban las redes, impasibles ante la amenaza de lluvia. Aimar, un joven nacido en el pueblo, las saludó al pasar; después, desapareció escaleras arriba, cruzó la empedrada plaza y entró en su vivienda. En la pequeña habitación principal descolgó un impresionante arpón, un asta de madera de haya embutida en un lanzón de hierro con una uve invertida en su extremo. Apoyó la base en el suelo y lo colocó en vertical. Sobresalía varios palmos por encima de su cabeza, y él era ya bien alto. Se sentó en un taburete, acomodó el arpón sobre sus piernas y lo acarició con su mano derecha. Lo hacía con una delicadeza impropia de unas manazas como las suyas. Llevaba dos años cazando ballenas con lanzas de apoyo, pero la siguiente cacería sería diferente: iría de arponero.


  Su madre apareció en la habitación, silenciosa y vestida de negro como acostumbraba. Sus ojos cansados lo observaron con una mezcla de tristeza y orgullo. Su hijo ya tenía diecisiete años, se hacía hombre. Él continuó concentrado en el arpón sin advertir su presencia. Su padre se lo había regalado poco antes de morir ahogado bajo las aguas del Cantábrico, pero aún no lo había utilizado.


  De pronto alzó la mirada y encontró la de su madre. Esta no movió un solo músculo de su arrugado rostro. Tampoco dijo nada. No hacía falta.


  Aimar se incorporó y volvió a colgar el arpón sobre los soportes de la pared. Lo observó brevemente. Después se acercó a su madre y la besó. Ella cerró los ojos e inspiró aún en silencio. En ese instante, como si el ritual del arpón lo hubiera provocado, el agudo grito de una mujer congeló la escena.


  —¡Ballena! ¡Ballena!


  El corazón de Aimar se aceleró. Agarró de nuevo el arpón, esta vez con mano más temblorosa. Sus miradas se sostuvieron brevemente. Leyó el miedo en los ojos de su madre, que aun así no abrió la boca. Después salió de la vivienda a la carrera. Bajó las escaleras de la plaza de tres en tres y se ancló en lo alto de la pequeña colina que había junto al pueblo. Desde la atalaya, un espeso humo se elevaba en el aire. ¡Sí, era la señal! En ese instante las campanas de la iglesia comenzaron a tañer.


  Arponero, a partir de ese día, sería arponero.


  Llegó a la arena. Otros hombres corrían junto a él. Algunos llevaban lanzas, jabalinas y azagayas. Él, su arpón. Oteaban el horizonte tratando de distinguir los soplidos de las ballenas mientras continuaba el repiqueteo de las campanas. Los niños y las mujeres también llegaron para verlos partir y en pocos minutos la solitaria playa se inundó de movimiento. Comenzó a llover. Los cazadores cruzaron el pequeño amarradero de madera y subieron a la carabela. Pronto las velas fueron izadas y la embarcación se movió. Las expresiones de los que quedaron en tierra oscilaban entre alegres y preocupadas, y así permanecieron hasta que esta se alejó hacia el grisáceo horizonte.


  El mar descansaba en calma bajo la madera del casco. La lluvia creaba círculos en el agua. Una decena de hombres se encargaba del manejo de la carabela mientras la veintena de cazadores preparaba sus armas. De cuando en cuando, se escuchaba alguna orden por encima de los susurros de las escasas conversaciones. El viento había aflojado y, a pesar de que las velas se hinchaban sin ganas, poco a poco pudieron acercarse a sus presas.


  —¡Son dos ballenas! —exclamó alguien.


  Varios hombres se asomaron por la borda. Gorka, un primo de Aimar unos años mayor que él, señaló con el dedo donde nadie miraba.


  —¡También hay una pequeña! ¡Es una pareja con su ballenato! —⁠añadió.


  Las ballenas emergían con suaves movimientos. Aimar las observaba con un hormigueo del que no podía liberarse. Su rostro, de nariz y mandíbula anchas, mostraba gran seriedad.


  —Vamos —lo animó Gorka, más experimentado⁠—, esto será tarea fácil. Lo harás bien.


  El joven sonrió sin ganas. Tenía el arpón junto a él y lo apretaba con fuerza. Cada poco tiempo se obligaba a aflojar la presión, aunque al momento se descubría apretando de nuevo.


  De pronto el macho saltó con gran potencia. Su enorme cuerpo se elevó en el aire y cayó con el dorso arqueado, reventando el mar, dejando un oleaje concéntrico muy cerca de la carabela. Algún marinero dio un paso atrás.


  Poco después, tres txalupas flotaban sobre las aguas.


  —Vamos. Bogad. Bogad —animaba en voz baja uno de los timoneles.


  Cada bote era impulsado por seis remeros. El forro de pieles engrasadas que cubría la carena permitía avanzar sin ruido alguno. Ya no llovía, aunque una ligera niebla los había rodeado. Únicamente se escuchaban las finas palas de los remos, que casi no chapoteaban para no espantar a las presas. De vez en cuando, las ballenas, elegantes y silenciosas, asomaban sus torsos grises y se perdían bajo el agua. Las miradas de los balleneros se movían atentas.


  Los timoneles marcaron diferentes direcciones, procurando rodearlas.


  Aimar iba en pie en la proa de una de las txalupas. La larga melena castaña y enmarañada le caía por la espalda. Continuaba agarrando el arpón con tanta fuerza que su mano palidecía. Comprobó una vez más que la cuerda amarrada a su extremo no estuviera enredada con nada. Se giró y observó el rostro concentrado del timonel, que dirigía la txalupa desde la popa con un remo a babor, consciente de que las vidas de quienes allí estaban dependían de su destreza, responsable como era de que la pequeña embarcación no se hundiera frente a unas gigantescas bestias que pronto estarían enfadadas y doloridas. Aimar se giró de nuevo y volvió a fijarse en el mar, buscando los cuerpos que aparecían y desaparecían. Sentía unas ganas irresistibles de arrojar su arpón, de comenzar con aquello y dejar atrás la tensa espera. Su primo advirtió su ansiedad y le susurró a la espalda:


  —Tranquilo, que ya falta poco.


  Entonces Aimar abrió mucho sus grandes ojos; el ballenato asomaba a la superficie a pocas varas de distancia del bote. Se volvió una vez más hacia el timonel y ambos cruzaron una mirada cómplice. Conocían el fuerte vínculo familiar de las ballenas y sabían que si herían a la cría, su madre no la abandonaría jamás. Tampoco se alejaría el macho, que no dejaría a su hembra desamparada.


  La txalupa desvió el rumbo unos grados, se acercó al ballenato y se situó muy cerca de él.


  Era el momento.


  Aimar alzó su brazo tomando impulso, apretó los dientes con los ojos entrecerrados y disparó el arpón con todas sus fuerzas. Se hundió en la capa de grasa, en la parte posterior de la cabeza, y allí quedó clavado firmemente. Sonrió excitado y orgulloso, pero poco lo pudo celebrar porque un instante después, un furioso coletazo de la hembra hizo saltar la txalupa en numerosos pedazos y a sus tripulantes, volar por los aires.
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  En el origen de los tiempos, los dos primeros dioses aztecas formaron una sagrada unión y engendraron cuatro vástagos bautizados como Xipe, Tezcatlipoca, Quetzalcóatl y Huitzilopochtli. Su vida condicionaba la existencia y su muerte traería la destrucción y el holocausto. El equilibrio se sostuvo un tiempo, pero después surgieron desavenencias entre ellos y comenzó una titánica lucha por el poder del universo.


  Quetzalcóatl, dios de tez blanca y barba oscura, aborrecía los sacrificios de sus hermanos. Fundó un reino de paz y dotó a los humanos del conocimiento de la agricultura y el arte, pero fue vencido y acabó expulsado hacia oriente más allá del mar. Antes de marchar juró regresar y castigar a aquellos que siguieran a sus hermanos y enemigos.


  


  En un lejano rincón, en un tiempo remoto, un pueblo errante vagaba en busca de la tierra prometida. Seguían a su dios de la guerra, Huitzilopochtli, el hechicero pájaro mosca que con forma de colibrí les indicaba el camino para conquistar el mundo. Sus enemigos eran muchos y los peligros, continuos. Cruzaban grandes montañas y recorrían largas llanuras, siempre hacia el sur. Padecían los calores del desierto, los fríos de las nieves, los grandes temporales y las noches oscuras. Se alimentaban de serpientes, pájaros y sabandijas. Y allá donde iban sufrían el desarraigo de quien no pertenece a lugar alguno. Hasta que, tras muchas vidas, llegaron a orillas del lago Tezcuco, unas hermosas aguas situadas a más de dos mil varas de altura. En mitad del lago emergía una isla de rocas cubierta de numerosos nopales. Y de pronto, ante los sorprendidos ojos de aquel pueblo nómada, apareció un águila real sobre una rama. En su poderoso pico se revolvía una serpiente que nada podía hacer para evitar ser devorada.


  —¡Es la señal! —gritaron los chamanes fuera de sí.


  Tras quinientos años, por fin encontraban la señal que su dios Huitzilopochtli les había ordenado buscar. Sobre aquella isla surgiría una enorme ciudad, la capital de un gran imperio que dominaría el mundo. La llamarían Tenochtitlán y sería el orgullo del pueblo azteca.


  


  Iztli agarró el brazo de uno de los sirvientes antes de montar torpemente en la canoa. El sol aún no se había puesto cuando las primeras antorchas brillaron en la ciudad. La mujer se sentó en la parte trasera y sonrió a su esposo cuando este se acercó y apoyó la mano sobre su abultada barriga.


  —Van a ser dos grandes guerreros.


  Acóatl la observó con expresión preocupada. Habría preferido que permaneciera en casa, pero ella había insistido en asistir al sacrificio. Los sirvientes aguardaron unos segundos y entonces comenzaron a remar. Al igual que muchos otros, navegaron por los canales de la ciudad hacia el Templo Mayor, una gigantesca construcción situada en el centro de Tenochtitlán y, según la cosmovisión azteca, también en el centro del universo.


  Llegaron a un pequeño amarradero donde los sirvientes ayudaron a Iztli a desembarcar. En las calles, aunque abarrotadas, reinaba el orden habitual de Tenochtitlán. Los ciudadanos les dejaban paso mientras admiraban el traje de piel de coyote y el casco con las fauces de un jaguar de Acóatl, símbolo distinguido de los grandes guerreros. Su rostro era atractivo, muy moreno, de facciones marcadas, pómulos redondeados, nariz ancha, mandíbula fuerte y boca grande. Iztli, toda de blanco, con lucidos pendientes y brazaletes adornados con plumas de colores, avanzaba con esfuerzo mientras soportaba el excesivo peso de su doble embarazo.


  Entraron en la gran plaza por una de las cuatro calzadas que morían en ella. En una esquina, un grupo de actores representaba escenas de la mitología azteca y caracterizaba a diferentes animales salvajes. Un enorme guerrero desplegaba su figura encarnando a Huitzilopochtli, su dios tribal y dios de la guerra. En una frenética danza al ritmo de tambores, daba grandes saltos con ágiles contorsiones, aullando como una bestia salvaje. De pronto se detuvo y abrió su gran boca mostrando más de diez espinas de maguey atravesadas en la lengua. Encendió una gran antorcha y observó al público con la expresión desencajada, como en trance. Extendió su mano, la acercó a la llama y, finalmente, dejó caer sobre ella la resina ardiente, ofreciendo así su mortificación al dios que representaba.


  Los sirvientes de Acóatl abrieron camino para que la pareja pudiera pasar. Antes de llegar al Templo Mayor, se detuvieron unos instantes junto al altar de las calaveras, donde decenas de miles de ellas hablaban de los sacrificios ejecutados. Acóatl cruzó una mirada de orgullo con su esposa al pensar que esa misma noche se sumaría el cráneo de otro guerrero capturado por él mismo. Continuaron caminando y frente a ellos apareció el Templo Mayor, una enorme construcción de forma piramidal. Con su altura de ochenta varas y sus más de cien escalones, permitía el acceso a los distintos niveles celestes y del inframundo. La gigantesca plataforma de la base representaba el nivel terrenal. Sobre ella, otras cuatro más simbolizaban otros tantos cielos. Al frente, dos escaleras paralelas orientadas hacia el este conducían a los templos de Tláloc, dios de la lluvia, y Huitzilopochtli, dios de la guerra.


  El matrimonio ocupó uno de los principales asientos entre la nobleza de la ciudad, en un promontorio elevado. Por el camino, saludaron y conversaron brevemente con algunos cargos del gobierno de Tenochtitlán. Pieles de jaguar, cascos con picos de águila, colgantes de garras y colmillos, coloridas plumas y telas de calidad abundaban por allí. A muchas varas bajo sus pies, miles de ciudadanos aguardaban a que comenzara el sacrificio. La música de tambores y flautas surgió desde algún rincón y en lo alto del templo aparecieron seis sacerdotes. Como única vestimenta utilizaban pieles de depredadores, y pinturas de colores adornaban sus cuerpos y sus rostros. Las orejas, narices y labios lucían diversos huesos, garras de animal y espinas de arbustos que los atravesaban. El público los ovacionó hasta que el sacerdote principal caminó al frente y se detuvo en lo alto de las escaleras. Alzó los brazos y clavó la mirada en el cielo, apuntando al sol. Después comenzó a hablar:


  —La lluvia ya no cae. Nuestras tierras agonizan de sed y nuestros cultivos se mueren con ellas… ¡Y nuestros hijos pasan hambre! —⁠Su grave voz se elevó con autoridad sobre un supersticioso silencio. Extrajo un cuchillo de pedernal de la cintura y elevando de nuevo los dos brazos hacia el cielo lo alzó por encima de su cabeza⁠—. Igual que los dioses se arrojaron al fuego sagrado para convertirse en el sol y la luna, nosotros debemos entregar sangre y vida para completar el ciclo cósmico y garantizar la supervivencia del universo. —⁠Miles de almas lo contemplaban a los pies del Templo Mayor. Los otros cinco sacerdotes aguardaban tras él inmóviles⁠—. Y por eso entregamos como sacrificio a Huitzilopochtli estos corazones que traerán lluvia y fertilidad a nuestras tierras.


  En ese momento, los guardias aparecieron con varios prisioneros maniatados. El público estalló en un sonoro rugido de aprobación. El sacerdote hizo una señal de asentimiento y uno de los prisioneros fue obligado a caminar. Se resistió, pero los guardias lo forzaron a tumbarse sobre la piedra de los sacrificios. Cuatro sacerdotes más se acercaron y lo sujetaron por las extremidades mientras el quinto le colocaba una collera para impedir que alzara la cabeza. El sacerdote principal avanzó hacia ellos con paso lento. Apretó el cuchillo con fuerza, lo elevó en el aire y miró a los ojos a su víctima, unos ojos que reflejaban el horror de la muerte inminente. Agarró el arma con ambas manos y así permaneció unos instantes; después la hundió en su pecho hasta la empuñadura, la retorció a izquierda y derecha y, con movimientos expertos, extrajo el corazón caliente y lo levantó para mostrárselo a un público febril. Así lo mantuvo durante varios segundos. Entonces se giró y lo arrojó a unas brasas incandescentes de las que brotó un humo negruzco. Otro de los sacerdotes acercó una espada de madera y piedra de obsidiana y de un solo golpe cercenó la cabeza del sacrificado, que cayó sobre una canasta con los ojos aún abiertos. Pronto engrosaría la lista del altar de las calaveras. El resto del cuerpo fue arrojado desde lo alto del templo.


  Acóatl se levantó y aplaudió. Cuando Iztli lo hizo, sintió un dolor tan fuerte que tuvo que agacharse.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó él alarmado.


  La mujer se había sentado en el suelo. Sus ojos cerrados, los labios prietos, las manos bajo el abultado vientre y un charco entre las piernas respondieron a la pregunta. A su alrededor, numerosos brazos alzados y gritos celebraban el sacrificio.


  —Tranquila —susurró a su oído—. Te voy a sacar de aquí. ¿Puedes caminar? —⁠Ella asintió con la cabeza. Acóatl la ayudó a levantarse y, aunque ella se tambaleó, pudo sostenerla⁠—. ¡Paso! —⁠gritó autoritario⁠—. ¡Dejadnos pasar!


  Algunos se retiraron, otros no se enteraban. Iztli sintió mareos y temió desmayarse.


  —¡Quitad del medio, por los dioses! —exclamó Acóatl apartando a varios hombres.


  Se abrieron camino entre gritos y empujones. El ruido resultaba ensordecedor. De no haber sido por su enorme corpulencia, habría provocado más de una pelea.


  —Espera —dijo ella mientras se agachaba.


  Acóatl trató de protegerla con su cuerpo para que no la empujaran.


  —¿Estás bien? —preguntó—. Dime, ¿estás bien? —⁠Iztli no respondió. Había cerrado los ojos y una expresión de dolor le cruzaba el rostro⁠—. Vamos —⁠insistió con suavidad⁠—, debemos seguir. No podemos quedarnos aquí.


  Avanzaron lentamente y se detuvieron un par de veces más obligados por nuevas contracciones. Al fin, atravesaron la gran plaza y, poco después, alcanzaron el embarcadero. Acóatl buscó a sus criados, pero aún era temprano y no los vio. Se olvidó de ellos y ayudó a su esposa a subir en la canoa. Ella se tumbó en la parte trasera y él remó con fuerza para deslizarse sobre las tranquilas y solitarias aguas. Se desvió en varios canales hasta alcanzar el muelle de la parte trasera de su vivienda, iluminada con la luz de las antorchas. Detuvo la canoa y la amarró a uno de los cilíndricos pilotes de madera.


  —¡Ayuda! —gritó—. ¡Ayuuuda!


  Un sirviente apareció en su auxilio. Acóatl caminaba sobre el pequeño embarcadero, rodeando con su fuerte brazo la cintura de su esposa.


  —¡Avisa a la partera! —ordenó.


  Entraron en el edificio y cruzaron una habitación de grandes dimensiones. Las paredes, limpias y encaladas, vestían pinturas, telas y penachos de plumas. Sobre el suelo enlosado se extendían varias pieles de jaguar y algunos asientos servían para el descanso de los visitantes. Las puertas, con dinteles y jambas, quedaban cubiertas por cortinas de algodón. Llegaron al jardín interior. Las flores se alternaban con la hierba rasurada y varios caminos empedrados se perdían en diferentes direcciones. El principal apuntaba al temazcal, un edificio de piedra con forma semiesférica utilizado como lugar de baños.


  —Vamos, ya estamos —animó Acóatl.


  Dos jóvenes se acercaron a la carrera y abrieron la puerta del temazcal. El matrimonio entró en la pequeña construcción mientras los sirvientes encendían la hoguera en el habitáculo exterior. Minutos después, varias maderas ardían y las paredes del recinto comenzaron a calentarse.


  Al momento, apareció la partera con varias telas, un cuchillo y algunos frascos con plantas medicinales. Dos mujeres entraron tras ella. Acóatl asintió y salió del temazcal.


  —¿Están bien? ¿Están los dos bien? —preguntó Iztli entre jadeos.


  La partera palpó la abultada tripa y sintió las formas de los dos bebés que albergaba en su interior.


  —Seguro que están bien. Ahora túmbate y descansa. No tardaremos en salir de dudas.


  Una de las jóvenes arrojó varios baldes de agua sobre las paredes para producir calor mientras la otra ayudaba a Iztli a desvestirse. Entre las dos lavaron su cuerpo con cuidado y enjabonaron su negro cabello. La partera se acercó y le apretó el vientre.


  —Todo va bien —dijo con tono resuelto—. Pronto estarán con nosotros.


  Le alargó una infusión y la obligó a bebérsela entera. De pronto Iztli cerró los ojos y abrió la boca; una dolorosa contracción iba en aumento.


  —Respira, mujer, respira rápido y profundo, hasta el fondo de tu abdomen.


  La contracción cedió poco a poco, pero le sobrevino otra aún más fuerte.


  —¡Ahora! —gritó la partera—. ¡Empuja ahora!


  Las dos jóvenes presionaron la zona superior del vientre. Iztli se revolvía de dolor e intentaba obedecer, aunque como primeriza que era no sabía muy bien cómo. Acóatl aguardaba fuera del temazcal procurando controlar su creciente ansiedad, apretando sus enormes puños que no lograba relajar.


  —¡Empuja! ¡Sí! ¡Empuuuja!


  Lo intentó una y otra vez. Se sentía con muy pocas fuerzas. Gotas de sudor pronto se deslizaron por su rostro.


  —No puedo —dijo casi en un sollozo.


  —¡Claro que puedes, claro que sí! —insistió la partera.


  Otra contracción apareció. Gritó, apretó los dientes y empujó una vez más entre gruñidos. Su esposo la oyó y poco le faltó para entrar.


  Así pasó largo rato. Iztli estaba cada vez más agotada, a punto incluso de desfallecer.


  —Ahora sí que ya falta poco —aseguró la partera, e hizo una señal con el índice a las dos jóvenes para que esta vez presionaran con más fuerza.


  La mujer empujó aún más y una cabecita asomó entre las piernas. La partera tiró de ella. La piel, rosada y reblandecida, estaba manchada de sangre y otros líquidos. La cabeza lucía una buena mata de pelo negro.


  —Ya casi está. ¡Un pequeño empujón más, preciosa!


  Iztli gritó. Acóatl se mordió las uñas. Los criados de la casa habían abandonado sus ocupaciones y se miraban preocupados y expectantes.


  —¡Lo tengo! —exclamó la partera—. ¡Un varón bien sano!


  Iztli lo contempló sonriente, relajó la respiración y suavizó la expresión de su rostro. Su hijo agitaba los brazos y las piernas lentamente y abría y cerraba la boca entre suaves gemidos inconexos, como si quisiera mostrar su sorpresa ante el nuevo mundo. La partera observó todos sus miembros comprobando que no hubiera malformaciones, cortó el cordón umbilical y con una pinza de madera apretó su ombligo. Acto seguido, lo alzó con los brazos extendidos y dejó escapar un chillido aprendido muchos años atrás y repetido en docenas de ocasiones.


  —¡Iaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiiiiii!


  Era el grito de bienvenida, semejante al grito del guerrero victorioso. Acóatl sintió el impulso de entrar en el temazcal y descubrir el sexo del primero de sus hijos, pero sabía que debía aguardar. En el interior, la partera comenzó a hablar al bebé con voz solemne y fatalista.


  —Tú, Yaotl, serás un terrible guerrero mexica. Deberás dar de comer al sol con la sangre de tus enemigos y a la tierra, con sus cuerpos. Te regirás por el honor y la nobleza y has de saber que tu más que probable final será en el campo de batalla o en el altar de los sacrificios y que dedicarás así tu vida a satisfacer a los dioses y a contribuir a la perpetuación del Universo…


  Aunque Iztli sintió una nueva contracción, no se atrevió a interrumpir el ceremonioso discurso de la partera, que continuaba advirtiendo a su hijo de las obligaciones de un guerrero azteca. Cuando hubo terminado, se lo entregó a su asistenta para que lo lavara y lo vistiera. También guardaron el cordón umbilical y la placenta para que su padre los enterrara en el campo de batalla. Después volvió a acercarse a Iztli.


  —Venga, mujer, vamos a por el segundo.


  Minutos más tarde, una niña, Zyanya, recibía otro sermón de la partera, quien le señalaba con insistencia su puesto en el hogar, al cuidado de sus futuros esposo e hijos.
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  La brisa arrastraba el frío de las montañas, descendía sobre Granada y se colaba entre las murallas y construcciones de piedra y mármol. Los débiles rayos del sol perdían fuerza y no tardarían en desaparecer. Un numeroso grupo de soldados cabalgaba por las calles. Sus expresiones hablaban de cansancio y derrota. Llevaban años combatiendo, siglos de hecho, y sus fronteras los encerraban cada vez más.


  En el interior de un gran palacio, varios notables discutían de política. En realidad, conspiraban. Las últimas derrotas frente a los cristianos y la ausencia de ayuda de África habían caldeado mucho los ánimos de los detractores del sultán Muley Hacén.


  —¿Algo más? —preguntó Murad, el anfitrión, un general de mediana edad, pelo negro, rostro rasurado y piel morena.


  En un principio nadie habló. Se miraban unos a otros, preguntándose si alguno podría no ser de fiar. Las lámparas de aceite iluminaban la habitación y arrancaban los intensos colores de las alfombras y telas que cubrían suelos y paredes. Un anciano de barba blanca, uno de los hombres más respetados de la ciudad, fue quien rompió el incómodo silencio.


  —Es sabido por todos que la sultana odia a su esposo. Lleva años queriendo arrancarlo del trono y su hijo Boabdil es su arma, pero ¿podrá este resistir frente a su padre y frente a los cristianos al mismo tiempo?


  —Podrá con nuestra ayuda —respondió Murad con la misma voz fría.


  Dos sirvientas pasaron junto a ellos asegurándose de que no les faltara bebida. El anciano se acarició la barba con suavidad y la afiló a la altura de la barbilla. Sus ojillos inteligentes apuntaban fijamente a Murad mientras el resto aguardaba. En el reino de Granada, las traiciones e intrigas se habían sucedido una tras otra en las últimas décadas. El abuelo de Boabdil, su madre, su padre, su tío y algunos otros habían participado en secretas conspiraciones, derribando y aupando a los últimos sultanes. El anciano, de la estirpe de los abencerrajes, había permanecido siempre en la sombra, pero siempre influyente, y era su firme propósito seguir siéndolo. Era un superviviente en tiempos convulsos, con gran habilidad y acierto en sus apoyos al equipo ganador. Estuvo unos segundos en silencio sopesando su decisión.


  —Así sea —dijo al fin.


  Murad no pudo disimular una ligera sonrisa de satisfacción.


  


  El pequeño ejército cabalgó ruidoso hacia las murallas. El rumor de la revuelta se había extendido entre los habitantes de Granada y con el sultán lejos en campaña contra los cristianos, muchos se habían apresurado a abandonar la ciudad, dejándola envuelta en una inusual calma. Las antorchas no habían sido encendidas y la oscuridad cubría toda la parte baja. Sin embargo, en lo alto de la colina, la Alhambra brillaba iluminada.


  Boabdil cabalgaba sobre un hermoso corcel árabe negro. Sus prendas, salvo una capa blanca adornada con ribetes de oro, también eran negras. Su barba, larga y espesa, cubría parte de un rostro curtido y de tez oscura. Junto a él iba Murad, general de su confianza. Cuando llegaron ante las murallas de la ciudad, alzó el brazo derecho y el pequeño ejército se detuvo. El enorme portón permanecía cerrado, pero no parecía que nadie lo defendiera.


  —Quizá los soldados nos esperen arriba, en la Alhambra —⁠afirmó Murad⁠—. Aunque también podría ser una trampa.


  Boabdil asintió mirando hacia la alcazaba, a lo lejos, donde vio a unos pocos centinelas apostados sobre las murallas y las torres, en lo alto del barranco que partía en dos el bosque. En la torre más alta distinguió más sombras, probablemente otros guardias que desde allí controlaban la ciudad.


  —Derribad la puerta. Y todos los hombres a cubierto y preparados.


  Entonces se escuchó el chirriar de ruedas de madera. Era un gran ariete que una veintena de hombres empujaba desde su interior. La enorme viga con punta de hierro colgaba de la estructura, suspendida en horizontal. Sin demora, comenzaron a golpear la puerta, atentos por si aparecieran los defensores en lo alto de la muralla.


  No fue así. Los golpes sonaron secos en la noche hasta que la puerta cedió y entraron en la ciudad. Cabalgaron sin encontrar resistencia por sus calles hacia su objetivo: la Alhambra. Rodeada por una irregular muralla, se alzaba imponente sobre una colina de arcilla de cuyo color tomaba su nombre: la fortaleza roja. No tardaron en llegar a sus pies.


  —¡Alto! —ordenó Boabdil, e hizo un gesto a Murad con un movimiento de cabeza.


  La caballería se detuvo y esperaron a los infantes. Aproximaron decenas de escaleras de madera a la muralla. Los arcos se tensaron y los soldados aguardaron órdenes. Sobre los muros no se veía defensor alguno. Murad cabalgó desconfiado por delante de los suyos, atento a cualquier sonido que llegara del interior de la Alhambra. Así permaneció unos minutos. Los soldados esperaban en silencio. Entonces un oficial se acercó y le dijo algo. Murad espoleó a su caballo sin demora hasta la posición de Boabdil.


  —Ya ha llegado —anunció.


  —Adelante —ordenó el hijo del sultán.


  Murad hizo una señal con su brazo derecho. Escucharon de nuevo el chirriar de las ruedas de madera y abrieron un pasillo para que el ariete pasara entre ellos. Los hombres que lo empujaban lo acercaron hasta la puerta de la muralla y se prepararon para golpearla. De pronto esta se abrió y apareció el caudillo que gobernaba la plaza en ausencia del sultán Muley Hacén. Boabdil lo conocía desde su infancia.


  —Bienvenido a vuestra ciudad —saludó con una reverencia, y le ofreció las llaves de Granada.


  Murad sonrió. La Alhambra les pertenecía sin necesidad de teñirla de sangre. Así, sin más, Boabdil conquistaba el título de sultán de Granada.
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  El mar rugía en Porto Santo, junto a la isla de Madeira, mientras las olas se estrellaban contra las rocas, saltaban embrutecidas e inundaban la orilla de espuma. El viento soplaba incesante contra los acantilados y silbaba en cada recoveco. Las maderas de las chozas de los pescadores no dejaban de crujir.


  En la playa no se veía alma alguna a excepción de un joven. Sentado con los ojos entornados, clavaba su mirada por encima de las olas hacia el océano infinito, como si buscara algún secreto más allá del último mar conocido. Llevaba barba de varios días y su melena rubia, casi rojiza, se agitaba desgreñada sobre los hombros.


  —Cristóbal —lo llamó alguien a sus espaldas.


  No se movió.


  —¡Cristóbal!


  Entonces giró la cabeza y vio a su esposa acercándose por el camino. La luz se escapaba y pronto vendría la noche.


  —Cristóbal, llevas ahí toda la tarde. Vamos adentro, que pronto caerá agua.


  —No lloverá —afirmó él con la rotundidad de aquel que sabe leer la naturaleza.


  —Hace frío. Ven adentro, por favor.


  Se levantó a regañadientes y la acompañó a su choza sin volver la cabeza, escuchando a través del viento.


  —Allí hay algo —masculló entre dientes, pero ella no quiso oírlo⁠—. Hay algo —⁠repitió.


  Pasaron junto a los botes de los pescadores de las chozas cercanas. Arrastrados hasta la vegetación, descansaban alejados de las olas que pronto cubrirían la playa entera. La pareja entró en su vivienda, pero antes de cerrar la puerta, él se detuvo, atento, como si sus sentidos percibieran lo que su esposa no alcanzaba.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella.


  —¡Chisss! Escucha.


  La mujer suspiró, acostumbrada a sus excentricidades.


  —Cristóbal, son el mar y el viento, nada más.


  —Hay algo más —insistió él con terquedad.


  Volvió a salir y cerró la puerta a sus espaldas. Permaneció alerta, escuchando. El pequeño poblado parecía muerto salvo por la tenue luz de un par de chabolas.


  —Hay alguien —dijo para sí mismo, y corrió hacia la playa.


  La noche había caído ya sobre la pequeña isla de Porto Santo y el crepitar de las olas lo cubría todo, pero él sabía que había otros sonidos, quizá unas voces enredadas en el ruido del mar.


  —¡Un naufragio! —gritó—. ¡Un naufragio! ¡Filipa, avisa a los demás!


  Minutos después, su esposa corría hacia él con un manto sobre los hombros. Poco a poco la siguieron varios hombres y mujeres, algunos antorcha en mano. Se reunieron en la playa, cerca de la orilla, junto al joven y guardaron silencio. Filipa fue quien lo rompió.


  —Cristóbal, ¿qué ocurre?


  —Allí hay alguien —afirmó él con un gesto de cabeza que señalaba al mar.


  Los pescadores se miraron unos a otros, como si aquel recién llegado de misterioso origen hubiera perdido la cordura.


  —Cristóbal, allí no hay nadie, solo el mar.


  Y entonces lo oyeron. Una voz que parecía un lamento, quizá una llamada de auxilio que los alcanzaba desde el mar, desde poniente, desde el llamado mar Tenebroso, el mar infinito del final de la Tierra.


  Se quedaron todos mudos.


  —¡Rápido! —gritó alguien al fin—. ¡Encendamos unas hogueras que los guíen!


  Los pescadores trajeron leña y la prendieron con las antorchas. Cristóbal observaba inquieto. Creía que cualquiera que llegara del mar poniente a aquella remota isla de los confines del mundo conocido traería una historia, una pieza más en su sospecha de que más allá había tierra.


  Durante horas los hombres se afanaron en hacer señales. Corrieron por la arena, subieron a una colina, agitaron el fuego que prendieron en varios puntos, pero la noche era cerrada y nada veían. Tampoco volvieron a escuchar las voces. Alguno incluso pensó que había sido fruto de su imaginación. Finalmente, regresaron a sus modestas viviendas. Dejaron una gran hoguera encendida y a un pescador para alimentarla. Cristóbal, desoyendo las protestas de Filipa, también permaneció en la playa.


  Al amanecer, no apareció resto alguno del naufragio. El mar continuaba bravo y en la arena había algunos troncos y ramas, pero ni rastro de cuerpos, ropas, telas o maderas de algún navío. Algunos pescadores negaron que las voces fueran reales, otros afirmaron que quizá el viento las hubiera arrastrado desde tierra en remolinos y unos pocos hablaron de brujería y otras supersticiones.


  Durante el día, muchos merodearon por la playa y por la costa cercana, pero al atardecer todos abandonaron la idea del naufragio y se retiraron a sus chozas. Todos menos uno, Cristóbal, quien continuó con sus ojos azules clavados en poniente incluso cuando la oscuridad cubrió de nuevo la isla de Porto Santo.


  —Había alguien —mascullaba entre dientes para sí mismo una y otra vez⁠—. Lo sé.


  A altas horas de la noche, Filipa regresó a la playa y se encontró a su esposo inmóvil sobre una roca. Se sentó junto a él y le pasó por encima del hombro el manto con el que ella también se cubría. Minutos después la mujer dormía.


  —¡Allí! —gritó de nuevo Cristóbal, incorporándose⁠—. ¡Lo sabía!


  Ella lo miró sobresaltada. Para cuando volvió en sí, Cristóbal ya había descendido ladera abajo y corría por la playa hacia la orilla. Filipa intentó ver en la oscuridad y le pareció distinguir un objeto extraño entre la espuma. Se envolvió en el manto y bajó a la arena con cuidado de no tropezar. Él ya había entrado en el agua, que le cubría por la cintura.


  —¡Dios mío! —exclamó Filipa con los ojos muy abiertos⁠—. ¡Tenía razón!


  Un cuerpo flotaba cerca de la orilla y parecía estar abrazado a un madero. Cristóbal trataba de alcanzarlo. El agua le llegaba a la altura del pecho y las olas lo golpeaban una y otra vez. En la arena, Filipa se asustó. El náufrago permanecía agarrado al tablón, sin moverse, y Cristóbal no tardó en alcanzarlo. Remó hacia la orilla con fuerza, intentando aprovechar el empuje de unas olas que los cubrían sin darles tregua. Le gritó al hombre sin conseguir respuesta. Sus labios estaban amoratados y su rostro, inexpresivo, quizá sin vida.


  Filipa lo ayudó a sacarlo del agua. Lo tumbaron sobre la arena bocarriba, medio desnudo, y entre jadeos lo observaron durante unos instantes.


  —¿Está muerto? —preguntó ella al fin.


  —¡No! ¡No puede ser! —respondió Cristóbal inmediatamente.


  Acercó la mejilla a su boca al tiempo que le tomaba el pulso. Puso mala cara.


  —Ayúdame a darle la vuelta —ordenó.


  Colocó al náufrago bocabajo, agarró sus caderas y las alzó, procurando que el agua saliera de sus pulmones por la acción de la gravedad. Lo volvió a girar y presionó con fuerza varias veces la base de su esternón.


  —¡Vamos! ¡Vamos!


  El hombre no reaccionaba. Cristóbal le inclinó la cabeza levantándole el mentón, apretó su nariz para cerrar el paso del aire, inspiró con fuerza, juntó sus bocas y sopló intentando que el aire llegara a los pulmones. Así hasta cinco veces. Después continuó con las compresiones en el pecho.


  —¡Vamos! ¡Vamos!


  —No respira… —murmuró Filipa.


  Cristóbal se detuvo un instante y lo miró muy serio.


  —¡Vamos, pedazo de cobarde! ¡No puedes morir! —⁠gritó, y continuó presionando una y otra vez.


  De pronto el hombre tosió varias veces expulsando agua.


  —¡Sí, vive! —exclamó excitado.


  Cristóbal lo agarró y lo puso de costado para que no se ahogara si vomitaba.


  —Voy a buscar ayuda —dijo Filipa.


  —¡Nada de ayuda! Nadie debe saber que este hombre está aquí. ¿Me oyes? ¡Nadie! —⁠Ella dudó, pero decidió que era mejor hacerle caso⁠—. Dame tu manto. —⁠Cubrió al náufrago tratando de darle calor⁠—. Llevémoslo a la choza. ¡Rápido!


  Cargó con él y Filipa lo ayudó como pudo. A mitad de camino tuvieron que detenerse y descansar. El mar continuaba rugiendo mientras el poblado permanecía tranquilo. No había luces encendidas y todos habían olvidado las voces. Él advirtió que, aparte de aquel hombre, ningún otro rastro del naufragio había alcanzado la orilla. Estaba ansioso por interrogarlo, por saber si venía de poniente, por si traía información nueva sobre el mar Tenebroso, sobre otra ruta para alcanzar Japón y China, el territorio del Gran Kan, sobre su sospecha de que las tierras orientales también se alcanzaban por occidente.


  El náufrago volvió a toser y Cristóbal temió que alguien pudiera oírlos.


  —¡Vamos, rápido! —ordenó.


  Lo arrastraron y lo introdujeron en la vivienda, le quitaron las ropas sobre un jergón y lo taparon con varias mantas. Tiritaba sin cesar. Cristóbal posó la mano sobre su frente y advirtió que tenía fiebre muy alta.


  —¿Quién eres? —preguntó más para sí mismo que para el misterioso náufrago.


  —Yo… No… —balbuceó.


  Cristóbal se incorporó de un salto y acercó el oído a su boca, tanto que casi se tocaban.


  —Yo… No hay… Sí hay… Hombres… Frutos…


  —Delira —dijo Filipa.


  —¡Chisss! —ordenó su esposo, levantando el brazo.


  El náufrago emitió un gemido y tensó el cuerpo con expresión de dolor.


  —¿Quién eres? —volvió a preguntar Cristóbal.


  —Sánchez…, Alonso Sánchez…, piloto de…


  —Debe descansar —intervino tímidamente la mujer.


  —¿De dónde veníais? ¿Navegabais desde poniente?


  Alonso aguardó unos segundos dudando si responder. Finalmente, afirmó con un movimiento leve de cabeza. En aquel momento, Cristóbal sintió que le invadía una poderosa emoción de alegría, pues toda su vida había estado esperando una respuesta como aquella. Tuvo que hacer grandes esfuerzos para permanecer allí sentado y tratar de rescatar más respuestas antes de que aquel hombre muriera.


  —¿Encontrasteis tierra? Decidme, por favor, ¿encontrasteis tierra por poniente?


  Afirmó de nuevo con la cabeza. Esta vez Cristóbal no pudo contenerse. Se levantó y caminó por la habitación con los brazos en alto, jubiloso.


  —¡Lo sabía! —gritaba—. Dios mío, ¡yo lo sabía!


  Filipa lo miraba desde el otro extremo de la habitación con el rostro inexpresivo. El herido respiraba con dificultad.


  —¿Por dónde? Decidme, Alonso, ¿qué ruta seguisteis?


  El hombre cerró los ojos. Cristóbal lo observó durante interminables segundos. El moribundo los abrió de nuevo, quizá consciente de que la muerte lo llamaba, de que era el último superviviente y de que no habría otra ocasión para que su secreto no se perdiera para siempre.


  —Fuimos arrastrados… por vientos terribles… Allí hay… hay frutos enormes y animales increíbles, nunca vistos… Yo… Estrellas diferentes, nuevas en el cielo…


  —¿Por dónde, Alonso, por dónde?


  —Paralelo veintiocho… —dijo con gran esfuerzo⁠—. Veintiocho grados… Paralelo…


  —¡Sí! ¡Sí! ¿A qué distancia, Alonso?


  —Yo… Íbamos a Amberes… Telas… Lanas… —murmuró.


  Cristóbal dejó escapar una sonrisa de satisfacción.


  —No erais exploradores, sino comerciantes a los que una tormenta arrastró hacia poniente, ¿verdad?


  —Amberes… Telas… Lanas… —repitió de nuevo.


  —Alonso, ¿a qué distancia queda esa tierra?


  —Setecientas… setecientas cincuenta leguas…


  El náufrago cerró los ojos, pero los volvió a abrir poco a poco. Miró al navegante fijamente y con voz trémula le preguntó:


  —¿Cómo… cómo os llamáis?


  —Cristóbal —respondió este—. Cristóbal Colón.


  —Cristóbal Colón… —repitió antes de soltar su último suspiro.
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  En el puerto de Pasajes, en la costa guipuzcoana del reino de Castilla, numerosas naves estaban amarradas unas junto a las otras. Sobre el muelle, los estibadores hacían rodar los barriles y cargaban cestos, cajas, baúles y grandes fardos, algunos en pequeños carros y otros sobre los hombros. El cielo estaba cubierto de nubes oscuras y el viento soplaba fuerte del norte, embraveciendo al mar, aunque al abrigo del puerto, uno de los más protegidos de la costa cantábrica, las aguas permanecían tranquilas.


  Aimar y su primo Gorka salieron del almacén donde habían dormido con el resto de la tripulación. Alrededor se levantaban algunas de las casas del pequeño núcleo urbano que había junto al agua. Más allá, dispersos en la pronunciada ladera de la montaña, se veían algunos caseríos. Se acercaron a las dos naos balleneras en las que embarcarían y observaron su robustez. Habían sido construidas en los propios astilleros de Pasajes para afrontar largos viajes. Algunos hombres estibaban las últimas mercancías. En las bodegas, fuertemente atados, se colocaban los barriles con agua dulce, sidra, txakolin y vino. También los fardos con bacalao, cerdo salado, sardinas secas, habas, trigo y tocino. Además, se apilaban utensilios de cocina, lámparas, algunas herramientas, hachas, machetes, ladrillos para construir los hornos, calderas de cobre en las que derretirían la grasa de ballena y maderas para las chabolas que levantarían en su lejano destino. Pero, sobre todo, buen número de lanzas, jabalinas, sangraderas, azagayas y arpones para la caza. Tampoco escaseaban los sables, dagas, ballestas y corazas ligeras.


  Los dos jóvenes cruzaron una silenciosa mirada cuando los robustos estibadores aparecieron con una docena de cañones. Mediante un sistema de poleas los subieron a las cubiertas y los situaron junto a las txalupas.


  —Mejor así —apuntó Gorka—; últimamente los corsarios se multiplican.


  Aimar no tenía claro si la presencia de aquellos temibles tubos de hierro lo tranquilizaba o todo lo contrario. Permaneció un rato pensativo. ¿Era aquella una buena idea? Él quería conocer mundo, sin duda, pero ¿era este peligroso viaje el adecuado? Volvió en sí cuando Gorka lo llamó para que lo siguiera.


  Dos días después, antes del amanecer, un centenar de hombres ascendía por las pasarelas y se distribuía por las cubiertas de las dos naos. Casi todos eran marineros experimentados, pero también había varios grumetes, algunos cañoneros y hombres de armas, carpinteros y calafateadores, un buceador, un sacerdote, un cirujano y, por supuesto, varios arponeros y cazadores de apoyo.


  Zarparon con el alba de un claro día de inicio de primavera. Las velas se izaron y se hincharon con el ligero viento terral. Las naos se deslizaron suavemente por el estrecho paso que abría la ría hacia el mar. En el muelle quedaron algunos familiares y amigos de los marineros de Pasajes y alrededores. No volverían a verlos hasta dentro de medio año al menos. Y eso si todo iba bien, ya que muy poco se sabía de las lejanas tierras hacia las que marchaban. Aimar observó sus figuras con melancolía desde el borde de la cubierta hasta que un grito autoritario atrapó su atención:


  —¡Tripulantes! —El capitán Abendaño, un hombre robusto de baja estatura y aspecto duro, se apoyaba sobre la barandilla interior del castillo de popa. Elevado unas varas de altura por encima de la cubierta, quedaba visible para todos. Aguardó unos segundos antes de continuar⁠—. Atrás dejamos a nuestra gente y nuestros hogares para partir hacia lo desconocido, a donde pocos se atreven a ir. Unas tierras hostiles, frías, poco amables, pero donde las ballenas abundan. —⁠Hablaba elevando la voz, firme y segura. Su rostro redondeado enrojecía y las venas de su ancho cuello se hinchaban y marcaban bajo la piel⁠—. Nos jugamos mucho. Este viaje puede ser un desastre o puede enriquecernos. Depende de nosotros. Depende de que lo hagamos bien. ¡Y lo haremos! No regresaremos hasta que todos los barriles de las bodegas estén cargados de saín… ¡Tripulantes, a Tierra Nueva!


  «Terranova», pensó Aimar. Algunas historias le habían llegado sobre aquellos territorios de más allá del mar, unas aguas con bloques de hielo donde si caías, podías darte por muerto en pocos minutos. Historias cargadas de misterio e inquietud, confusas e incompletas. Se rumoreaba que el capitán Abendaño había estado allí, aunque nadie lo confirmaba. Su primo Gorka escuchaba atento, también pensativo. Muchos interrogantes flotaban en el aire.


  Avanzaron por la ría ayudados por la marea. El capitán ya no hablaba, estaba pendiente de la marcha de las dos naos por aquella sinuosa salida. A ambos lados, las montañas ascendían pronunciadas. Las laderas se mostraban desnudas de los bosques de robles, talados y convertidos en modernos buques en los astilleros del puerto. Alcanzaron la bocana y esquivaron los peñascos que asomaban amenazadores. Más de un mes de navegación y casi quinientas leguas de mar los separaban de su destino.


  Gorka se mantenía ligeramente apartado para no molestar en las maniobras de los marineros. Llevaba varios días sin afeitarse y una sombra oscurecía su rostro delgado. Se había cortado el pelo antes de salir, aunque no tanto como para que los rizos no lo ondularan. Aimar se acercó a él y juntos observaron a algunos marineros ascender por las jarcias mientras otros soltaban las velas desde lo alto de las vergas. No estaban acostumbrados a navegar en una embarcación de semejante tamaño. El timonel continuaba en su puesto, aunque más relajado ya en mar abierto. El capitán Abendaño ordenó el rumbo y se recluyó en su camarote, sobre el castillo de popa.


  El día transcurrió sin sobresaltos. Al atardecer, el olor de las brasas humeantes alcanzó a todos. El cocinero, un hombre de figura alargada, daba órdenes a dos jóvenes ayudantes. Poco después, ambos braseaban la carne sobre una gran parrilla.


  Aimar se acercó cuando comenzaron a repartir las raciones. Un grumete, casi un niño, pasó junto a él a paso rápido. Su rostro salpicado de pecas parecía muy pálido bajo el pelo rizado y rojizo. Trastabillando llegó a la borda y vomitó por encima de ella. No era el primer vómito del día. A su lado, un curtido marinero que hacía de vientre hacia el agua se apartó justo a tiempo para no ser alcanzado. Se subió las calzas con una mano mientras con la otra agarró al grumete de la oreja y le regañó para que se alejara de allí. Aimar recibió su ración y se sentó junto a Gorka, apoyando la espalda en la barandilla de cubierta, dispuesto a saborear la carne fresca que ya no se repetiría. Junto a ellos había un marinero con un pañuelo rojo cubriéndole la cabeza y un aro dorado colgando de su oreja izquierda. Rondaría la treintena, aunque la piel de su cara estaba arrugada y agrietada en varios puntos.


  —Me llamo Eneko —dijo alargando su mano callosa para saludar⁠—. Vosotros sois arponeros, ¿verdad? —⁠Los dos asintieron y el hombre continuó hablando⁠—: Yo nunca he cazado una ballena, pero he visto hacerlo. Es algo impresionante. Tenéis agallas. —⁠Permaneció pensativo durante unos segundos. Después preguntó⁠—: ¿Cuántos arponeros venís?


  —Nosotros dos y otros cuatro que van en la otra nao —⁠respondió Gorka⁠—. Son unos tipos de Bermeo. ¿Y tú? ¿De dónde eres?


  El hombre se frotó la barbilla rasurada antes de responder. Era delgado y muy fibroso.


  —Soy de San Sebastián —dijo—, pero me he pasado media vida navegando por el mundo.


  —¿Has estado en Terranova? —preguntó Aimar de inmediato.


  Eneko sonrió mostrando una dentadura sucia y sin varios dientes. Dio un mordisco a su trozo de carne y habló con la boca llena:


  —No, he navegado mucho por África bajo bandera portuguesa, tratando de encontrar…


  —¿Y qué sabes de Terranova? —insistió Aimar.


  Eneko pareció ligeramente molesto por la interrupción, pero no dijo nada y respondió:


  —Hace un par de años coincidí con unos pescadores que aseguraban haber estado allí. Contaban que descubrieron aquellas tierras siguiendo a los bancos de bacalao.


  —¿Persiguiendo bacalaos llegaron hasta Terranova?


  —Eso decían. Después otros los imitaron. Todos hablaban de gran cantidad de ballenas visitando aquellas costas en las que…


  —¿Cuánto es gran cantidad?


  —No lo sé, gran cantidad. Supongo que muchas.


  —¿Ellos cazaron ballenas?


  —No iban preparados, pero alguien ya lo habrá hecho.


  —Quién sabe… —soñó Aimar, dirigiéndose a su primo⁠—. Quizá seamos los primeros arponeros en Terranova.


  Unas horas después, Aimar se despertó en mitad de la noche. Se giró incómodo sobre la cubierta y abrió los ojos. La luna brillaba en el cielo estrellado. Alrededor, otros hombres dormían; varios roncaban mientras unos pocos se repartían por la nave haciendo guardia. Los cabos que sujetaban las velas crujían sin cesar y acompañaban al golpeteo del agua contra el casco. Aimar se incorporó ligeramente y movió la cabeza. El corazón le latía con rapidez. Pensó de nuevo en si hacía bien en estar allí, en si embarcarse en semejante expedición había sido razonable. Pensó en su madre negando con la cabeza cuando partió. Recordó su primera salida como arponero un par de años atrás. El coletazo de la ballena a su txalupa acabó con la vida de dos de sus compañeros. Él tuvo más suerte: varias contusiones y una herida en el muslo convertida en cicatriz. Pensó que en estos dos años había aprendido mucho.


  Se recostó y cerró los ojos, aunque no pudo volver a dormirse hasta unos minutos antes de que los oficiales ordenaran levantarse.


  El día siguiente se pareció mucho al anterior. El viento les fue favorable y avanzaron cerca de cuarenta leguas. El capitán Abendaño había salido de su camarote y llevaba horas inmóvil sobre el castillo de popa. De cuando en cuando, su mirada apuntaba hacia la cubierta para observar a la tripulación ocupada, pero la mayor parte del tiempo estaba clavada en el horizonte, como si pudiera ver más allá de este y alcanzar Terranova.


  Los días pasaron y el ambiente refrescó, especialmente por la noche. La mayoría de los marineros cambiaron la cubierta por la bodega para dormir. Un atardecer, Gorka pensó que ya era momento de imitarlos.


  —Hace demasiado frío —dijo—; deberíamos bajar con los otros.


  Aimar hizo un gesto de desaprobación. Se puso en pie y golpeó la barandilla fastidiado. A pesar de sus diecinueve años, ya era muy corpulento y parecía mayor. Gorka sonrió ligeramente al ver su enfado.


  —Sabes que tarde o temprano habrá que hacerlo —⁠le dijo sin esperar respuesta.


  Tras la cena, algunos marineros bajaron a la bodega. Gorka movió la cabeza en señal de asentimiento y Aimar lo siguió.


  Ya antes de entrar percibieron el nauseabundo olor a humedad y bacalao salado mezclado con sudor y vómitos. A los marineros curtidos parecía no importarles, pero para Gorka y Aimar aquella era su primera larga travesía. Buscaron un hueco y se acomodaron. Se taparon con una manta y trataron de dormir envueltos por el aire rancio y húmedo.


  En plena noche, Aimar vio una sombra deslizándose hacia el otro extremo de la bodega. Levantó la cabeza y la siguió con la mirada hasta que desapareció. Cerró los ojos y se recostó de nuevo.


  —¡Maldito ladrón! —se escuchó de pronto.


  Algunos hombres se incorporaron. Uno de los oficiales llevaba a un grumete agarrado del brazo. En la oscuridad no se distinguía bien su rostro, aunque Aimar lo imaginó pálido por el miedo.


  —Estaba robando comida —dijo el oficial a nadie en particular, y se lo llevó.


  A la mañana siguiente, la tripulación se agrupó sobre la cubierta. Las dos naos avanzaban suavemente con un favorable viento de popa. El capitán Abendaño y sus oficiales observaban al grumete sin camisa atado al mástil mayor. No tendría más de doce años. Su rostro pecoso no disimulaba su temor y algunas lágrimas ya habían escapado de sus ojos. A su lado aguardaba Alvar, el hombre de armas, dos cabezas más alto que él. Su brazo derecho oscurecido por varios tatuajes sostenía un látigo con mano firme.


  Todos callaban.


  El capitán Abendaño asintió con la cabeza y Alvar echó el musculoso brazo hacia atrás, dejando que el látigo se deslizase por el suelo. En un movimiento rápido y experto lo lanzó contra la espalda del grumete, que no pudo evitar soltar un chillido cuando el cuero alcanzó su piel. Iba con la fuerza justa para castigar a un niño, aunque a este el castigo le pareció terrible.


  Dos, tres, cuatro latigazos.


  El rostro de Alvar permanecía impasible. No parecía disfrutar con lo que hacía, pero cumplía con su trabajo sin cuestionárselo. Varias líneas rojas se marcaban sobre la espalda del grumete, que lloraba entre grito y grito.


  Cinco, seis.


  Alvar observaba de reojo al capitán Abendaño. Este no hacía gesto alguno.


  Siete, ocho.


  —Es suficiente —ordenó entonces el capitán.


  Algún marinero suspiró. El grumete se había arrodillado y sollozaba con amargura. Su espalda estaba enrojecida y su orgullo muy herido.


  —Atadlo al cepo durante un día. Sin comer.


  Durante la cena sobre la cubierta, Aimar lo observó con el tobillo inmovilizado por el cepo. La expresión del grumete era de vergüenza y abatimiento. Pensó en cederle la mitad de su rancho.


  —Que no se te pase por la cabeza —le dijo Gorka en voz baja aunque muy firme.


  Aimar, sentado a su lado, asintió y continuó comiendo.


  —¿Crees que estaré a la altura? —preguntó de pronto.


  Su primo dejó de masticar.


  —¿Te refieres cazando ballenas?


  —Sí, como arponero.


  Gorka volvió a masticar y tragó antes de hablar.


  —Aunque empezaste a cazar hace ya cinco o seis años, solo llevas dos como arponero, y en tan poco tiempo ya te has ganado el respeto de muchos. Eres fuerte, preciso, rápido y valiente. Incluso temerario. Eres muy bueno. Claro que estarás a la altura, hombre.


  —¿Alguna vez sueñas con ballenas que te derriban?


  —Claro, todos lo hacemos.


  Aimar dudó si continuar. Se rascó la barba de varios días mirando alrededor. Nadie los escuchaba.


  —Tengo miedo de no volver de Terranova, primo —⁠dijo al fin.


  Gorka le apoyó la mano sobre el hombro y apretó. Era un hombre delgado, pero Aimar sintió su fuerza.


  —Un arponero que no tiene miedo es hombre muerto. Y más en un mar con hielo y animales extraños. Incluso monstruos dicen algunos. Debemos ser muy precavidos. —⁠Aguardó unos instantes antes de terminar⁠—: Primo, más vale que tengamos miedo.


  


  Llevaban casi un mes navegando. Los últimos días habían sido muy grises y el viento gélido del nordeste cortaba la piel. Los marineros ya no se quitaban los abrigos de piel de oveja, los chaquetones de cuero y los gruesos gorros de lana ni siquiera para dormir en la bodega.


  En lo alto del mástil, en la cofa, el vigía observaba distraído. La tierra no debía de estar lejos. A unas cien brazas de distancia, un objeto flotante llamó su atención.


  —¡Bloque de hielo veinte grados a estribor! —⁠gritó.


  Todos miraron hacia allí. El capitán Abendaño salió de su camarote. No parecía muy grande, quizá del tamaño de una choza, pero bien sabían que bajo el agua había mucho más.


  —Diez grados a babor —ordenó al piloto para alejarse del hielo.


  Dejaron el iceberg a estribor. Aimar lo observaba con sorpresa. Sus escultóricas formas esculpidas por el agua y el viento mostraban un atractivo tono azulado. Flotaba a la deriva, aunque parecía que no se movía. Después imaginó qué pasaría si se encontraran con decenas de estos. Sería imposible no chocar con alguno, y un naufragio en aguas tan septentrionales no significaba otra cosa sino la muerte.


  En los días siguientes más icebergs flotaron cerca, algunos más grandes que las propias naves. El rumor de que su destino estaba próximo corrió entre la tripulación.


  Finalmente, para gran júbilo de todos, el ansiado grito llegó desde lo alto del mástil:


  —¡Tieeerra!


  E inmediatamente, más alejado, llegó el mismo grito desde la otra nao.


  —¡Tieeerra!


  Algunos marineros se abrazaron. Ansiaban alimentos frescos y agua limpia, pisar suelo firme y moverse más allá de las cuarenta varas de eslora de las naos. El capitán Abendaño sonreía satisfecho. Le hizo una señal al piloto para que se acercara.


  —Rumbo al sur —ordenó—. Navegación de cabotaje. —⁠Y añadió más para sí mismo⁠—: Ya estamos cerca.


  Al día siguiente, Aimar se levantó temprano y subió a la cubierta. La mayoría aún dormía en la bodega. El sol estaba despuntando y el horizonte se coloreaba de un rojo intenso. Eneko, el curtido marinero de San Sebastián, enrollaba un cabo con su inseparable pañuelo rojo en la cabeza y el aro dorado en su oreja izquierda. Cuando fue a saludarlo, este exclamó:


  —¡Pero qué…!


  Aimar miró hacia donde apuntaba, más allá de la borda.


  —¡Demonios!


  Eneko no supo si lo decía en sentido literal, porque eso es lo que parecían. Junto a la costa, sobre un gran bloque de hielo, centenares de seres de gran tamaño, muy gordos y peludos, de color marrón, con cabeza y aletas pequeñas y dos colmillos gigantescos, se apelotonaban unos junto a los otros. Cada uno debía de pesar más que diez hombres juntos.


  —Son morsas —dijo alguien a sus espaldas.


  Se volvieron y encontraron al capitán Abendaño contemplando sin sorpresa a aquellos animales. Aimar volvió a fijarse en ellos. Parecían hinchados con aire. Después se giró hacia el capitán y se atrevió a una pregunta directa:


  —¿Vos habéis estado ya aquí?


  Eneko miró para otro lado, pero Aimar mantuvo la mirada del capitán. No estaba claro si este iba a responder.


  —Sí, he estado aquí —dijo, y dio media vuelta para subir al castillo de popa y observar el paisaje.


  Estaban a punto de llegar a su destino.


  


  Las dos naos echaron el ancla en un protegido puerto natural. Era una pequeña bahía con una estrecha playa de fácil acceso rodeada por bosques de pinos en laderas de pendientes suaves. Aunque en algunos puntos quedaban hielos y nieves por derretir, el color que dominaba en aquella época primaveral era el verde. Los hombres estaban excitados no solo por la llegada al destino, sino también por el gran número de ballenas que habían pasado frente a ellos antes de fondear.


  El capitán Abendaño bajó las escaleras del castillo de popa y se plantó frente a sus oficiales. Tras ellos, una treintena de hombres embutidos en corazas ligeras, con espadas y ballestas al cinto y cascos metálicos, aguardaba órdenes. Alvar, el hombre de armas, estaba al frente con un arcabuz.


  —Vamos allá —ordenó el capitán.


  No mucho después, media docena de txalupas avanzaba hacia la arena a golpe de remo. El capitán Abendaño, envuelto en su elegante uniforme de pantalón blanco y chaqueta azul adornada con botones dorados, iba en pie en la proa del bote más avanzado. Sonreía satisfecho con la mirada bailando de un punto a otro de los bosques próximos. Cuando la orilla estuvo cerca, saltó del bote con gran agilidad para su cuerpo grueso y caminó con el agua por las rodillas. Dos oficiales y Alvar lo hicieron tras él, y después la mayor parte de los hombres. Unos pocos se encargaron de arrastrar las txalupas y subirlas a la arena para que el agua no se las llevara.


  No se veía rastro de presencia humana.


  —Este sitio es perfecto —apuntó el capitán.


  Observó a izquierda y derecha, recordando. Un par de años antes había estado allí de regreso de la campaña del bacalao. Había desembarcado en aquella bahía y tomado buena nota de su orografía para un futuro viaje. Y allí se encontraba de nuevo.


  —Levantaremos las chozas en aquella explanada —⁠dijo señalándola⁠—. Está protegida de los temporales y elevada para anticipar cualquier ataque.


  «¿Cualquier ataque? —se preguntó Aimar—. ¿Indígenas hostiles?».


  —Bajo la explanada, junto a la arena, irán los hornos —⁠continuó el capitán⁠—. Cerca del agua.


  Aimar miraba con atención. Se sentía un tanto extraño en tierra firme tras más de un mes de navegación. Le parecía que el suelo se movía. Era como si hubieran cambiado de mundo.


  —Estamos en Terranova —susurró para sí mismo un tanto aturdido⁠—, en Terranova.


  A su lado, Gorka asentía satisfecho. El pelo le había crecido y sus rizos ya caían sobre su rostro delgado.


  —Primo, después de este viaje nada será igual para nosotros —⁠le dijo, guiñándole un ojo⁠—. Nada. Muy pocos podrán presumir de haber cazado ballenas aquí.


  Lo primero que desembarcaron fueron los ladrillos, la argamasa y las herramientas para construir los hornos. El capitán Abendaño no quería perder ni un día. Había que cazar ballenas y comenzar a fundir su grasa. Debían llenar las dos bodegas de barriles de saín, el aceite de ballena, tan pronto como fuera posible y regresar a Pasajes. Sería tarea de varios meses, así que cuanto antes comenzaran, antes volverían.


  Buena parte de la tripulación salió a cortar leña para construir las chozas. Un albañil reunió a un grupo y comenzó con los hornos. El capitán Abendaño hizo llamar a los arponeros, que minutos después se encontraban frente a él. Aimar era el más joven, pero su cuerpo estaba desarrollado y era más alto y fuerte que la mayoría.


  —Arponeros —comenzó el capitán—, vosotros sois el alma de este viaje. Sin vosotros no hay ballenas, sin ballenas no hay saín, sin saín no hay beneficios y sin estos ninguno de nosotros vería una sola moneda. Así que depende de vosotros. —⁠Guardó silencio, mirándolos fijamente uno a uno⁠—. Otros serán quienes despedacen la ballena, fundan la grasa, obtengan el saín y, una vez en Bizkaia, lo comercialicen por toda Europa como combustible, pero seréis vosotros quienes las cazaréis. ¡Vosotros con vuestros arpones! —⁠Aimar se sintió importante. Aquello era verdad y él lo sabía, por eso recibían un porcentaje de las ganancias mayor que el resto; aun así, escuchárselo decir al capitán era toda una recompensa⁠—. Necesitamos más de treinta ballenas para cargar hasta arriba las bodegas —⁠continuó⁠— y contamos con pocos meses. Después, el frío será insoportable y los días excesivamente cortos. Confío en vosotros, arponeros.


  Al día siguiente, una de las dos naos permaneció fondeada cerca de la playa donde los hornos tomaban forma mientras la otra izó las velas y enfiló hacia el exterior de la bahía. Había viento y el mar estaba movido. Aimar y los otros cinco arponeros revisaban jabalinas, sangraderas, lanzas, azagayas y, por supuesto, los arpones. Las puntas bien afiladas, las astas de madera bien embutidas en los lanzones de hierro, las estachas, los cabos que unirían el arpón arrojado a la txalupa, bien amarradas…


  No necesitaron alejarse demasiado. Varios soplidos que echaban agua al aire se sucedieron desde varios puntos.


  —¡Estamos rodeados! —exclamó Gorka—. ¡Rodeados!


  —Increíble —apoyó Aimar con una gran sonrisa⁠—. Esto es increíble.


  Los cuatro arponeros de Bermeo tampoco salían de su asombro.


  —Amigos, son muchas —comentó uno de ellos⁠—. Será una gran temporada, pero sed prudentes, a estas ballenas no las conocemos. Quizá no sean como las de nuestras costas.


  Aimar asintió, aunque en aquellos momentos tenía enterrados sus miedos. Únicamente ansiaba bajar a las txalupas y lanzarse contra ellas.


  Al instante, cada arponero montaba en un bote diferente. Aimar, fiel a su costumbre, buscó la mirada del timonel, él en proa y el otro en popa, y asintió cuando la encontró, en un gesto de complicidad que creía que unía en la cacería. A su lado vio a Eneko, el marinero de San Sebastián, con gesto serio. Después se giró al frente y buscó su presa. Pronto distinguió un chorro de agua lanzado al aire. No estaba lejos.


  —Vamos —indicó, señalando con el dedo.


  Los ocho remeros impulsaron con más fuerza y el timonel marcó el rumbo. Aimar se quedó delante, tratando de adivinar por dónde se movería la ballena elegida. Junto a él, cubiertos por una manta para que nadie se hiriera, llevaban los proyectiles.


  Cuando estuvieron cerca, Aimar agarró el arpón y lo alzó con decisión, valorando su peso y equilibrio. Comprobó por última vez que el largo cabo estuviera bien amarrado en sus dos extremos, uno al asta del arpón y el otro a la txalupa, y volvió a clavar su mirada en el agua.


  Se sentía bien.


  —¡A estribor! —gritó de pronto. El timonel obedeció y el bote dio el giro⁠—. ¡Dejad de remar! —⁠ordenó entonces.


  Así lo hicieron elevando los remos en el aire. El suave chapoteo de las gotas que escurrían se escuchaba al caer al agua. Aimar parecía una escultura erguida sobre la proa. Su cuerpo musculoso sostenía alzado el arpón, más alto que él, como si no supusiera esfuerzo alguno. En sus dos años de arponero había aprendido a aislarse del mundo en el momento crítico y a concentrarse en la ballena. Solo eso contaba. Visualizaba el arpón en el aire antes de lanzarlo e imaginaba el vuelo que después repetiría.


  Todos permanecían inmóviles y muy silenciosos. Parecía una pintura.


  Entonces una gran sombra gris pasó junto a ellos rozando la superficie. Un escalofrío recorrió el cuerpo de más de un remero. Aimar no se movió hasta que su brazo, como un resorte, arrojó el arpón con gran fuerza y decisión. Acertó en la parte posterior de la cabeza, atravesó la piel dura y resbaladiza y quedó firmemente clavado.


  —¡Sí! —exclamó el timonel, que apretó los labios, agarró con fuerza el timón y se preparó para el inminente tirón.


  Al instante la ballena se hundió dolorida. No hubo tiempo para lanzar más proyectiles. El cabo amarrado al arpón se desenrolló a gran velocidad. Eneko arrojó agua sobre él para que no se quemara con el roce de la embarcación. Otros introdujeron los remos y todos se agarraron firmemente.


  Cada vez quedaba menos cabo sobre la txalupa.


  Aimar dejó la proa y se acercó a los remeros, asiéndose también con fuerza. Eneko lo miró y le sonrió. La cuerda llegó a su fin y el bote salió despedido hacia delante. La ballena empezaba a arrastrarlo.


  —Vamos allá —animó Aimar.


  Otras dos txalupas se habían aproximado. Las otras tres estaban bastante alejadas. Gorka, erguido sobre la proa de la primera, gritó con fuerza:


  —¡Bravo, primo, a por ella!


  La embarcación golpeó el agua una y otra vez levantando pequeñas olas sobre la cubierta. Aimar observaba el extremo del cabo amarrado con firmeza. Desde la distancia, los otros dos botes trataron de seguirla. Hubo un momento en que se escoró y temieron que volcara. Eneko cayó entre los bancos y se golpeó la cabeza. Otros lo ayudaron a incorporarse. Estaba bien.


  Así, fueron arrastrados durante varios interminables minutos hasta que, de pronto, se detuvieron: la ballena había dejado de empujar.


  —¡Vamos! ¡Vamos! ¡Rápido! —ordenó Aimar.


  Tres de los hombres tiraron con fuerza del cabo hacia el interior del bote. La ballena ascendía para respirar y el cabo había quedado flojo. Volvieron a conseguir tensión. Continuaron estirando para estar lo más próximos posibles cuando emergiera. Entonces la ballena volvió a empujar. Los hombres aguantaron el cabo y el bote avanzó tras ella.


  —Está cerca —dijo Aimar, que había vuelto a erguirse en la proa y aguardaba con otro arpón alzado.


  El timonel se mantuvo en su puesto mientras tres hombres recogían el cabo y los otros cinco agarraban más proyectiles y se preparaban para apoyar a Aimar. A cierta distancia, en las otras dos txalupas, los remeros empujaban con todas sus fuerzas para llegar cuanto antes.


  —Está cerca —repitió Aimar, de nuevo aislado del mundo y concentrado en la ballena, visualizando una vez más el vuelo de su arpón.


  A unas cinco varas, emergió el cuerpo gigantesco rodeado de mucha sangre. Antes que el resto, Aimar lanzó el arpón con fuerza y lo hundió junto al otro. Al momento, varios proyectiles impactaban también en la ballena.


  Gorka gritaba a los suyos para que remaran con más fuerza. Ya estaban llegando. Se situó en la proa y se irguió con el arpón alzado, pero antes de que pudieran aproximarse lo suficiente, la ballena se sumergió.


  —¡Mierda! —exclamó.


  La escena se repitió. El cabo volvió a hundirse con la presa y los hombres aguardaron el tirón, que tardó bastante en llegar. Luego la ballena arrastró la txalupa, aunque con menos fuerza. Gorka y los suyos pudieron seguirlos desde más cerca y cuando la ballena ascendió para respirar, se encontró que esta vez eran dos los botes que la esperaban y casi veinte lanzadores. Una tercera txalupa también se aproximaba. Jabalinas, sangraderas y azagayas cayeron sobre el cuerpo del animal; algunas atravesaron su piel y se hundieron en su carne.


  La ballena intentó escapar una vez más. Se hundió y trató de alejarse de aquella tortura. Aimar y su primo sonrieron. Eran ya muchas las lanzas hundidas.


  Durante varios minutos nada ocurrió.


  —Recoged la estacha —dijo Aimar al fin.


  Los hombres tiraron del cabo hasta que este se tensó. La txalupa empezó a moverse, aunque lentamente. La ballena agonizaba bajo el agua.


  Se dejaron llevar. El bote de Gorka y un tercero remaron junto a ellos. Finalmente, la ballena emergió ensangrentada, lanzó un soplido y un siniestro chorro de agua roja se elevó en el aire. Desde las tres txalupas volaron numerosos proyectiles muy afilados.


  


  La nao fondeó en la pequeña bahía con la ballena amarrada a la popa. En la pleamar, dos txalupas la llevaron hasta la orilla, donde casi una cincuentena de hombres tiró de las cuerdas para alejarla del agua.


  Inmediatamente la trocearon con largos cuchillos y sierras de mano. Varios hombres cargaron algunas piezas de grasa y las metieron en las calderas sobre los dos hornos recién construidos. A un lado, un individuo hacha en mano cortaba leña sin cesar mientras otros dos avivaban las llamas para derretir la grasa.


  Aimar se tumbó sobre una roca elevada y observó a sus compañeros trabajar. A pesar de que el sol aún lucía alto, ya era bien tarde. Allí, en aquella época del año, los días resultaban exageradamente largos y las noches muy breves. Estaba agotado, pero se sentía bien después de la cacería.


  «Terranova —pensó—, estamos en Terranova. El fin del mundo. Yo estoy en el fin del mundo».


  Entonces cerró los ojos y trató de no pensar en nada.


  —Verte ha sido algo asombroso —le dijo una voz ronca⁠—. Asombroso. —⁠Abrió los ojos. Alvar, el hombre de armas, estaba de pie a su lado con su inseparable espada al cinto. Se mostraba serio, aunque su gesto resultaba amable. Aimar le agradeció el cumplido con un movimiento de cabeza y una ligera sonrisa⁠—. Ese arpón debe de pesar mil demonios, pero lo mantenías alzado e inmóvil como si fuera una lanza cualquiera. ¿Cómo lo haces?


  —Cuando la ballena está cerca, para mí ya solo existe ella —⁠explicó Aimar⁠—. Me olvido de todo, incluso del arpón alzado, hasta que encuentro el punto que busco en la parte posterior de su cabeza. Entonces es como si se disparara solo.


  —Te felicito —dijo Alvar, alargando la mano⁠—. De veras que te felicito.


  Y se alejó por donde había venido.


  Las calderas ya arrojaban al aire un humo espeso y muy negro. Varios hombres volcaron la grasa derretida en un recipiente con agua y esperaron a que se templara. El saín quedó flotando y entonces lo separaron y lo vertieron en barricas. Repitieron la operación varias veces hasta que el sebo quedó puro. Aquel aceite ardería sin desprender humo ni olores. Se distribuiría por toda Europa para ser utilizado como cotizado combustible para la iluminación.


  A los pocos días, volvieron a salir de caza y regresaron con dos ejemplares más que también arrastraron hasta la arena. Los hornos permanecieron encendidos día y noche fundiendo la grasa.


  El trabajo se distribuyó concienzudamente. Un grupo de hombres terminaba de levantar las chozas, otros cortaban leña, algunos más salían a por frutos y a cazar por los bosques para alimentar con más que carne de ballena a cerca de cien bocas; pero a quienes el capitán Abendaño no perdía de vista era a los trabajadores de los hornos y, por supuesto, a los arponeros que dirigían las cacerías.


  Aquellas aguas eran un paso migratorio de ballenas y en días buenos podían verse por docenas. Los arpones, sangraderas, jabalinas y azagayas volaron una y otra vez y los cuerpos de los cetáceos se acumularon sobre la arena de la playa. Hasta que un día el capitán Abendaño reunió a los seis arponeros.


  —Los hornos no dan abasto. Habéis cazado más ballenas de las que estos pueden fundir —⁠dijo, y cerró con fuerza el puño a medio alzar⁠—. Bravo, arponeros, bien hecho. Ahora estaréis varios días sin salir. Si seguimos almacenando más ballenas, su carne se pudrirá.


  Al día siguiente, Aimar se levantó más tarde de lo habitual. Dormía en la misma choza que Gorka y otros diez hombres, sobre un suelo cubierto de paja y mantas. Al salir se ajustó el gorro y se cerró bien el abrigo mientras observaba la pequeña bahía. Las dos naos permanecían fondeadas sin aparente movimiento en sus cubiertas. En la playa, algunos botes descansaban sobre la arena junto a tres ballenas que pronto serían troceadas y fundidas. A poca distancia, los hornos trabajaban a pleno rendimiento y varias columnas de humo se elevaban a gran altura.


  Aimar escuchó un gruñido a su espalda y el silbido de una espada cortando el aire. Era Alvar en su entrenamiento diario. Manejaba el arma con gran destreza, en rápidos movimientos de una lucha imaginaria. Aimar se acercó a él y lo observó. El hombre de armas continuó con su ejercicio. Poco después, jadeando, se dirigió al ballenero.


  —¿Te gustaría acompañarme? —preguntó, y señaló una segunda espada junto a él.


  Aimar asintió. Agarró el arma y la alzó en el aire, apuntándolo. Alvar se sorprendió de la firmeza con la que la empuñaba. Cargó contra él y lanzó un par de estocadas suaves que el arponero detuvo sin grandes problemas. Atacó de nuevo, esta vez con más fuerza. Aimar cruzó su espada y mantuvo su posición.


  Alvar se separó unos pasos y sonrió.


  —Sabes manejar la espada, muchacho. ¿Dónde has aprendido?


  —Algo me enseñó mi tío.


  Aimar se envalentonó y atacó, pero Alvar no era hombre fácil de sorprender. Se apartó de su camino y dejó que casi cayera.


  «Un tanto impulsivo —pensó—, pero no está mal».


  Volvieron a golpear los aceros. El hombre de armas era quien dominaba y en cualquier momento podría haber acabado el combate, pero no era esa su intención. Unos minutos después se apartó y dijo:


  —Me vendría bien alguien con quien practicar. ¿Te gustaría mejorar con la espada?


  


  En uno de tantos días de caza, Aimar, Gorka y otra docena de cazadores bajaron de las txalupas y caminaron sobre la arena hacia las chozas. Los marineros se afanaban en sacar una nueva ballena del agua. Sus respiraciones se convertían en vapor en aquel frío atardecer. Junto a los hornos, algunos hombres arrastraban y cargaban en los botes varios barriles de saín.


  Habían pasado casi tres meses desde su llegada.


  —Han dicho que una de las bodegas ya está cargada del todo —⁠comentó Aimar⁠—. Solo queda la otra.


  —Sí —respondió Gorka—, la mitad del trabajo está hecho.


  —¿Conseguiremos llenarla antes de que todo se congele?


  —No lo sé, el verano avanza y…


  Gorka se detuvo en seco.


  —¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Eneko tras ellos.


  Las expresiones de asombro se sucedieron en los rostros de los europeos. De entre los árboles del bosque surgían decenas de indígenas pertrechados con hachas, lanzas y arcos y abrigados con pieles de foca y oso. Sujetos con correas de cuero, los acompañaban perros de gran tamaño.


  Un marinero se acercó lentamente a una de las chozas.


  —Capitán —llamó—. Capitán, deberíais salir.


  El capitán Abendaño apareció entre las sombras y mostró la misma expresión de sorpresa que el resto. Reaccionó rápido y caminó hacia los indígenas a paso lento y con las manos a la vista. Algunos hombres se acercaron a la choza donde guardaban las armas, pero el capitán alzó el brazo y ordenó:


  —Que nadie se arme. Situaos detrás de mí.


  La mayoría obedeció, pero algunos agarraron las dagas que llevaban bajo las ropas. Alvar se situó en cabeza y el resto lo siguió. Eran cerca de cincuenta hombres los que allí estaban.


  —Eneko —ordenó el capitán—, trae los regalos.


  Los indígenas se detuvieron y abrieron un estrecho pasillo por el que avanzó con seguridad un hombre bajo, como todos ellos, pero muy robusto. Su pelo era negro, su piel aceitunada y sus ojos rasgados. Le faltaban varios dientes.


  —Abindanu —dijo, y alzó una mano para saludar.


  El capitán Abendaño primero se sorprendió y después sonrió y caminó hacia él.


  —No me lo puedo creer, ¡jefe Amarok!


  Los dos hombres se acercaron y frotaron sus narices, saludándose según la costumbre inuit. Los balleneros se relajaron y los indígenas aflojaron sus armas. Eneko y otro marinero se acercaron cargando un baúl que dejaron junto al capitán. Este lo abrió y ofreció un espejo al jefe inuit. Otros indígenas se acercaron. Al verse reflejados, rieron encantados.


  Esa noche el capitán Abendaño organizó una cena de bienvenida para el jefe Amarok. Invitó a los oficiales y a los arponeros. Encendieron una gran hoguera y se sentaron alrededor. Se sirvió carne de foca, de morsa y, por supuesto, de ballena. Todo acompañado con sidra.


  Amarok dijo algo solemnemente. Habló con la boca llena de comida. Con una mano sostenía el plato de madera y con la otra, un puñal con el que señalaba a los arponeros. Junto a él, un joven indígena tradujo con los pocos conocimientos aprendidos en los encuentros anteriores.


  —Vosotros valientes…, muy valientes.


  El capitán Abendaño devolvió el cumplido.


  —Los inuit vivís en unas tierras difíciles. En invierno se congelan y la muerte ronda en cada esquina. Y, sin embargo, vosotros sobrevivís cada año. Viajáis con vuestros perros y resistís a todo. Estos hombres —⁠dijo señalando a los arponeros⁠— son osados, sin duda, pero vosotros también. Este clima hostil os hace valientes.


  Aimar observó al intérprete. Pensaba que no había entendido nada, pero el joven empezó a hablar en inuit. Cuando terminó, el jefe indígena señaló al cielo y dijo algo.


  —Pronto frío. Este año… frío pronto —aclaró el intérprete.


  Los cazadores de ballenas se miraron. Abendaño mostró una expresión preocupada.


  —¿Sabrán adivinar el tiempo? —preguntó Aimar a Gorka en voz baja.


  —Tenemos la bodega de un barco cargada y hemos empezado con la segunda —⁠apuntó el capitán⁠—. La llenaremos antes de marchar.


  El jefe indígena negó con la cabeza sin añadir nada más.


  


  Repitiendo el ritual de tantos días, Aimar y el resto de cazadores empujaron y deslizaron las txalupas sobre la arena. Una nueva ballena yacía muerta junto a ellos. Como en todo momento, los hornos fundían el aceite y arrojaban gran cantidad de humo al aire. Aimar cargaba un arpón que necesitaba ser afilado. Caminaba más silencioso de lo habitual. En mitad de la cacería, uno de los arponeros bermeanos había caído al agua gélida y habían tardado varios minutos en sacarlo, tiempo suficiente para que su vida corriera peligro. Se había quedado en la nao con el médico a su lado, que no ponía buena cara.


  Junto a los hornos, Alvar practicaba con la espada. Al ver a Aimar, le hizo una señal y este se acercó. Una espada sobre el suelo lo esperaba. No estaba de humor, pero el entrenamiento ya se había convertido en una costumbre entre ellos. Dejó el arpón en el suelo y cogió la espada. El resto de los cazadores subió a las chozas.


  Empezaron con golpes suaves. Aimar aprendía rápido, pero Alvar era un experto hombre de armas que nunca bajaba la guardia.


  —¡Un oso! —gritó alguien de pronto.


  Alvar y Aimar se detuvieron. Los trabajadores de los hornos echaron a correr. Una de las calderas cargadas de saín se desparramó por el fuego. El joven grumete pelirrojo que ayudaba en las tareas tropezó y cayó al suelo. La bestia, un gigantesco ejemplar de oso polar atraído por el olor de los restos de ballena, se arrojó contra él con un rugido que resonó en toda la bahía.


  Aimar dejó caer la espada, dio un par de pasos, agarró el arpón y disparó con todas sus fuerzas. No tuvo tiempo para pensar, ni para apuntar, pero eran ya muchos los arpones que había lanzado. Aunque estaba lejos, la lanza voló firme hacia su objetivo. El oso se había alzado sobre sus dos patas traseras y a punto estaba de caer sobre el grumete, que lo miraba con los ojos muy abiertos y el rostro aterrado.


  El arpón se le hundió en el pecho. El rugido fue aún más potente que el anterior. Más de un marinero se estremeció. Poco después, otra flecha se hundía junto al arpón. Y otra más. Aimar se volvió y encontró a Alvar apuntando con el arco a punto de lanzar un tercer proyectil. El oso parecía haberse quedado inmóvil. La vida se le escapaba cuando cayó hacia atrás pesadamente.


  El grumete ni siquiera pudo levantarse. Aimar y Alvar se acercaron al oso poco a poco. El animal, tendido sobre el terreno, movió ligeramente una pezuña y recibió como respuesta un último flechazo.


  


  El otoño entró. Los días se acortaron y resultaron más grises. Las cacerías continuaban y los barriles de saín se acumulaban en la bodega de la segunda nao.


  Los cazadores subieron a la embarcación poco después del amanecer con cuidado de no patinar, pues sobre la cubierta se había formado una gruesa capa de hielo. El capitán Abendaño conversaba con un oficial en el castillo de popa.


  —Que varios hombres piquen el hielo. Y que lo hagan cada mañana. Así no se puede caminar.


  Levaron el ancla y zarparon en busca de las ballenas. A pesar de los gorros y abrigos, el frío viento procedente del Ártico calaba hasta los huesos. Aimar no cesaba de mover los dedos bajo los guantes para desentumecerlos. No podían fallar en el momento de arrojar el arpón. Gorka iba a su lado con la expresión muy seria. Había perdido peso y su rostro se mostraba aún más delgado.


  —Esto debería haber acabado ya —susurró para que únicamente lo oyera Aimar.


  —¿Te refieres a la campaña?


  —Sí, el frío es insoportable. Así no se puede cazar.


  Aimar se sorprendió. Resultaba extraño oír a su primo quejarse.


  —La bodega está a medio llenar; casi tres cuartos. No nos queda mucho.


  Gorka lo miró con cierta admiración.


  —Eres más duro de lo que creía, primo. Has hecho una impresionante campaña. Ya eres un verdadero arponero. —⁠Aimar no pudo evitar una sonrisa satisfecha. Gorka añadió⁠—: Además, has aprendido a manejar la espada con destreza.


  La nao pasó junto a un iceberg. Algunas focas descansaban sobre su blanca superficie. Los observaron desde la distancia, atentas por si debían saltar al agua.


  Empezó a nevar.


  —Arriad las velas —ordenó el capitán.


  A unas doscientas varas de distancia, un chorro se había elevado en el aire, y luego otro más.


  —Vamos allá —comentó Aimar con una palmada en el hombro de su cansado primo.


  Cuatro horas después, el capitán Abendaño ordenaba izar las velas con una ballena atada al casco. Varios marineros ascendieron por las jarcias con cuidado. La nieve y el hielo las hacían peligrosas. Eneko subió el primero. Ya no llevaba su pañuelo rojo sobre la cabeza, sino un grueso gorro de piel y lana. Nevaba con fuerza. A mitad del ascenso, su pie derecho patinó y pareció que iba a caer, pero por fortuna su mano entumecida pudo aguantar el tirón. Una caída desde aquella altura habría significado la muerte sobre la cubierta o en el agua. Continuó subiendo y se situó en una verga del mástil de mesana. El resto de hombres ocupó sus puestos. Trataron de desplegar las velas endurecidas, no resultaba fácil manejarlas. Un cabo cruzado junto a Eneko impedía que la tela se soltara. Trató de retirarlo durante varios minutos, pero los guantes le resbalaban. El viento y la nieve sobre el rostro tampoco ayudaban. Sus compañeros aguardaban agarrados a las vergas con fuerza.


  —¡A la mierda! —exclamó Eneko, y se quitó el guante derecho para maniobrar mejor.


  Sintió un dolor intenso en sus dedos cuando agarró el cabo congelado. Lo único que quería era terminar aquello y bajar de allí. Durante varios minutos no consiguió nada. Su mano derecha adquirió un color rojizo y después blanquecino.


  «Se me está congelando —se dijo a sí mismo⁠—. ¡Maldita sea!».


  Sus dedos casi no obedecían. Cada vez lo tenía más difícil. Por fin, empujando con fuerza con la otra mano, logró liberarlo. Fue a ponerse el guante de nuevo, pero no lo agarró bien y este cayó desde lo alto.


  —¡Por todos los…! —exclamó.


  Las velas se hincharon. Los marineros se desplazaron por las vergas y comenzaron a descender. Eneko lo hizo con cuidado. Su mano derecha no respondía. El viento arreciaba y la nieve le impedía ver. Sintió miedo. Poco a poco se deslizó por las jarcias con una única mano. Al llegar al suelo, las piernas le temblaban y le costó sostenerse. Un puñado de hombres se acercó a él.


  —¿Estás bien?


  —No puedo mover esta mano.


  Estaba muy pálido. Aimar lo agarró por la muñeca y la observó.


  —¡Capitán! —llamó—. ¡Capitán!


  Abendaño se acercó. Eneko se sentó exánime sobre la cubierta.


  —Tiene la mano congelada —dijo el arponero.


  —Metedlo en mi camarote y llevadle mantas.


  Cuando la nao fondeó en la bahía, botaron una de las txalupas y ayudaron a bajar a Eneko. Continuaba nevando con fuerza y la nieve ya había cuajado sobre la arena. Al llegar, uno de los hombres corrió a buscar al médico cirujano. Aimar y otro marinero ayudaron a Eneko a caminar. Parecía muy débil y temieron que pudiera desplomarse. Llegaron a la choza al mismo tiempo que el médico, un hombre de poco pelo y barriga prominente. Se sentaron a una pequeña mesa de madera, junto al fuego.


  —Déjame ver esa mano —dijo el cirujano mientras apoyaba su maletín en el suelo.


  No puso buena cara cuando Eneko quitó los trapos que la cubrían y mostró unos dedos amoratados.


  El médico los tocó con cuidado. Eneko los miraba apesadumbrado. No era la primera vez que veía unos dedos así.


  —Dos están congelados —dijo el médico—. Los otros tres quizá los podamos salvar.


  Se levantó e hizo una señal a Aimar para que lo acompañara al exterior de la choza.


  —Traedme sidra. Mucha sidra.


  Regresó y sacó un hierro del maletín. Apoyó su punta sobre el fuego. Después se sentó junto a Eneko.


  —¿No hay más remedio? —preguntó este.


  Aunque sus ojos suplicaban, mantenía la compostura y su voz demostraba aplomo. El cirujano negó con la cabeza.


  —Lo siento, la gangrena acabaría con tu vida.


  Poco después, Aimar y otro marinero le inmovilizaban el brazo sobre la mesa. Un tercer hombre lo sujetaba por detrás. El médico acercó un pequeño trozo de madera para que Eneko lo mordiera.


  —Mira hacia allí —le pidió, señalando un extremo de la choza.


  Entonces, con sorprendente rapidez, sacó un cuchillo curvo de entre sus piernas y con un movimiento preciso cortó los dos dedos congelados. Eneko tensó todo su cuerpo y soltó un prolongado gruñido. Aimar miró para otro lado. El cirujano apartó los dos dedos y agarró el hierro que había dejado en el fuego, lo acercó a los muñones y los abrasó para cauterizar la herida. Eneko se revolvió gritando de dolor. Aimar y los otros dos hombres consiguieron por la fuerza que no retirara la mano. Un desagradable olor a carne quemada inundó el interior de la choza.


  


  El otoño avanzó con rapidez. El paisaje quedó cubierto bajo un manto blanco. En el poblado, los hombres trabajaban a diario con grandes palas para que este no quedara sepultado bajo la nieve. La leña no era tan fácil de conseguir y costaba más fundir la grasa de ballena. Los hornos, sin embargo, se mantenían encendidos y humeantes. Eran los últimos días de la temporada. A la segunda bodega poco le quedaba para estar llena y el frío resultaba ya insoportable.


  Los oficiales y los arponeros aguardaban en la choza del capitán Abendaño. Sus facciones se marcaban más sobre los rostros cansados. No hablaban, pero todos se preguntaban si los habría convocado para anunciarles el regreso. Cuando el capitán entró, lucía una sonrisa poco habitual en él.


  —Señores —empezó—, sé lo que pensáis y así será. Mañana, una de las naos saldrá a cazar la última ballena. En cuanto fundamos el saín, regresaremos a casa. Os felicito. Ha sido una gran temporada. —⁠Aimar y Gorka se abrazaron. También con los arponeros bermeanos. Los oficiales mantuvieron la compostura, aunque se los veía alegres⁠—. Únicamente saldrán tres txalupas —⁠continuó Abendaño⁠—. El resto de los hombres se quedará en el campamento para cargar en la otra nao los últimos barriles y el material.


  La orden voló de boca en boca y en poco tiempo hubo gran jolgorio en el campamento. Los hombres se abrazaban, gritaban y cantaban. Había sido medio año de intenso y duro trabajo. Estaban agotados, débiles y algunos también enfermos.


  Al día siguiente, una de las naves zarpó en busca de la última ballena. Tres arponeros bermeanos la cazarían. En la orilla, algunos cargaban varias txalupas con barriles de saín para llevarlos a la otra nao. Aimar los observaba desde las chozas. Alvar se acercó a él por detrás.


  —No pareces muy contento de partir.


  Aimar se giró y exhaló vapor por la boca.


  —Sí, claro que lo estoy… Pensaba en otra cosa.


  Alvar apoyó su mano enguantada sobre su hombro.


  —¿Qué ocurre, amigo?


  —Ha sido una buena temporada —dijo—, pero no sé… Falta algo.


  —¿Qué falta? —preguntó sorprendido el hombre de armas⁠—. Tenemos las dos bodegas cargadas de saín. Habéis cazado decenas de ballenas. Y tú has destacado por encima de todos. Regresamos a casa sanos y salvos. ¿Qué más puedes pedir?


  Aimar se ajustó el gorro para protegerse del penetrante frío. Tras unos segundos dijo:


  —Vine a Terranova a cazar ballenas y sí, eso ha ido bien, pero también vine a descubrir mundo. Quería salir de Algorta y conocer otros lugares. En este viaje solo hemos visto estas chozas, esta playa, esta bahía y un poco de la costa exterior. Nada más.


  Alvar se encogió de hombros y permaneció callado sin saber qué decir.


  Durante la mañana la niebla inundó la bahía. Al principio, era una niebla ligera que enfrió aún más el ambiente, pero para el mediodía ya fue difícil distinguir más allá de veinte varas. El capitán ordenó que los botes no hicieran más viajes a la nao. Únicamente quedaban unos pocos barriles y algunos utensilios y herramientas.


  Atardeció. La niebla continuaba siendo muy espesa y la temperatura había descendido todavía más. Los hombres se habían resguardado en las chozas con los fuegos encendidos. Empezó a nevar con fuerza.


  —Tendrán que fondear en el exterior de la bahía —⁠apuntó Eneko.


  Aimar estaba sentado a su lado, jugueteando distraídamente con unos dados.


  —Sí, es imposible entrar. Esperemos que mañana sea diferente.


  Los dos se miraron preocupados.


  Los días pasaron y la niebla no aflojó. La nieve caía sin cesar y el frío fue tan intenso que mantuvo a los hombres en el interior de las chozas. Algunos enfermaron. A un marinero se le congelaron los dedos de un pie y el cirujano tuvo que amputárselos. El buen humor de días atrás desapareció.


  El tercer anochecer, cenaron ligeramente y Aimar se tumbó sobre su jergón. Se sentía como un ratón en una ratonera. Minutos después se hundía en un extraño sueño.


  


  La joven apareció entre las aguas del lago verde. Su larga melena, muy negra y salpicada de numerosas plumas de colores, caía empapada por su espalda. Alrededor del cuello y hasta sus pechos firmes y desnudos lucía un colgante de huesos, conchas y colmillos que parecían hundirse en su piel. Sus ojos profundos y salvajes se clavaban en Aimar, que la observaba enmudecido desde la orilla.


  De pronto comenzó a elevarse en el agua, que le llegaba por la cintura. Las gotas resbalaban por su cuerpo y le acariciaban la piel. Cuando las caderas y el sexo afloraron, Aimar contuvo la respiración. Ella continuó subiendo y todo su cuerpo desnudo quedó misteriosamente flotando encima del lago. Sus movimientos resultaban elegantes y delicados, como los de una diosa.


  Comenzó a caminar sobre el agua y se acercó a él. Aimar, hipnotizado, no podía dejar de observar su joven cuerpo. Cuando la tuvo a menos de una vara de distancia, contempló las suaves facciones que adornaban su rostro, pero fue en la profundidad de sus negros ojos donde se detuvo. Allí le pareció distinguir la sorpresa, también la atracción…, pero había algo más, quizá miedo.


  La joven alzó la mano zurda y le acarició la mejilla.


  Aimar inspiró profundamente y cerró los ojos, abandonándose.


  


  Lo despertaron varios gritos angustiados que provenían del exterior de la choza. Aun así, la exótica joven permaneció bien nítida en su mente durante unos instantes más. Aquello había sido más que un sueño. Había sido demasiado real. Nuevos gritos lo sobresaltaron. Se levantó aturdido y salió tratando de regresar a su mundo de Terranova.


  Sintió el terrible frío en la piel del rostro. Gran cantidad de nieve se acumulaba en la puerta. Por el este clareaba y ya se mostraba un cielo limpio de nubes. Algunos hombres señalaban exaltados hacia la bahía. Aimar se quedó petrificado. Ni siquiera pudo pronunciar palabra alguna. Observaba la nao con los ojos muy abiertos, como si no pudiera creerse lo que veía.


  —¡Se ha congelado! —exclamó alguien tras él.


  «Se ha congelado. —Le llegó hasta el cerebro⁠—. Se ha congelado».


  Continuó atento a la nao. Sintió el corazón acelerado. No quería creer aquello. No podía.


  —¡La bahía se ha congelado! —gritó otra voz.


  «La bahía se ha congelado». Sí, era eso, en los tres días de niebla, nieve y frío intenso las aguas de la bahía se habían congelado. Y la nao, inclinada, agonizaba en medio de ellas.


  


  Amarok, el jefe inuit, entró en una de las chozas y se acercó a las brasas, que aún calentaban lánguidamente. Luego salió y apuntó hacia el camino de huellas que abandonaba el poblado de los hombres blancos.


  —Han marchado hace poco. Los alcanzaremos.


  Dio varias instrucciones y dos inuit partieron en un trineo tirado por cinco grandes perros blancos y grises. Los demás fueron tras las huellas de los balleneros montados en una docena de trineos de madera y huesos de animales.


  La nieve cubría casi todo el paisaje. El hielo brillaba sobre las aguas de la bahía y reflejaba el sol alrededor de la nao. Esta aguantaba cada vez más inclinada sin que su casco quebrara, aunque un vistazo bastaba para saber que era imposible sacarla de allí.


  


  El capitán Abendaño avanzaba en la vanguardia de más de sesenta hombres. Por delante de él, varios marineros abrían camino entre la abundante nieve recién caída. El paso era lento y agotador y cada poco tiempo debían relevar posiciones. Trataban de bordear la bahía y alcanzar los acantilados que permitieran ver mar abierto. En verano el recorrido habría sido de unas pocas horas, pero ahora parecían no avanzar. Y si la oscuridad se les echaba encima tendrían que ver cómo guarecerse. Si es que podían. El cielo despejado auguraba una noche bien fría.


  —Por unos días —susurró Aimar entre dientes⁠—. Por unos malditos días.


  —Esperemos que la otra nao no fondeara muy cerca de la costa —⁠apuntó Gorka.


  —Vamos a morir —dijo un marinero tras ellos.


  Los dos arponeros lo miraron con desprecio, sin detenerse y sin decir nada. Aimar observó el paisaje. Caminaban entre pinos de ramas cargadas de abundante nieve. De cuando en cuando, se escuchaba un crujido y alguna se quebraba por el peso. El cielo mostraba un azul más intenso de lo habitual. El silencio era absoluto; únicamente se escuchaban sus pesadas pisadas sobre el manto esponjoso. Todo permanecía armónico, aunque Aimar podía sentir que lo más duro y salvaje de la naturaleza se escondía bajo aquella inquietante belleza, que la muerte acechaba en aquel paisaje.


  En el fondo, todos la sentían.


  —¡Los inuit! ¡Los inuit! —gritaron algunas voces desde la parte trasera de la formación.


  Los hombres se giraron esperanzados. El capitán Abendaño colocó su mano derecha a modo de visera para impedir que el sol lo deslumbrara. Algunos ladridos llegaron hasta él y distinguió una docena de trineos aproximándose velozmente.


  —Amarok —susurró—, bendito Amarok.


  El capitán abrazó al jefe inuit antes de que se apeara del trineo.


  —Nuestro barco ha quedado atrapado por el hielo —⁠dijo con voz grave y dirigiéndose al intérprete.


  Amarok hizo un gesto con la mano y asintió antes de que este tradujera. La mayoría de los inuit bajó de los trineos y el intérprete se dirigió a Abendaño.


  —Tus hombres. Subir.


  —¿Habéis visto la otra nao en el mar?


  El indígena se encogió de hombros.


  —No… Ir buscar.


  En cada vehículo podían ir tres hombres: un conductor inuit y dos europeos. Serían necesarios varios viajes para llevarlos a todos. El capitán Abendaño señaló rápidamente a los elegidos para el primer turno. Aimar y Gorka montaron en el mismo. Poco después se deslizaban sobre la nieve asombrados por la fortaleza de aquellos extraordinarios perros.


  Los inuit manejaban con destreza los trineos. Esquivaban los obstáculos y elegían el recorrido bien atentos a la forma de la capa de nieve, que podía ocultar trampas mortales. Avanzaron sobre los acantilados que bordeaban la bahía.


  —Mira —dijo Aimar al tiempo que daba un codazo a Gorka⁠—. Ahí.


  Otro trineo tirado por cinco grandes perros blancos y grises se acercaba. Sus dos ocupantes dieron un fuerte giro y, sin siquiera detenerse, hicieron una señal para que los siguieran. Los demás fueron tras ellos.


  Comenzaron a ganar altura por una prolongada ladera. Al llegar a lo alto, el mar se abrió frente a sus ojos. Las expresiones fueron de alegría incontenida.


  —¡Sí! —gritó Aimar—. ¡Sííí! —Y se abrazó a Gorka.


  A una prudente distancia de la costa, a salvo de las aguas congeladas, fondeaba la otra nao sobre un mar tranquilo. Alejándose de su casco, varios botes remaban hacia la orilla. Probablemente iban a buscarlos.


  Los europeos bajaron de los trineos y los inuit regresaron para recoger al resto. Alvar, el hombre de armas, encendió inmediatamente la mecha de su arcabuz y apretó el gatillo apuntando al cielo. El disparo resonó en toda la costa. Los remeros de los botes se detuvieron. Alvar disparó de nuevo. Instantes después, desde la nao respondieron con un poderoso cañonazo.


  


  Antes del anochecer, los marineros soltaron las velas desde lo alto de las vergas de la nao y esta comenzó a deslizarse rumbo a casa. El capitán Abendaño, ya embarcado junto a sus hombres, se apoyaba sobre la barandilla del castillo de popa. Su expresión seria no mostraba emoción alguna. Observaba la bocana de la bahía congelada mientras mascullaba algo. Las tripas de la nao que abandonaban contenían una inmensa fortuna en barriles de saín. Aimar lo miraba de reojo. No tenía dudas: el capitán Abendaño pensaba en cómo recuperarlos.
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  Yaotl salió de la escuela de élite de Tenochtitlán y buscó entre los adultos. Sentía los brazos cansados de tanto practicar con el arco y la macana, un duro aprendizaje para sus cinco años de edad. Otros niños caminaban a su lado con estricta disciplina militar. Vestían tan solo unas telas blancas anudadas a la cintura y cruzadas entre las piernas. Normalmente, los sirvientes acudían a recogerlos, pero aquel día era especial. Yaotl sonrió al distinguir la figura de Iztli, su madre.


  Más tarde, él y su hermana melliza, Zyanya, descansaban en una grada elevada de una enorme plaza de más de quinientas varas de lado. A su alrededor, las familias más importantes de Tenochtitlán lucían pieles, bordados, piedras preciosas y otros adornos. Abajo, un buen número de ciudadanos aguardaba impaciente la llegada de los guerreros victoriosos.


  Los tambores y trompetas sonaron brevemente y las voces se apagaron. Yaotl y Zyanya buscaron emocionados por el pasillo del palco, muy cerca de ellos.


  —¡Ahí está! —exclamó el niño.


  Su madre lo agarró del brazo y le hizo una señal para que se callara. Ahuízotl, el tlatoani, líder de todos los aztecas, acababa de aparecer rodeado de varios fornidos guerreros. Su presencia imponía. Por un instante, su mirada se cruzó con la de Yaotl. El niño se encogió y forzó una tímida sonrisa. Ahuízotl caminó con expresión serena y paso firme hacia su asiento, desde donde levantó su mano diestra y saludó a un público que lo ovacionó. Yaotl observó su flequillo cortado en línea y las turquesas que perforaban su nariz y mentón. Sus coloridas telas estaban cargadas de plumas y rematadas con varias pieles de conejo.


  Cuando se sentó, los tambores volvieron a sonar, esta vez acompañados por multitud de flautas, caracolas, trompetas, sonajeros, cascabeles y bastones de hueso con muescas que rasgaban con arcos de madera.


  Poco después, un nutrido destacamento de guerreros apareció en formación desde un ángulo de la plaza. Representaba a todo el ejército azteca. Yaotl y Zyanya se levantaron de sus asientos y buscaron la figura de su padre, Acóatl, que marchaba al frente junto a otros dirigentes. Al verlo, ella agarró la nuca de su hermano y apuntó con el dedo. El niño abrió la boca sin decir nada y sus ojos se humedecieron, pero pronto lo disimuló con varios parpadeos.


  La música rivalizó con los aplausos. Los guerreros avanzaron hacia el palco y se detuvieron a unas cincuenta varas de distancia. Todos menos uno, que se separó y se acercó a saludar al tlatoani con una reverencia. El público lo observó en silencio. Aquel guerrero irradiaba algo especial. Su cuerpo proporcionado, su elevada estatura, sus facciones cinceladas y sus ojos penetrantes mostraban el hombre fuerte que albergaba en su interior. Su nombre era Moctezuma, sobrino de Ahuízotl, un joven que había destacado por su arrojo en el combate.


  


  En las afueras de Tenochtitlán, algunos campesinos trabajaban sus parcelas robadas al lago en el último año. Los límites estaban marcados con pilotes y lo habían rellenado con tierra hasta medio palmo por encima del agua, asegurándose una humedad que favorecía la fertilidad. Era la época de sembrar el maíz, así que abrían agujeros en el suelo con un palo endurecido al fuego, depositaban una o dos semillas y los tapaban con sus pies. Lo hacían con gran precisión, procurando acercar los agujeros para conseguir mayor rendimiento. De esta forma creaban hileras paralelas hasta el límite de sus propiedades.


  Un grupo de guerreros salió de la ciudad y pasó junto a los campesinos, que detuvieron su trabajo unos instantes y los observaron con curiosidad. Caminaban hacia los bosques de Zacatepetl alegres y ruidosos. Portaban redes, lanzas, mazas, macanas, hondas, cerbatanas, arcos y flechas. En total eran más de una veintena, todos preparados para la cacería.


  Acóatl y Moctezuma iban uno junto al otro, ambos con sandalias de cuero y telas de algodón alrededor de la cintura y entre las piernas, anudadas al frente, con los extremos delantero y trasero cayendo hasta las rodillas; los tejidos estaban cuidadosamente bordados y adornados con piel de conejo y unas plumas. El torso y la espalda los llevaban desnudos, mostrando unos músculos trabajados y bronceados. En las batidas procuraban permanecer juntos, pues eran cazadores diestros y se favorecían el uno al otro, Acóatl grande y fuerte y Moctezuma ágil y rápido.


  Los cazadores se adentraron en el bosque. El día era soleado, pero en algunos puntos los árboles se cerraban y no dejaban entrar mucha luz. Pronto se separaron en pequeños grupos. Moctezuma caminaba a paso rápido aunque sigiloso y Acóatl le pisaba los talones. Se alejaron lo suficiente del resto y entonces bajaron el ritmo y prestaron atención al bosque.


  Tras un rato andando, localizaron un venado que pastaba confiado. Se separaron sin cruzar palabra alguna, buscando una buena posición desde donde disparar. Cuando estuvieron situados, se miraron y asintieron, cargaron sus arcos y apuntaron.


  Y entonces un rugido los detuvo.


  Era un jaguar y estaba muy cerca. Demasiado cerca. Casi no hubo tiempo para reaccionar. La vegetación se abrió y Acóatl lo vio frente a él, una bestia enorme que se desvió para evitarlo. Acóatl apuntó y disparó el arco, aunque falló por poco. Se giró y vio que Moctezuma también soltaba la cuerda. Su flecha sí se hundió en el lomo del jaguar, que rugió con fuerza mostrando unos afilados colmillos. En lugar de escapar, el animal corrió enfurecido contra Moctezuma, que cargó a toda prisa una nueva flecha y la lanzó. Esta vez no acertó. Intentó cargar una tercera, pero supo que ya no tendría tiempo. Pensó en sacar el cuchillo, pero también era tarde para eso. El jaguar estaba ya muy cerca de él. Distinguió el odio en sus ojos. También las ansias de matar. Infinidad de pensamientos cruzaron su mente de forma simultánea.


  Iba a morir.


  Acóatl corrió hacia él con la lanza en alto y gritando con fuerza. Supo que su arma era lo único que separaba a Moctezuma de la muerte. Aunque estaba demasiado lejos, tomó impulso y la arrojó con fuerza.


  Observó su vuelo firme.


  El arma se hundió en el cuello del jaguar.


  El animal dio un par de pasos más antes de desplomarse pesadamente a los pies de Moctezuma. Este inspiró hondo, agarró la macana con fuerza y hundió el filo en su cuerpo, rematándolo. Cuando Acóatl llegó jadeando, ambos abrieron sus brazos y sin cruzar palabra se fundieron en un emocionado abrazo.


  —Gracias, amigo —susurró Moctezuma.


  


  La noche había caído sobre los bosques de Zacatepetl. Algunos cazadores habían regresado a Tenochtitlán; otros seguían en el bosque, sentados alrededor de una gran hoguera que iluminaba sus rostros. Reían y fanfarroneaban sobre la cacería mientras asaban algunas piezas en el fuego.


  Cuando terminaron de comer, se recostaron. Dos de los hombres buscaron en sus bolsos de cuero y repartieron unas pequeñas piezas verdes. Eran trozos de cactus ya secos, muy apreciados y considerados como una puerta al futuro que percibían a través de las visiones que les provocaban.


  Moctezuma cogió uno, se lo metió en la boca y lo masticó.


  —Buen viaje —murmuró entre dientes.


  Después se tendió en el suelo, bocarriba, y respiró con fuerza. Cerró los ojos y se quedó inmóvil mientras el peyote hacía su efecto.


  Las voces de sus compañeros comenzaron a llegar distorsionadas y mezcladas entre sí. El crepitar del fuego se intensificó e incluso llegó a ser lo único que percibió durante unos segundos, hasta que todo sonido desapareció y él quedó sumido en un profundo silencio. Abrió los ojos y observó el cielo. Las estrellas brillaban nítidas, pero para él aparecían borrosas y en movimiento, confundiéndose unas con otras y convirtiendo el cielo negro en una masa blanca y viscosa. Cerró los ojos de nuevo y sintió que caía. Caía muy abajo, sin control, como si un enorme vacío lo absorbiera. Volvió a abrirlos tratando de recuperar algo de cordura, pero ya no vio nada. Todo estaba negro. Oía el ruido del mar, un oleaje rítmico que iba y venía una y otra vez hasta transformarse en un murmullo constante, como si las olas no murieran nunca. Y entonces pudo ver el mar, un mar azul bajo el cielo despejado. Sobre las aguas flotaban unas casas de madera con telas desplegadas y atadas a unos palos verticales. Después vio una playa y más casas flotantes fondeadas cerca de la orilla. De pronto, unas embarcaciones fueron echadas al agua. Aunque más anchas, su aspecto era parecido al de sus canoas. Intentó distinguir a los hombres que iban en ellas, pero no pudo. Sus cuerpos centelleaban rebotando los rayos del sol. Cuando llegaron a la arena, desembarcaron.


  El cuerpo de Moctezuma comenzó a temblar. Había distinguido sus rostros. No eran humanos, sino dioses, y venían representando a Quetzalcóatl. Más bien eran el propio dios, expulsado de sus tierras por sus hermanos, también dioses, en el origen de los tiempos. Los cuerpos plateados mostraban un aspecto temible y tenían la piel blanca y las largas barbas propias de Quetzalcóatl.


  Moctezuma recordó la vieja amenaza del dios transmitida de generación en generación por los aztecas, fervientes seguidores de Huitzilopochtli, uno de sus hermanos: «Cuando llegue el tiempo, volveré por el mar oriental cargado de venganza y acompañado de unos hombres barbudos».


  


  Los guerreros regresaron a Tenochtitlán al amanecer, pero Moctezuma y Acóatl permanecieron en el bosque un día más. Caminaron desde temprano y durante horas, en algunos momentos a la carrera, en una prueba de esfuerzo que practicaban algunos guerreros. Así continuaron, sin detenerse a comer ni beber, hasta que el sol comenzó a caer. Entonces redujeron la marcha y avanzaron más sigilosos, listos para cazar la cena.


  Más tarde descansaron junto a un fuego sobre el que se asaban un par de perdices. A su lado, algunas codornices estaban iluminadas por la oscilante luz de la lumbre. Aunque hambrientos, aguardaban pacientemente a que la carne estuviera lista.


  —Te envidio —dijo de pronto Moctezuma, rompiendo el silencio⁠—. Tienes a Iztli…


  Acóatl se sorprendió. Esperó a que continuara. Como no lo hacía, preguntó:


  —¿Te ocurre algo, amigo?


  —Hay una mujer… —confesó.


  Así que era eso.


  —¿Quién es? —quiso saber.


  —Su nombre es Nahui; no la conoces. —Moctezuma observaba el fuego como si fuera a este a quien le hablara. Las perdices goteaban sin cesar mientras se doraban. Cambió el tono al decir⁠—: No sé qué me ocurre. Cuando estoy con ella, algo me revuelve y me impide pensar con claridad. —⁠Hablar de aquello no le resultaba nada fácil; sin embargo, continuó⁠—: Estoy con ella y toda mi fuerza desaparece. Es como si mi voluntad se derrumbara y ya nada estuviera bajo control. Es como si ni siquiera yo estuviera, pues solo existe ella.


  Se produjo una tensa pausa entre ellos. Acóatl se incorporó ligeramente un tanto incómodo. Sin saber cómo, se escuchó preguntando:


  —¿Y te preocupa?


  Moctezuma giró la cabeza y lo observó. Sus ojos brillaban. Apartó la mirada antes de responder:


  —Si te cuento esto, es porque eres mi mejor amigo y confío en ti. —⁠Acóatl no pudo sino asentir con la cabeza⁠—. Cuando estoy con ella, me encuentro indefenso, pero no sé…, al mismo tiempo, me siento completo, como lleno de algo que no sé definir, que no sé dónde está, que se encuentra dentro de mi cuerpo… Todo esto es muy extraño. —⁠Suspiró. A pesar de su amistad forjada desde la infancia, Acóatl se descubrió apretando los dientes por aquellas confidencias. Se obligó a relajarlos⁠—. En esos momentos —⁠siguió Moctezuma⁠— me invade un bienestar supremo, una alegría de vivir indescriptible, muy diferente a la alegría de otras ocasiones.


  Entonces calló. En el fuego, una de las ramas se quebró y se produjo un chisporroteo. Las sombras de los árboles y de los matorrales que los rodeaban se movían de un lado a otro, bailando al son de las llamas. Un ave nocturna lanzó un graznido y después solo quedó el habitual murmullo del bosque.


  Acóatl, aunque duro por fuera, sintió que algo se revolvía en el interior de su pecho. En aquella extraña intimidad, una fuerza poderosa hizo que, sin querer, surgiera de pronto un torrente de palabras desde algún recóndito rincón de su corazón.


  —Cuando tengo a mis hijos delante y los observo sin que ellos me vean, siento algo parecido… La emoción me inunda. Todo es perfecto y nada más importa. —⁠Un poco avergonzado cruzó la mirada con la de su amigo y en ella encontró un gesto amable que lo animó a continuar⁠—: Lo cierto es que desearía que esos momentos perduraran porque, como tú dices, están inundados de una profunda alegría de vivir.


  Moctezuma se incorporó y arrojó un par de ramas al fuego. Las perdices no tardarían en estar listas.


  —Veo que me comprendes —comentó casi en un susurro.


  —Cuéntame algo más —se interesó Acóatl—. ¿Quién es ella?


  Tras unos segundos de duda, Moctezuma confesó, aún en voz baja:


  —Es la hija de un comerciante de Tlaxcala.


  Acóatl se puso en pie bruscamente.


  —¿De Tlaxcala? Pero… pero… pero eso no es posible —⁠balbuceó sorprendido.


  —Sí, sí lo es.


  —Pero ¿qué dices? De Tlaxcala… Es absurdo.


  Moctezuma comenzó a arrepentirse de su confesión. Mostró su expresión más seria.


  —Ya te he dicho que esto debía quedar en secreto. Supongo que así será.


  —¡Por supuesto que así será! No quiero ni pensar en lo que haría tu tío si se enterara.


  Ahuízotl, el gran tlatoani, montaría en cólera si supiera aquello. Tlaxcala era una región indómita que guerreaba una y otra vez contra el imperio y que se negaba a someterse a pesar de que los aztecas los rodeaban por todas partes. Llevaban años en una discontinua guerra que nunca terminaba. Ahuízotl jamás permitiría esa unión.


  —Por eso te lo advertí —dijo Moctezuma en tono grave⁠—. No se puede…


  En ese instante calló. El rostro de Acóatl también cambió de expresión. Se oían los pasos de varios hombres corriendo. Sin cruzar palabra, ambos se levantaron, agarraron las macanas, arcos y flechas y se arrojaron a la oscuridad buscando el origen de aquellos pasos.


  No tardaron en adivinar su dirección y corrieron para cruzarse en su camino. Allí el bosque se abría y la luz de la luna los iluminaba ligeramente. Se hicieron un par de señas y se parapetaron tras unos árboles, a unas treinta varas el uno del otro.


  Los chasquidos y crujidos se escuchaban cada vez más cerca. No había duda, eran varias personas corriendo, y a aquellas horas solo podía significar que perseguían a alguien. Moctezuma hizo un gesto para indicar que el primero era cosa suya.


  De pronto, un hombre jadeando surgió entre la vegetación. Tenía sangre en el rostro y rasguños por todas partes. No los vio y corrió entre ellos. Moctezuma se cruzó en su camino con un par de pasos y le propinó un fuerte puñetazo en el estómago. Pillado por sorpresa, el hombre cayó con la espalda contra el suelo. El guerrero volvió a golpearlo, esta vez con la empuñadura de la macana en la cabeza, lo justo para dejarlo sin sentido. Entonces apareció el primero de los perseguidores; su vestimenta y adornos eran tlaxcaltecas, enemigos de los aztecas. Se detuvo en seco al ver a Moctezuma, casi al mismo tiempo que una flecha le atravesaba el corazón. Instantes después aparecieron otros dos hombres. Moctezuma había cargado el arco y esta vez su flecha acompañó a la de Acóatl. Los dos cuerpos cayeron desplomados.


  Pero aún faltaban más. Los dos aztecas se abrieron en semicírculo tratando de rodear a sus enemigos, que se habían agazapado y protegido al escuchar el silbido de las flechas. Jugaban con ventaja y Acóatl pronto descubrió a dos de ellos. Buscó a Moctezuma y lo encontró en el otro extremo. También los había visto. Dispararon casi al tiempo y ambos acertaron. Un tercer hombre abandonó su escondite y salió corriendo a la desesperada. Apuntaron y dispararon de nuevo, pero en esta ocasión fallaron.


  Decidieron dejarlo ir.


  


  El hombre abrió los ojos y no vio nada. Intentó respirar y lo único que consiguió fue tragar agua. Una poderosa mano le agarraba la cabellera a la altura de la nuca y le mantenía la cabeza en el interior de un arroyo. Cerró los ojos y los volvió a abrir aún aturdido. Entonces, asustado, forcejeó y la mano aflojó.


  —Este ya ha despertado —afirmó Acóatl.


  —Te dije que no lo había golpeado tan fuerte.


  El hombre los miró en la penumbra del bosque y pareció volver en sí. Intentó soltarse, pero los dos guerreros lo sujetaban con fuerza.


  —¿Quién eres?


  —¿Quiénes sois vosotros? —preguntó arrogante. Tenía el rostro tenso, pero lo relajó al ver sus vestimentas aztecas⁠—. Necesito ver al tlatoani, ¡ya!


  —Sí —respondió Acóatl sonriente—, y yo al dios Huitzilopochtli.


  El hombre los observó sin pestañear. De pronto su expresión mostró asombro.


  —Vos sois Moctezuma —dijo—, sobrino de Ahuízotl. Yo trabajo para vuestro tío, le informo de lo que veo y oigo en Tlaxcala.


  Se sorprendieron. Era un espía, por eso lo perseguían.


  —¿Qué ocurre?


  —Un peligro amenaza Tenochtitlán, pero no puedo decir más si no es frente al tlatoani. Debéis llevarme hasta él. ¡Rápido!


  Estaban a unas horas de la ciudad, en lo más profundo del bosque Zacatepetl, pero ambos lo conocían muy bien.


  —¡Vamos! —convino Moctezuma tras una breve vacilación.


  Cogieron las armas y dejaron las perdices quemándose sobre las brasas. Acóatl se lanzó a la carrera entre los árboles, sorteando las piedras y ramas caídas. El hombre lo siguió. Tras él Moctezuma cerraba el paso sin perderlo de vista.


  


  El sirviente entró en la estancia a paso lento, caminó sobre las pieles de jaguar y coyote y se detuvo con la mirada fija en el suelo. El tlatoani estaba sentado junto a un tablero. Frente a él, otro hombre estudiaba las numerosas piezas negras y blancas que componían el juego. Cada cual debía comer las fichas del contrario según unas reglas establecidas.


  —Vuestro sobrino Moctezuma solicita veros. Asegura que es urgente —⁠anunció el sirviente.


  Ahuízotl observó contrariado el tablero. Lo pensó unos instantes y asintió. Lo dejaron solo y poco después Moctezuma, Acóatl y el espía entraron en el salón. Los esperaba sentado en un elevado trono adornado con piedras preciosas, la mayoría turquesas, y con un elegante manto verde sobre los hombros.


  —Os saludamos, mi señor.


  —¿Qué noticias traéis?


  Moctezuma señaló al espía y dijo:


  —Este hombre afirma trabajar para vos y asegura que Tenochtitlán está en peligro. Lo encontramos en el bosque de Zacatepetl cuando varios guerreros de Tlaxcala lo perseguían.


  Ahuízotl lo reconoció.


  —Habla —ordenó.


  —Los tlaxcaltecas preparan un gran ejército, mi señor. Han enviado mensajeros a todas las ciudades enemigas y esperan unirse para marchar contra Tenochtitlán. Varios miles de guerreros están llegando ya a Tlaxcala.


  Ahuízotl permaneció pensativo, sin alterarse, como si ya supiera lo que acababa de oír. Se tocó la esmeralda que le atravesaba el labio inferior y ordenó a uno de los sirvientes:


  —Convocad al Gran Consejo.


  Una hora después, varios sacerdotes, comandantes y altos dignatarios se reunían en una sala del palacio imperial. Numerosos muebles forrados de tela y piel y salpicados de incrustaciones de minerales de colores vestían las paredes. El mármol del suelo quedaba cubierto por alfombras y pieles de diferentes colores y tamaños. Desde un gran ventanal se colaba la luz junto a los rugidos de las bestias del jardín, donde los sirvientes alimentaban a pumas y jaguares.


  Se sentaron formando un círculo. Acóatl estaba entre Moctezuma y el sumo sacerdote, quien permanecía con los ojos cerrados y parecía encontrarse en un profundo estado de meditación. Llevaba el pelo enredado y numerosas piedras de colores en frente, mejillas y labios. Ahuízotl, comandante en jefe de todos los ejércitos aztecas, ocupaba su lugar ligeramente más elevado que el resto. Levantó la palma de su mano derecha y todos guardaron silencio. Entonces varios espías entraron en la estancia. Cada uno venía de una región diferente, pero todos hablaron de lo mismo. Los rostros de los miembros del consejo mostraban cierta preocupación, aunque todos ansiaban la guerra para honrar a sus dioses y alimentarlos con la sangre de sus prisioneros en los altares del sacrificio. Cuando los informadores terminaron, salieron y dejaron al consejo reunido. Tras un buen rato de deliberaciones, Ahuízotl resumió lo acordado.


  —Entonces así lo haremos —explicó con determinación⁠—. La Triple Alianza agrupará a sus guerreros. Tlacopan aportará un ejército; Texcoco, dos y Tenochtitlán, cuatro; cada uno con diez mil hombres.


  Todos asintieron menos el sumo sacerdote, que seguía con los ojos cerrados e inmóvil. En ese momento los abrió y asintió también, de forma que no hubo fisura alguna en el Gran Consejo.


  Poco después, varios sacerdotes recorrían las calles de Tenochtitlán con los cuerpos pintados y ataviados con plumas de colores. Algunos sostenían un escudo con una mano y agitaban una carraca con la otra. Lanzaban al aire mensajes de guerra. Al mismo tiempo, otros hacían retumbar grandes tambores. Los aztecas eran guerreros natos y buena parte de su educación se destinaba a prepararlos para la guerra, así que la ciudad pronto reaccionó. La Casa de los Dardos, donde el arsenal había sido guardado y conservado desde la última expedición, se abrió y se repartieron las armas y municiones. También se abrieron los gigantescos almacenes en los que gran cantidad de víveres aguardaba tiempos de guerra. Los mensajeros partieron en dirección a los pueblos aliados para avisarlos y acordar dónde agrupar las tropas.


  Unos días más tarde, los exploradores salieron de Tenochtitlán. Tras ellos, iba un buen número de mujeres escoltadas. Por el camino esperarían a las tropas para ofrecerles comida a su paso. Luego partió el grueso de los ejércitos, comandado por el mismo tlatoani. Finalmente, en la retaguardia, se agruparon los porteadores, cargados con fardos de gran tamaño, los administradores, los ingenieros y los médicos.


  Los guerreros vestían armaduras de algodón prensado, calzaban sandalias con suelas de piel atadas hasta las rodillas con lazos de cuero y llevaban cascos de madera y hueso adornados con plumas. Algunos lucían insignias que los distinguían por sus méritos en combate; otros destacaban sus rostros según al rango que pertenecieran. Entre las diversas armas destacaban las hondas, las mazas, los arcos y flechas, las lanzas y, sobre todas, unas espadas de madera con hojas de piedra de obsidiana incrustadas y bien afiladas.


  Acóatl y Moctezuma marchaban cada uno al frente de un ejército. Ordenaban a diez comandantes; cada uno de estos, a un millar de guerreros; los capitanes, a un par de centenares y los jefes de escuadra, a una veintena.


  Tras dos días de marcha, los mensajeros anunciaron que los ejércitos aliados se encontraban a corta distancia. Así, cuando el sol se puso, pudieron ver brillar a lo lejos los fuegos de sus antorchas.


  —Acamparemos aquí —ordenó el tlatoani.


  Una hora más tarde, Ahuízotl, Moctezuma, Acóatl y otros oficiales aguardaban la llegada de los gobernadores de Texcoco y Tlacopan. En la tienda imperial ya se habían colocado grandes lámparas, pieles, alfombras y muebles. Cuando los aliados aparecieron, las reverencias fueron para el tlatoani, quien los saludó desde su asiento, siempre más elevado que el del resto. Se acomodaron y el dirigente repartió instrucciones. Finalmente, hizo una señal con la mano derecha y los generales comenzaron a abandonar la tienda. Entonces alzó su voz:


  —Acóatl, espera.


  El guerrero se acercó a Ahuízotl y se sentó de nuevo para que su mirada no quedara por encima de la de su señor. Apoyó sus brazos desnudos sobre la mesa. Los músculos tensaban la piel, en la que se cruzaban varias heridas de guerra.


  —Tenemos trabajo —dijo Ahuízotl—. Necesitamos muchos brazos y algunos ingenieros. Habrá multitud de zanjas que cavar.


  Acóatl sonrió satisfecho. El tlatoani insinuaba alguna oculta maniobra.


  


  Antes de que el sol asomara, los ejércitos pudieron verse desde cada extremo de la llanura. A ambos lados, los bosques cubrían las suaves laderas de las montañas, facilitando un posible repliegue. El cielo estaba limpio y la brisa agitaba las largas y lisas cabelleras de los miles de guerreros formados en estricta disciplina militar, silenciosos, con los rostros serios y las miradas al frente. Aguardaban a que el sol despuntara. El susurro de los estandartes ondulantes flotaba por encima de sus cabezas. En el centro de los ejércitos imperiales estaba Ahuízotl, rodeado de su guardia personal. Por delante de ellos se agrupaba la élite guerrera azteca: los caballeros jaguar, con los rostros enmarcados por las fauces del depredador, y los caballeros águila, ataviados con armaduras de algodón decoradas con plumas y un gran pico sobre la frente que les daba un aspecto aún más salvaje. En primera línea se situaban los más fieros guerreros, los Rapados, soldados comprometidos a no retroceder jamás, que se arrojaban al enemigo sin temor a la muerte, listos para el sacrificio cada vez que las caracolas y los tambores lanzaban gritos de guerra.


  A lo lejos, los líderes de Tlaxcala los observaban. Hasta ahora los ejércitos aztecas se habían mostrado invencibles y habían sometido a docenas de pueblos de Mesoamérica, esclavizando a algunos, sacrificando a muchos y obligando a todos a adorar a sus dioses. Pocos territorios habían mantenido su independencia. Sin embargo, los tlaxcaltecas eran guerreros rebeldes que una y otra vez se enfrentaban para no perder su identidad y libertad frente al imperio.


  Moctezuma caminó unos pasos por delante de los Rapados. Estaba serio y meditabundo mientras observaba el suelo que pisaban sus sandalias de cuero. Entonces susurró lentamente unas palabras al dios Huitzilopochtli:


  
    Por vos, oh, dios de la guerra,


    entregamos nuestros corazones


    al filo de la obsidiana,


    y en la guerra, oh, dios, os honramos


    con nuestras propias vidas.

  


  Luego se detuvo y miró al otro extremo de la llanura, donde gran parte del terreno quedaba cubierto por los miles de guerreros tlaxcaltecas. Entre sus filas estarían los amigos de Nahui, su amada, a quienes tendría que matar o enviar al altar de los sacrificios. Y también sus hermanos. Y quizá también su padre. Su rostro se endureció. Él era un azteca, un luchador adiestrado para la guerra. Aun así, algo en su interior se revolvía. Cerró los ojos. El rostro de Nahui apareció y su dulce voz fue lo único que escuchó. Sus labios se movían suavemente mientras susurraban palabras que él no entendía, palabras que se asemejaban a una súplica. Sonaban delicadas y amorosas, como cuando se hablaban al oído alejados de la realidad que los separaba, un abismo invisible entre dos pueblos enemigos. Abrió los ojos de nuevo, aún inmóvil, embrujado, como si un poderoso hechizo lo envolviera. Cuando se giró, encontró miles de ojos fijos en él, aguardando con la mirada ardiendo, ansiosos por liberarse de la opresión que los atenazaba y por arrojarse a la contienda. Moctezuma se contagió de aquella ansia colectiva y un escalofrío lo recorrió de arriba abajo. Sintió la brisa sobre la piel del rostro, observó el cielo y pensó en Huitzilopochtli. Se sintió muy pequeño pero también muy grande. Alzó el brazo derecho con la lanza transversal y un grito brotó desde el fondo de su garganta:


  —¡Muerte al filo de la obsidiana!


  Miles de sus Rapados repitieron el grito mirando hacia el cielo y alzaron sus espadas, macanas, escudos y lanzas. Todos llevaban las cabezas completamente afeitadas, salvo una larga trenza sobre la oreja izquierda, y los rostros y calvas pintados de azul, rojo y amarillo.


  Ahuízotl dio la orden y el ejército se movió lentamente. En el otro extremo, las fuerzas tlaxcaltecas también avanzaron. El suelo vibró bajo los golpes de miles de sandalias que avanzaban a paso tenso aunque contenido. Poco a poco la distancia se fue acortando. Los hombres apretaban las armas con fuerza, esperando indicaciones de sus oficiales, preparados para la lucha inminente. Los arqueros y guerreros con hondas tomaron las primeras posiciones. Cuando llegó el momento, el tlatoani hizo una señal y las caracolas y tambores comenzaron a sonar. El cielo se oscureció de flechas y piedras sibilantes. Mientras unos cargaban, los otros disparaban, procurando todos protegerse porque el enemigo hacía lo mismo. Algunos cuerpos se desplomaron. Hubo otra oleada de proyectiles, esta vez con mayor acierto. Y una tercera. Y una cuarta. Las piedras, algunas mayores que un puño, volaban por todas partes. Los heridos, ensangrentados, intentaban apartarse mientras sus compañeros continuaban avanzando, disparando y cubriéndose con los escudos. El grueso de ambos ejércitos se acercaba más y más.


  Caracolas y tambores sonaron entonces de forma diferente. Los primeros guerreros se retiraron y dejaron paso a las lanzas y jabalinas, más efectivas en las distancias cortas. Las armaduras de algodón prensado los protegían, pero aun así algunos caían atravesados. Moctezuma avanzaba dirigiendo a los Rapados, atento a las órdenes del tlatoani, que se transmitían con variaciones en el ritmo de los tambores.


  A medida que se acercaban al enemigo, a los capitanes y jefes de escuadra les costaba más esfuerzo retener a sus hombres, deseosos de arrojarse a una desmedida carrera que los liberara de la tensión que los asfixiaba.


  Pero la orden no llegaba.


  Ahuízotl, ajeno al estruendo que lo rodeaba, tenía la mirada clavada al frente. Al fin alzó el brazo y los ritmos se aceleraron. Un instante después, el ejército comenzó a extenderse y a cubrir la explanada. Los hombres corrieron y rugieron como bestias, tanto para asustar al enemigo como para liberar por fin el furor contenido. Moctezuma avanzó en primera línea acompañado de sus más fieles guerreros: los Rapados.


  El espectáculo resultó atronador. En la carrera, decenas de estandartes se agitaron bailando al viento. Miles de gritos furiosos brotaron de las gargantas con la locura propia de aquellos que se enfrentan a la muerte con toda la energía de la vida, sin mirar atrás, conscientes de que lo único que les queda es avanzar, lanzarse con violencia contra sus enemigos y tratar de sobrevivir en el intento.


  Los ejércitos se encontraron en mitad de la llanura. Las plumas y telas de colores se confundieron y los cuerpos se enredaron en un choque cuyo trueno voló hasta el cielo. Una nube de tierra y polvo flotó sobre el terreno por encima de todos, eclipsando al sol. Los muertos y heridos caían al suelo. Había gran cantidad de guerreros en muy poco espacio y eso dificultaba la lucha. Los gritos de unos y otros acompañaron al fragor de las espadas y las mazas.


  Durante largo rato las fuerzas estuvieron equilibradas. Las primeras líneas de ambos ejércitos trataban de empujar sin arriesgar posiciones. Más hombres cayeron y sus cuerpos fueron pisoteados. Luego los Rapados, siempre al frente, comenzaron a abrirse hueco entre el enemigo. Luchaban embrutecidos, rodeados de guerreros tlaxcaltecas que intentaban frenarlos sin éxito. Moctezuma aullaba sin cesar mientras repartía golpes y tiraba siempre hacia delante, sabiendo que muchos de sus hombres lo observaban e imitaban.


  Por un momento, pareció que los Rapados lograrían dividir en dos al ejército enemigo, pero las alas tlaxcaltecas apoyaron al centro y poco a poco los aztecas se vieron rodeados. Podrían haber intentado retroceder, pero aquello no estaba en su naturaleza. Se habían jurado a sí mismos y a sus dioses no dar jamás un paso atrás.


  Acóatl dirigía el ala izquierda. Desde su posición advirtió el apuro de Moctezuma y los suyos. Inmediatamente ordenó con brío a uno de sus generales:


  —¡Los caballeros jaguar, por el flanco izquierdo! ¡Alcanzad a los Rapados! ¡Vamos!


  Aquel no tardó en repartir instrucciones y pronto sus filas formaron para el ataque. Cada oficial llevaba amarrado un estandarte que se elevaba sobre su cabeza para que los suyos supieran siempre dónde estaban.


  Acóatl llamó a otro general.


  —Que los caballeros águila ataquen buscando la retaguardia enemiga —⁠indicó⁠—. Después ordena la retirada hacia el bosque. Pase lo que pase, hazlo. ¿Me oyes? Retiraos pase lo que pase. Y procurad que os sigan.


  El general asintió. Instantes después miles de aztecas se lanzaron a una furiosa carrera levantando los escudos y espadas. Corrieron para salvar a los Rapados, que se revolvían desesperados en medio del ejército enemigo.


  —¡Mantened la unidad! —gritaba Moctezuma, intentando alzar su voz por encima de los gritos⁠—. ¡No os separéis!


  Su guardia personal se agrupaba a su alrededor tratando de formar una piña que lo protegiera, pero él se escurría buscando el combate directo, enfrentándose en el cuerpo a cuerpo a golpe de espada.


  Los tlaxcaltecas vieron venir los refuerzos y muchos tuvieron que volverse. Moctezuma también los vio.


  —¡Hacia los nuestros! —ordenó con furia—. ¡Hacia los nuestros!


  Ahuízotl observaba los movimientos de sus ejércitos con expresión reservada. Desde las alas, varios generales empujaban a las fuerzas tlaxcaltecas y Moctezuma había logrado que los Rapados enlazaran con los caballeros jaguar y avanzaran de nuevo. Finalmente, varios centenares de caballeros águila habían alcanzado la retaguardia rival y atacaban desde atrás.


  Los oficiales enemigos pronto reaccionaron y ordenaron a sus hombres reagruparse. En su retaguardia, los guerreros aztecas eran menos numerosos y hacia allí empujaron, intentando romper aquel círculo que trataba de rodearlos. Los caballeros águila ofrecieron resistencia hasta que los dos oficiales al mando ordenaron simultáneamente la retirada.


  —¡Atrás! —gritaron—. ¡Atrás!


  Las caracolas y los tambores resonaron y los aztecas retrocedieron a la carrera hacia el bosque. Aunque sorprendidos, los oficiales tlaxcaltecas aprovecharon aquella vía de escape y ordenaron a sus hombres ir tras ellos.


  Ahuízotl dejó escapar una ligera sonrisa. Los caballeros águila huían hacia la posición de Acóatl y miles de tlaxcaltecas se lanzaban detrás para darles caza. Tras ellos, el núcleo del ejército azteca avanzó lento y ordenado, pasando por encima de los heridos y rezagados.


  Acóatl aguardaba atento en el límite del bosque, observando a la masa de guerreros que corría hacia él. A su lado, varios hombres esperaban su señal con los tambores preparados. Los primeros caballeros águila comenzaron a llegar, pero no se inmutó. Los enemigos se acercaban y sus estentóreos gritos podían escucharse con claridad.


  Ya casi era el momento.


  Algunos oficiales tlaxcaltecas advirtieron algo extraño y ordenaron a sus hombres detenerse. El bosque era peligroso. Ya habían roto el cerco y podían reagruparse para atacar de nuevo.


  Pero era demasiado tarde.


  Los tambores retumbaron una vez más lanzando al aire las órdenes de Acóatl. Instantes después el suelo pareció abrirse y miles de aztecas surgieron de las zanjas cavadas y cubiertas con matorrales a lo largo de la noche. Lo hicieron lanza en mano, entre gritos, con los rostros pintados, como fantasmas que surgen bajo tierra. Se abalanzaron sobre sus enemigos y los pillaron por sorpresa y aún dispersos. Los hombres que poco antes huían se volvieron a ayudar a los suyos. Las caracolas silbaron y los oficiales tlaxcaltecas intentaron desesperadamente recuperar el orden, conscientes demasiado tarde de que habían caído en la trampa, pues las fuerzas enemigas ya llegaban y los llevaban hacia las zanjas. En un momento se vieron rodeados y atacados por todos los flancos. Los guerreros de Acóatl se retiraron y dejaron espacio para que Moctezuma y sus Rapados, de nuevo en primera línea, los empujaran hacia los numerosos fosos. Los hombres empezaron a caer y muchos fueron atravesados por las estacas clavadas en el fondo. Hubo caos y confusión. Las espadas, macanas y mazas chocaban y cientos de guerreros cayeron heridos o muertos. Los oficiales de ambos bandos se esforzaban por hacer llegar sus órdenes a sus hombres, que luchaban cuerpo a cuerpo. Pero los tlaxcaltecas ya poco podían hacer y sus tambores enviaron mensajes de retirada. En absoluto desorden, intentaron zafarse a la carrera. Acóatl lo había previsto y varios destacamentos bloquearon los pasos.


  Los que pudieron escapar se agruparon con el resto de tlaxcaltecas dispersos en posiciones seguras. Los oficiales hicieron recuento y rápidamente ordenaron la retirada total. Los aztecas, ocupados en aprisionar a los millares de enemigos que habían caído en la emboscada, los dejaron marchar. Ya tenían suficientes corazones para arrastrar al Templo Mayor. Poco a poco fueron cerrando el círculo. Los tlaxcaltecas rodeados se defendían desesperadamente, conscientes ya de que la muerte en el campo de batalla era el mejor final entre los posibles. Los guerreros aztecas se esforzaban en capturar vivos al mayor número de prisioneros, pues aquello les reportaría reconocimiento e incluso un ascenso social. Las espadas de obsidiana dejaron paso a los garrotes. Los tlaxcaltecas fueron cayendo inconscientes y acabaron atados en una larga hilera, cuyo macabro final no sería otro que el de saciar con su sangre la sed de los dioses mexicas.
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  Aimar se llevó la mano a la frente y la sangre se escurrió entre sus dedos. El largo pelo empapado caía sobre sus ojos. Tenía intensas palpitaciones y un fuerte dolor de cabeza. Su primo Gorka lo ayudó a sentarse sobre la cubierta de la carabela y apoyó su espalda en el mástil principal. Otro marinero comenzó a limpiarle el corte.


  —No os preocupéis, estoy bien —insistió Aimar.


  —Pero ¿cómo puedes estar tan chiflado? —preguntó Gorka un tanto enfadado.


  El joven sonrió antes de responder.


  —La tenemos, ¿verdad? Pues ya está.


  Tras la carabela flotaba una enorme ballena franca. Varios hombres la amarraban al casco para remolcarla hasta la playa de Algorta, su pequeño pueblo pesquero del señorío de Bizkaia.


  Algunos cazadores y marineros se acercaron para felicitarlo y preocuparse por su estado. El último en hacerlo fue un hombre a quien no conocía. Los había acompañado en una txalupa sin participar en la cacería.


  —Buen trabajo —le dijo—. Digno de verse.


  Aimar lo observó con curiosidad. Su aspecto, con pantalones verde oliva que cubrían por poco las rodillas, una camisa azul y un jersey gordo de lana sin mangas, era semejante al del resto. Un gorro de cuero ajustado le cubría la cabeza, aunque dejaba escapar una melena corta. La barba negra y sus facciones pronunciadas le daban un aire duro. Sin embargo, a pesar de no resultar muy diferente a los demás, sus andares y su acento lo delataban.


  «No es de por aquí —pensó Aimar—. Ni siquiera es un hombre de mar».


  —Cuando te has subido al borde de la txalupa con el arpón en alto y la ballena te ha golpeado —⁠continuó el extraño⁠—, pensé que eras hombre muerto, pero al caer has arrojado el arpón y ahora quien está muerta es la ballena. Increíble.


  Sin esperar respuesta, el hombre se alejó hacia la proa.


  Una hora después, la carabela fondeó junto a la pequeña playa. Una txalupa se adelantó a tierra y dio el aviso de preparar los hornos. Muchos de los habitantes del pueblo se acercaron para ver el tamaño de la presa.


  Remolcaron la ballena hasta la arena y allí comenzaron a trocearla. Aprovecharían su grasa para la elaboración de saín, pero también sus barbas para la fabricación de cuchillos y corsés, sus huesos para la construcción y para levantar cierres de terrenos y su carne como alimento. Cargaron algunos trozos de grasa y los metieron en las calderas bien calientes que había sobre los hornos de ladrillo junto a la playa.


  Aimar se apartó del tumulto y sentado sobre un banco de madera los observó atareados. Una aparatosa venda le cubría la frente y buena parte de la cabeza. Sin duda, le quedaría una buena cicatriz. El sol rojizo se hundía tras el mar en calma. Lo contempló hasta que desapareció y entonces lo invadió la nostalgia y la inquietud que muchas veces sentía, un profundo deseo de conocer más allá de su mundo. En los últimos años, había alcanzado tierras tan lejanas como Terranova, pero poco más había visto que el barco en el que cazaba y la costa en la que fondeaban. Algo le pedía abandonarlo todo y lanzarse a la búsqueda de lo desconocido. Era un impulso poderoso que en ocasiones lo invadía y lo obligaba a detenerse, cerrar los ojos, tomar aire y esperar a que pasase, un desasosiego que arrastraba desde años atrás.


  —¿Cómo está tu frente? —preguntó alguien tras él.


  Se volvió y encontró al desconocido que los había acompañado. Ya no vestía como cualquier otro marinero, sino con una cara túnica blanca, una capa verde de seda y un cinturón del que colgaba una espada. No pasaba desapercibida la empuñadura adornada de piedras preciosas. Tras él, dos hombres de armas vigilaban.


  —Está bien.


  Durante unos segundos se observaron sin hablar. Al extraño le gustó la mirada directa y franca del ballenero.


  —Estáis aquí, os buscaba —los interrumpió otra voz. Era el dueño de la carabela en la que Aimar cazaba⁠—. Venid, os enseñaré nuestros hornos, así podréis comprobar cómo se extrae —⁠le pidió al desconocido.


  Aimar los observó alejarse hacia los hornos, donde más de una docena de marineros trabajaban en la obtención del saín. Su aspecto era el de hombres rudos forjados en el mar. Cargaban una y otra vez las calderas que luego volteaban sobre las barricas. El forastero se acercó a una de ellas y estudió su contenido. Agarró un cucharón y revolvió con suavidad, analizando la calidad con gesto experto. Después lo elevó y dejó caer el líquido. Finalmente, olió el cucharón y su expresión mostró un ligero gesto de aprobación.


  —De acuerdo entonces —dijo—. Me quedo con todos los barriles.


  


  Aimar agarró la botella de vino y llenó su vaso y los de sus tres compañeros.


  —¡Salud! —exclamó, y lo vació de un solo trago.


  El ruido de la taberna inundaba la calle. Una treintena de marineros bebía y gritaba en las mesas de madera vieja. El local, iluminado con cansadas lámparas de aceite, no tenía ventilación, por lo que se respiraba un aire rancio y húmedo. Manchas negruzcas que levantaban la vieja cal salpicaban sus paredes desnudas.


  —No sé cómo ha sido —explicaba Aimar—. Al caer de la txalupa solo pensaba en clavarle el arpón.


  —Y se lo has clavado —replicó Gorka—, aunque has caído sobre su cuerpo. Y después te has golpeado con el casco de la txalupa.


  —No sé, pero esta no ha sido… —Dejó la frase en el aire, pues su atención voló hasta la chirriante puerta de la taberna.


  El desconocido acababa de entrar y sin duda alguna lo miraba. Los gritos que instantes antes animaban la taberna cesaron y los hombres observaron a aquel visitante elegante mientras caminaba hacia la mesa de Aimar. Después, la mayoría volvió a lo suyo y el ruido regresó al ambiente.


  —Me gustaría invitar a un vino al héroe del día —⁠anunció, y pidió al tabernero una jarra y dos vasos.


  Los compañeros se levantaron y los dejaron solos.


  —En el pueblo todo el mundo habla de ti, Aimar —⁠dijo entonces.


  —Eso parece. Sabéis mi nombre…


  —Sí, lo sé. El mío es Efrén. —El ballenero asintió sin decir nada, así que el recién llegado continuó hablando sin rodeos⁠—: Tengo algunos asuntos aquí, en el norte, donde estaré un par de semanas antes de regresar a Cádiz. Lo haré con mercancía valiosa y… —⁠El tabernero se acercó con la bebida y les llenó los dos vasos. Cuando se marchó, Efrén dijo directamente⁠—: Busco a alguien que sepa defenderse para que nos acompañe en el viaje.


  Aimar observó su rostro curtido. Calculó que no pasaba de los cuarenta años de edad, cuarenta y cinco a lo sumo.


  —No soy hombre de armas —dijo al fin.


  —He visto tu arrojo y agallas no te faltan. Además, estoy seguro de que sí sabes manejar armas.


  —¿Me estáis ofreciendo acompañaros?


  —Sí, así es.


  —¿Y por qué iba a querer hacerlo? —preguntó antes de llenar de nuevo su vaso y dar un trago.


  Efrén lo miró con una sonrisa enigmática.


  —Quizá por dinero, quizá por la aventura del viaje… o quizá por ambas cosas.


  Aimar estudió al desconocido que bebía frente a él. Irradiaba una atracción especial. Y, desde luego, no había duda de que dinero le sobraba.


  —¿Cuándo partís?


  —Antes del alba de dentro de dos días. Ven a verme antes y seguro que llegamos a un acuerdo.


  


  Estaba amaneciendo cuando Aimar arrojó sobre la carreta el fardo con las pocas pertenencias que se llevaría. Se volvió y se acercó a su primo para despedirse.


  —Te echaré de menos —dijo Gorka, y los dos jóvenes se abrazaron.


  —Yo también, pero volveré.


  —Pero ¿por qué demonios tienes que marchar?


  —Necesito salir de aquí, primo. El mundo es grande. Necesito conocerlo.


  —Hemos estado en Terranova. Muy pocos han ido tan lejos…


  —Allí no conocimos nada —le cortó—. Esto es un viaje por tierra. Un largo viaje. Nunca he ido más allá de treinta leguas tierra adentro. Esta es mi oportunidad. —⁠Gorka asintió, aunque puso cara de no comprenderlo⁠—. Por favor, cuida de mi madre —⁠pidió entonces Aimar, y caminó hacia ella, que aguardaba silenciosa a unas varas de distancia.


  La mujer no lloraba. Nunca lo hacía. Mantenía la expresión seria en su rostro arrugado, aunque sus ojos delataban lo que sentía.


  —Cuidaos mucho, madre —dijo abrazándola con cuidado.


  Ella le devolvió el abrazo con fuerza y no quiso soltarlo. De alguna manera, sabía que aquella no era una despedida cualquiera.


  Poco después, el cuero atizó la piel de los bueyes. Las ruedas de hierro y madera crujieron y la caravana se puso en marcha. Al frente cabalgaba Efrén, erguido sobre un hermoso caballo negro; tras él, la hilera de carros y a un lado, Aimar y los dos hombres de armas. Vestían ropas de abrigo y sus gargantas exhalaban pequeñas nubes de vapor. El ballenero echó un último vistazo al pueblecito pesquero que en ese momento despertaba junto al mar, procurando grabar en su memoria la imagen que más tarde echaría de menos. Los tejados reflejaban la luz de la luna. Se tocó la frente; la herida aún estaba cubierta por la venda. Suspiró cerrando los ojos.


  Avanzaron paralelos a la costa y bordearon la amplia bahía del final de la ría de Bilbao que se abría para ser tragada por el mar. El paisaje verde se extendía hacia el interior, donde el terreno se elevaba en suaves colinas. Cuando el sol despuntó, ya habían recorrido más de una legua y el mar se estrechaba para convertirse en ría. De su orilla izquierda nacían varias montañas cuyas cumbres se teñían ocasionalmente de blanco. A la derecha, la gran extensión de arena dejaba paso a la tierra campa y algunos caseríos diseminados soltaban los primeros humos del día. El sol brillaba multiplicando su luz en el agua de la ría. La brisa soplaba suavemente desde el mar, acariciando el paisaje y agitando las hierbas inclinadas en la dirección que seguía la caravana, como si la guiaran en su camino.


  Continuaron junto al curso de la ría por un camino paralelo al agua y llegaron a Bilbao bien pasado el mediodía. Algunos barcos descansaban sobre las aguas tranquilas muy cerca del puente de San Antón, el único de la villa. Las murallas bordeaban las siete calles del núcleo urbano salvo en la orilla de la ría, que quedaba defendida por siete torres. Aunque el frío iba desapareciendo, el humo de algunas chimeneas aún flotaba en el aire. Ambas orillas mostraban gran actividad. Los pescadores faenaban mientras el mercado acogía numerosos puestos de aldeanos que ofrecían sus productos, gritaban y discutían sobre el precio más justo. En la margen izquierda, algunos carros descendían por la colina con el hierro extraído de la mina de Miribilla. Bilbao, una ciudad fundada menos de dos siglos atrás, ya constituía uno de los principales centros comerciales de la cornisa cantábrica.


  Efrén ordenó a los carreteros detenerse.


  —Esperaréis aquí con el aceite —indicó sin dirigirse a nadie en particular⁠—. Aimar, ven conmigo.


  Efrén obligó a su caballo a avanzar con un suave golpe en el lomo. El ballenero lo siguió. De su cintura colgaba una larga espada y en su bota escondía una daga.


  Cabalgaron lentamente y se adentraron en el corazón de la ciudad. Costaba avanzar entre el gentío, pero poco a poco, consiguieron abrirse camino y llegar hasta la iglesia de San Antón, situada junto al puente de piedra que unía el centro con sus arrabales. Lo cruzaron y giraron a la derecha entre las callejuelas. El suelo embarrado estaba moteado por algunos charcos de las lluvias pasadas y los cascos chapotearon en ellos. En varias ocasiones, Efrén se giró para comprobar que nadie fuera tras sus pasos. Finalmente, detuvieron sus caballos y desmontaron. Caminaron hasta la puerta de una amplia vivienda de piedra y el gaditano golpeó la aldaba tres veces. Esperó en silencio y luego lo hizo otras tres. Poco después, el sonido de unas pisadas les llegó desde el interior, los goznes chirriaron y la puerta se entreabrió.


  —Hola, viejo rufián —saludó Efrén.


  Un anciano lo miró con ojillos inteligentes. Una expresión de desconfianza cruzó su semblante al advertir la presencia de Aimar.


  —Está conmigo —se apresuró a decir el comerciante.


  El anfitrión se acarició la puntiaguda barba y dudó. Era un hombre de baja estatura, con el pelo blanco, largo y liso. A pesar de su edad, mostraba un aspecto saludable.


  —Está bien —concedió—, pasa, pero tú solo.


  Efrén le tendió a Aimar las riendas de su caballo y entró en la vivienda. El portón se cerró a sus espaldas. Siguió al anciano hasta la habitación contigua, donde los esperaba un hombre alto y delgado. Sus vestimentas eran caras y sus movimientos elegantes. Se acercó a Efrén y le estrechó la mano. Era uno de los escribanos de Bilbao, con quien el comerciante ya había firmado otros documentos. Se sentaron a una mesa y el anciano sirvió vino en tres copas de metal. Bebieron en silencio hasta que el escribano fue al corazón del asunto.


  —El acuerdo ya ha sido cerrado, así que procederé a su lectura —⁠dijo.


  Entonces leyó los documentos lentamente, asegurándose de que sus palabras eran comprendidas. Después les pasó los papeles para que los firmaran.


  —El pago por la mitad de las cinco naves se realiza en diamantes —⁠concluyó⁠— y así doy fe de que, aquí y ahora, son entregados al vendedor.


  El anciano extrajo una bolsa de piel, aflojó la cinta de cuero que la cerraba y dejó que las piedras preciosas rodaran por la mesa. Efrén cogió varias y las examinó con ojo experto, asintió satisfecho y firmó. Después guardó los diamantes en una bolsita y la introdujo en una bolsa faltriquera oculta bajo sus ropas. Levantó la copa de vino y el otro lo imitó. Brindaron y se miraron a los ojos durante un instante. Efrén observó en ellos algo que no le gustó, pero no supo distinguir qué era.


  —Salud —dijo el anciano.


  —Salud —respondió Efrén.


  


  Aimar y Efrén entraron en la última taberna de la ciudad antes de alcanzar el puente. Los carreteros y los dos hombres de armas esperaron en la calle junto a la mercancía. El comerciante avanzó unos pasos, se detuvo y buscó en el interior del local. En las mesas, varios hombres bebían y discutían alzando la voz. El tabernero tras la barra parecía distraído mientras se hurgaba en las narices. Al fondo, dos jóvenes se pusieron en pie al verlos entrar.


  —Ahí están —apuntó Efrén, señalándolos con el mentón⁠—. Vamos.


  Tenían buena planta. Estrecharon la mano de Aimar con firmeza cuando el comerciante se los presentó.


  —Estos son Zigor y Sancho. Nos acompañarán en nuestro viaje.


  Sancho, más alto y delgado, le sonrió. Zigor mantuvo la expresión seria. Tenía el rostro marcado por el paso de la viruela. Ambos iban armados. Aimar se preguntó por qué Efrén necesitaba tantos hombres de armas para proteger una mercancía como el saín.


  Unos instantes después, la caravana dejaba a sus espaldas las siete calles principales de Bilbao y enfilaba el puente de San Antón para cruzar la ancha ría. Ascendieron la colina y pronto divisaron una extraordinaria panorámica de la villa. El puente y las siete torres destacaban en el recinto amurallado. Los barcos navegaban ría abajo empujados por la marea, transportando mercancías a otros puertos del Cantábrico e incluso más lejos. A su alrededor se extendían algunos cultivos, pero pronto las montañas dejaron paso a un paisaje verde de campas y bosques. Efrén cabalgaba en cabeza seguido de las cinco carretas cargadas con los barriles de saín; a ambos lados, los cinco jinetes vigilando la mercancía.


  Avanzaron hacia el oeste durante horas. Las ruedas de hierro y madera giraban pesadamente sobre los caminos embarrados. El sol lucía en un cielo limpio y la brisa traía el frío del norte, más aún cuando alcanzaron la costa y tomaron los caminos sobre los elevados acantilados. Aimar taconeó los costados de su montura y se acercó a Efrén.


  —Nuestro viaje es hacia el sur —dijo—, hasta Cádiz. Sin embargo, cabalgamos hacia el oeste y no parece que vayamos a cambiar de rumbo.


  —No.


  —Entonces, ¿adónde vamos?


  —A Gijón. Después iremos al sur, a Cádiz.


  Durante varios días, la pequeña caravana avanzó entre montañas y valles, tupidos bosques y grandes claros. Se detenían al caer la noche, improvisaban un reducido campamento alrededor de un fuego y se turnaban para vigilar. Se levantaban con las primeras luces del amanecer y enseguida continuaban el viaje. En ocasiones, los caminos eran antiguas calzadas romanas, anchas y pavimentadas; otras, estrechos y sinuosos senderos por los que las carretas parecían no poder pasar. Algún día lució el sol, pero fue la lluvia lo que más los acompañó, fina e incesante, calándolos durante horas. Aimar estaba acostumbrado, pero los carreteros, todos gaditanos, no hacían más que maldecir aquel clima hostil y añorar su sol meridional.


  Al anochecer, mientras los carreteros preparaban la cena, Aimar y sus cuatro compañeros practicaban con las armas. En su primer viaje a Terranova, el ballenero había aprendido mucho de Alvar, el hombre de armas con quien había comenzado su adiestramiento, y desde entonces se había entrenado casi a diario. Normalmente, desenvainaban las espadas, pero una noche agarraron las lanzas y practicaron con ellas. La sorpresa de todos fue mayúscula cuando contemplaron la fuerza y precisión con las que Aimar las arrojaba. Alzaba el brazo, lo tensaba, apuntaba, cerraba los ojos, los abría de nuevo y lanzaba el proyectil a larga distancia, acertando siempre.


  Esa misma noche, al calor de la lumbre, Sancho quiso saber:


  —¿Dónde demonios aprendiste a manejar así la lanza?


  Aimar se acarició la frente y tardó unos segundos en responder. Todos aguardaban interesados. Un poco más alejado, Efrén observaba con discreción.


  —Soy ballenero. He lanzado centenares de arpones y he practicado con ellos a diario. Una lanza es como un arpón ligero.


  —¿Ballenero? —preguntó Sancho asombrado—. Por todos los clavos de Cristo, ballenero…


  


  Aimar y Sancho cabalgaban por delante de la caravana. Zigor y los otros dos hombres de armas descansaban adormecidos apoyados en los barriles de saín sobre uno de los carros. Sentado en otra carreta, Efrén revisaba una y otra vez los documentos que tenía entre sus manos. El camino, estrecho y poco transitado, atravesaba un espeso bosque de robles que impedían ver más allá de unas pocas varas de distancia. Las ramas, los helechos y otra vegetación silvestre invadían el camino. El suave trinar de los pájaros acompañaba al chirriar de las carretas. Habían pasado varios días desde que partieran de Bilbao y ya dejaban la tierra de los cántabros para adentrarse en territorio astur.


  De pronto, por el rabillo del ojo, a Aimar le pareció distinguir movimiento entre los árboles. Se giró y observó atento con los ojos entrecerrados.


  Allí había alguien.


  Su mano agarró la empuñadura de la espada.


  Se acercó y encontró a dos hombres agazapados, quizá más. Desenvainó el arma, que emitió un largo y penetrante silbido. Sancho se giró hacia él, también espada en mano. Efrén guardó los documentos y se incorporó. Se palpó el pecho y notó la dureza de la bolsita de cuero escondida. Los otros tres hombres de armas se pusieron en pie sobre las carretas y se prepararon para la defensa. Los carreteros continuaron sentados, pero se acercaron las dagas y los garrotes.


  De entre la vegetación salieron varios salteadores sin entrar en el camino. Llevaban ropas viejas y raídas y largas melenas y barbas. Estaban armados con machetes, palos y algunos instrumentos de labranza. Se quedaron indecisos mientras sopesaban la fuerza de los defensores, que eran tantos como ellos y estaban mejor armados y, sin duda, más entrenados. Así permanecieron inmóviles en el borde del camino.


  Aimar y los demás pasaron junto a ellos con las espadas en alto. Los salteadores, proscritos huidos de las ciudades, aguardaron a que un hombre alto y fuerte, su jefe, realizara el primer movimiento. Llevaba un puñal y un hacha y no parecía convencido del asalto. Aimar extrajo una flecha y cargó el arco. Apuntó a su corazón y lo miró fijamente, sin pestañear. El proscrito sostuvo su mirada durante un momento y se convenció de que en un instante podía morir. Bajó el hacha y allí se quedó, junto a los suyos, impotente mientras observaba cómo la caravana pasaba por delante de sus narices y se alejaba poco a poco.


  El día que alcanzaron Gijón el cielo amenazaba lluvia. Los carreteros buscaron un lugar donde alimentar y acomodar a los bueyes. Entretanto, Efrén y Aimar cabalgaron entre las calles hacia el puerto. A pesar de que Gijón no era un enclave marítimo de importancia, sí albergaba cierto movimiento comercial con las islas Británicas y el norte de Europa. Además, su astillero ya botaba un buen número de naves. En los muelles, los estibadores cargaban sobre sus hombros fardos, barriles y paquetes de múltiples formas y tamaños.


  Ataron los caballos y caminaron a paso lento por el puerto. Efrén se detuvo junto a un gran pabellón, muy cerca del agua. Del interior les llegaban los sonidos de golpes amortiguados.


  —Los asuntos que aquí nos ocupan —dijo, señalando al astillero⁠— están ahí dentro.


  Aimar permaneció pensativo. Al parecer, Efrén tenía negocios de mayor importancia de la que él creía.


  —¿Estáis construyendo barcos?


  —Así es. Cinco.


  Se acercaron en silencio. El golpeteo de los martillos cada vez resultaba más fuerte. Pronto se encontraron frente a varios esqueletos de futuros navíos y a un buen número de trabajadores a su alrededor. En una esquina, un hombre de mediana estatura, barba larga y castaña y con un chaleco y un gorro de cuero marrón propios de los marineros de la zona, se despedía y se alejaba del astillero.


  —¡Por todos los…! —exclamó Efrén sorprendido. Se acercó a él y lo llamó⁠—: ¡Juan, qué grata sorpresa!


  El hombre se volvió y sonrió al reconocerlo. Se abrazaron. Al separarse, se observaron el uno al otro como si llevaran años sin verse.


  —¿Qué haces tú por aquí, tan lejos de tu casa? —⁠preguntó Juan.


  —Asunto de barcos, como otras veces. Ven, te voy a presentar a alguien… Este es Aimar Erostarbe, vizcaíno. Y este mi viejo camarada, Juan de la Cosa, marino reputado y excelente cartógrafo.


  Se estrecharon las manos. Juan de la Cosa lo estudió.


  —Eres Aimar el arponero, ¿verdad? He oído hablar de ti, y muy bien.


  Guardaron un breve silencio. Finalmente, Efrén preguntó:


  —¿Y qué te trae por Gijón?


  —Estoy reparando mi nave —respondió mientras señalaba un barco que flotaba amarrado a uno de los muelles⁠—: La Santa María.


  Aimar y Efrén observaron la embarcación. Era una nao de treinta y cinco varas de eslora y casi diez de manga. Sobre el elevado casco, sobresalían sus tres mástiles, el central mucho más alto que los otros dos. Era robusta y contaba con un castillo doble en popa y otro sencillo en proa.


  —Es la niña de mis ojos —continuó—. Algún día haré algo grande con ella.


  —Acompáñanos —lo invitó Efrén—. Venimos a comprobar cómo va la construcción de cinco naves.


  Poco después, los recibía un hombrecillo de reducida estatura, mirada vivaz y palabra fácil. Lo siguieron en un recorrido por el astillero mientras se esforzaba en explicarles el proceso de construcción naval.


  —Aquí solo utilizamos los mejores troncos —⁠decía en tono resabido⁠—: haya, roble y castaño. Tratamos la madera con agua salada antes de secarla para acabar con su savia. —⁠Efrén y Juan de la Cosa escuchaban aburridos, acostumbrados a su verborrea⁠—. Son miles de árboles los que utilizamos para cada embarcación, y los mejores especialistas trabajan para nosotros.


  En el astillero, decenas de trabajadores aserraban, martilleaban o transportaban piezas de un rincón a otro. En un extremo, unos pocos barcos estaban casi listos para navegar. Algunos hombres los calafateaban y cerraban por completo las juntas con brea y estopa. El olor era intenso. En el otro extremo, en cambio, una ordenada sucesión de piezas de madera aguardaba a ser montada. El hombrecillo los llevó hasta allí.


  —Primero colocaremos la quilla y después el codaste, las cuadernas, las tablas, las planchas, los mástiles y muchas otras piezas —⁠explicó emocionado⁠—. Convertiremos estas montañas de maderas en las más modernas máquinas navales.


  Por el suelo, a su alrededor, había multitud de herramientas. La madera y el metal se combinaban creando sierras, cepillos, taladradoras, gubias y martillos. Antes de que el anfitrión empezara a explicar su manejo, Efrén intervino con sequedad:


  —Venga, vamos, quiero ver mis barcos.


  Una vez delante de las naves, el hombrecillo no pudo evitar enumerar una vez más los detalles de cada una, esforzándose por convencerlos de la calidad de todos sus procesos. Cuando finalizó la visita, Efrén preguntó:


  —¿Estarán en el plazo previsto?


  —Según lo acordado. En seis meses estas cinco maravillas flotarán sobre las aguas del Cantábrico.


  —Así lo espero —sentenció el gaditano, marcando las palabras.


  


  Juan de la Cosa se vio con Efrén y los suyos varias veces en Gijón. Aimar aprovechaba para conversar con él sobre el mar.


  —Algún día me gustaría pilotar un ballenero —⁠afirmó Juan⁠—. Debe de resultar emocionante la caza de esos gigantes.


  Aimar sonrió antes de dar un buen trago de vino.


  —Si lo hacéis, avisadme —bromeó— e iremos a Terranova, donde las ballenas cubren el horizonte con sus chorros de agua.


  —¿A Terranova? ¿Has estado allí? —preguntó Juan de la Cosa sorprendido. «Al otro lado del mar Tenebroso», pensó.


  —Sí, dos veces… —Como el otro callaba, Aimar continuó⁠—: Es una tierra salvaje, muy dura. El clima cambia en cuestión de días y todo se congela. La habitan los inuit, los hombres de los hielos, que tienen grandes perros que tiran de los trineos capaces de avanzar durante días en medio de temporales de nieve sin desviarse ni una vara de su rumbo.


  Juan de la Cosa escuchaba atento, siempre interesado en las historias que llegaban de ultramar, aunque no se supiera si eran ciertas o si eran leyendas que crecían de boca en boca.


  —¿Qué ruta seguisteis? ¿A qué latitud queda?


  —Hacia el noroeste, pero no sé la latitud exacta. Eso era asunto del capitán y del piloto.


  En aquel momento, apareció Efrén.


  —¿Todo preparado? —quiso saber.


  —Nos esperan en el camino con los bueyes, así que podemos partir ya —⁠respondió Aimar.


  Juan de la Cosa abrazó a Efrén y después a Aimar.


  —Si en algún momento —le dijo el marino en tono firme⁠— decides embarcar en alguna expedición, búscame; me encantará tenerte entre mis hombres.


  —Así lo haré.


  Se miraron y después se separaron, ambos aún ajenos a la importancia de aquel ofrecimiento.


  


  La caravana se detuvo a un lado del camino. Sancho, Zigor y los otros hombres de armas aprovecharon para estirar las piernas y echar un vistazo alrededor. Aquel bosque era peligroso, pues múltiples salteadores se ocultaban tras sus árboles. Aimar se apartó del grupo y caminó varias decenas de varas. Se bajó las calzas, se agachó y por fin pudo vaciar el vientre. Estaba con los ojos cerrados, concentrado y aliviado, cuando escuchó gritos provenientes de la caravana. Se levantó y vio que estaban siendo atacados.


  —¡Por Dios! —exclamó, subiéndose las calzas a toda prisa.


  Varios hombres, algunos a caballo, habían rodeado los carros y amenazaban con lanzas y espadas a sus compañeros.


  —Preferiríamos no tener que haceros daño —⁠advirtió Zigor, acercándose a Efrén con la espada desenvainada.


  —¡Traidor!


  Simuló no haberlo oído. Nadie se movió. Los salteadores eran más y estaban bien armados. Esperaban la orden de su jefe, Zigor, que, infiltrado en la caravana, los había guiado hasta ellos.


  —Vamos, ya sabes lo que busco —le dijo a Efrén.


  —Solo llevamos saín. ¿Qué demonios quieres, Judas?


  Zigor acercó la espada a la garganta del comerciante. Sus hombres se tensaron y los atacantes también.


  —¡Que nadie haga nada! —ordenó Efrén.


  De pronto, una flecha apareció volando entre las ramas y se hundió cerca del corazón de Zigor, que cayó del caballo y quedó inmóvil sobre el barro.


  Los defensores desenvainaron y se arrojaron sobre los asaltantes, que no esperaban aquello. Otra flecha cortó el aire y otro jinete fue desmontado. Con su jefe herido o muerto sobre el fango, no supieron qué hacer. Alguno huyó hacia el bosque. Otros se enfrentaron, aunque en desorden y sin convicción, por lo que pronto fueron repelidos y también huyeron.


  Aimar salió de entre los árboles arco en mano. Sancho se acercó al cuerpo de Zigor y lo giró. Comprobó que aún vivía, aunque su expresión reflejaba un profundo dolor.


  —¿Quién te envía? —lo interrogó Efrén rojo de ira, esta vez acercando él la punta de la espada a su garganta.


  Zigor no respondió; se limitó a mirarlo desafiante. Pero Efrén conocía la respuesta. Suspiró y levantó la espada. En ese momento, el herido alargó la mano, extrajo una daga de su bota derecha y trató de incorporarse.


  —¡Cuidado! —gritó Sancho, pero Aimar ya había arrojado su puñal.


  Cuando Zigor se llevó las manos a la garganta atravesada, la sangre se deslizó entre sus dedos. Después gimió y tosió dos veces. Intentó decirles algo, pero sus palabras resultaban incomprensibles. Finalmente, cerró los ojos y se desplomó del todo, muerto.


  Efrén se acercó a Aimar y le apoyó una mano sobre el hombro.


  —Gracias, amigo —le susurró—. ¡Vámonos! —exclamó después dirigiéndose a todos, y dio un puntapié a una piedra mientras caminaba hacia su caballo.


  Tras la cena, Aimar se apartó del fuego y se acercó a Efrén, que, concentrado, anotaba algo en unos papeles.


  —¿Puedo hablaros?


  El comerciante supo lo que quería.


  —Adelante —dijo, invitándolo a sentarse con un gesto.


  —Zigor y los asaltantes no buscaban el saín —⁠afirmó Aimar más que preguntar.


  —No, en efecto.


  —¿Qué llevamos además del aceite? —El comerciante no cambió su expresión amable. Como tardaba en responder, Aimar insistió con otra pregunta⁠—. ¿Qué lleváis bajo las ropas, en el pecho?


  Efrén dio un respingo y se llevó una mano a la bolsa de diamantes. Inmediatamente la bajó y recobró la compostura. Miró a Aimar y este apuntó:


  —Creo que merezco saberlo.


  El gaditano asintió de nuevo, consciente de que, de haber querido, ya le habría robado.


  —Es el pago de varios barcos en diamantes —⁠confesó en tono bajo.


  Aimar se quedó pensativo. Después preguntó:


  —Además del bilbaíno que os los entregó, ¿alguien más sabe de ellos?


  —No.


  —Entonces no hay duda de que el anciano os ha traicionado enviando a Zigor a por ellos.


  —Así es —confirmó el comerciante. Después añadió para sí mismo⁠—: Lo que más me irrita es no haber sabido leer lo que había tras aquella mirada del viejo cabrón.


  Aimar permaneció un rato sin hablar.


  —¿Por qué me contratasteis? —preguntó al fin⁠—. ¿Por qué confiáis tanto en mí?


  Efrén sonrió ligeramente.


  —Venías recomendado.


  —¿Quién me recomendó?


  —El capitán Abendaño y yo hemos sido socios en más de una expedición. Es un buen amigo.


  —Abendaño… Un gran capitán. Viajé con él a Terranova en dos ocasiones hace unos años.


  —Lo sé. Hiciste dos campañas formidables. El segundo año, además, rescatasteis los barriles de saín de la nao que quedó atrapada en el hielo el primer invierno.


  Aimar recordó con cierta nostalgia.


  —Fue una labor muy complicada, pero los recuperamos casi todos.


  —En aquellos viajes fuiste alguien muy importante para el capitán. Aseguró que eras bueno con las armas, pero sobre todo que eras alguien en quien se podía confiar. Ya me ha quedado claro que llevaba razón en todo.


  


  Los días pasaron y la pequeña caravana continuó avanzando hacia el sur. Se levantaban antes del alba y se detenían al caer la noche. En ocasiones se alojaban en alguna posada de los pueblos por los que cruzaban, aunque generalmente lo hacían al aire libre, bajo la luz de la luna. Encendían una gran hoguera y conversaban hasta caer rendidos sobre una manta. Nadie más sospechó que el transporte de saín fuera una tapadera. Y si alguien lo hizo, no dijo nada.


  La llegada de la primavera los cogió a mitad de camino. Las flores amarillas, blancas y rojas salpicaban los altos matojos. Los días se alargaban y resultaban más calurosos. Aimar solía cabalgar por delante de la caravana. Disfrutaba contemplando las aldeas que atravesaban, tan diferentes a los pueblos de pescadores del norte. Observaba con interés los inmensos castillos y catedrales que se alzaban a lo largo de la ruta, aunque sobre todo admiraba las grandes obras árabes cuyo rastro permanecía tras el paso de los reconquistadores. Aguardaba con expectación su llegada a Córdoba, de la que hablaban como la ciudad más bella del mundo.


  Se acercaron por la ruta sur. Lo primero que encontraron fue una mole de piedra. Se alzaba en el extremo oriental de un amplio puente romano, tras una muralla coronada por estrechas almenas. Era la Torre de la Calahorra guardando la entrada a Córdoba. Luego de bordearla, Aimar se separó del grupo y detuvo su caballo cerca de las aguas del río Guadalquivir. En la otra margen, protegida por otra poderosa muralla, observó la ciudad, un conjunto de casas desordenadas sobre las que destacaba su edificación más deslumbrante: la gran mezquita, convertida ahora en templo cristiano. Al fondo se extendía un amplio bosque que alcanzaba las faldas de Sierra Morena.


  Aimar vio que los demás habían comenzado a cruzar el puente y se dirigían hacia la puerta principal, así que espoleó a su montura y pronto los alcanzó. Se acercó a Efrén. Antes de que pudieran intercambiar palabra alguna, un fuerte ruido de cascos retumbó tras ellos y no pudieron sino apartarse. Un grupo de caballeros pasó al trote con paso seguro, sin importarles quien estuviera en su camino. Vestían cotas de malla y armaduras y llevaban largas espadas atadas al cinto. Bajo los yelmos, sus ojos reflejaban odio y sangre, ansiosos por volver a entrar en combate, con la violencia de la batalla aún martilleando sus cerebros. Llegaban a Córdoba porque los reyes, Isabel y Fernando, habían reunido allí al grueso de sus tropas para preparar el golpe que expulsaría a los últimos infieles de la península ibérica. Casi ocho siglos de dominación musulmana tocaban a su fin y sus últimos bastiones, agotados ya por luchas intestinas, mantenían atrincherados a algunos de los descendientes de la estirpe de los nazaríes, con Boabdil al frente, en el debilitado reino de Granada.


  A lo largo del camino, Efrén y los suyos habían tropezado con numerosos hombres de armas de distintos rincones de Castilla y Aragón que no querían perderse el golpe final. Se estaba forjando algo importante y se sentía una agitación que iba más allá de la guerra, de la política, de las grandes convulsiones sociales, quizá más allá incluso de la propia humanidad. Como si Dios estuviera detrás con su poderosa presencia en un tiempo de profundo cambio. Toda la cristiandad estaba atenta a lo que allí ocurría, más aún después de que en el extremo oriental los papeles se hubieran invertido: el Imperio otomano empujaba con fuerza, Bizancio había caído, la catedral de Santa Sofía y otros centros sagrados habían sido convertidos en mezquitas y sus hermosos tesoros habían pasado a manos del islam.


  Los grandes reyes europeos clamaban venganza.


  —Aún es muy temprano para ir a la casa del comerciante a quien venimos a ver. Demos una vuelta por la ciudad —⁠dijo Efrén, dirigiéndose a Aimar.


  Dejaron la mercancía al cuidado de Sancho y cruzaron la puerta hacia el interior de Córdoba. Marcharon sobre el pavimento adoquinado y ascendieron por las laberínticas callejuelas quebradas del barrio de la judería. Algunas eran tan estrechas que resultaba difícil caminar el uno junto al otro sin tocarse. Las fachadas y sus balcones quedaban tan cerca de los de enfrente que en ocasiones el cielo se reducía a una fina franja de luz que a duras penas se colaba entre ellos. Cruzaron alguna pequeña y concurrida plaza, pero en general las calles resultaban solitarias y silenciosas. Finalmente, llegaron de nuevo a las murallas que separaban la ciudad del río Guadalquivir. Allí estaba, la antigua mezquita convertida en iglesia. Su puerta de acceso con forma de herradura de gran tamaño estaba abierta de par en par. Aimar sintió curiosidad.


  —Me gustaría entrar a verla —dijo—. Tenemos tiempo, ¿verdad?


  —Sí, adelante, entra tú. Yo estaré por aquí fuera.


  Aimar cruzó la puerta y se detuvo un momento. Multitud de árboles y flores adornaban con colores los extensos jardines amurallados, ofreciendo una agradable sensación de libertad. Lo único que se escuchaba era el agua de las fuentes, que cruzaba los espacios y regaba la vegetación. Un puñado de fieles descansaba en silencio. Aimar entró en el edificio y esperó a que la vista se le acostumbrara. Poco a poco, comenzó a distinguir decenas de pilares que pronto se convirtieron en centenares, finos, alargados. Muy cerca unos de los otros, sostenían multitud de dobles arcos de herradura que tenían arcos de medio punto superpuestos y que alternaban ladrillo rojo y piedra beis. Parecía un bosque de elegantes columnas cilíndricas con los fustes y capiteles trabajados en estructuras simétricas. El aire estaba impregnado de olores penetrantes, mezcla de lámparas, velas e incienso ardiendo. La luz entraba por las estrechas ventanas de cristales de colores, creando un ambiente irreal que lo embriagó y lo obligó a sentarse en un enorme banco de madera. Aquella construcción había sido considerada como el santuario más imponente de todo el islam occidental en una época en la que Córdoba ostentaba con orgullo el título de capital de al-Ándalus.


  En su recorrido por el reino de Castilla, había escuchado barbaridades sobre los musulmanes. Los acusaban de salvajes, bárbaros incivilizados, conspiradores y adoradores del diablo. Había quien afirmaba incluso que se comían a sus propios hijos. Viendo semejante maravilla, resultaba imposible creer todo aquello sobre sus refinados autores. El diseño y las líneas que componían aquel conjunto formaban parte del exquisito gusto de un pueblo que nada podía tener de bárbaro, sino más bien todo lo contrario.


  Aimar se puso en pie y caminó por el templo. Era tan amplio que no se distinguía el otro extremo. Las innumerables hileras de columnas y arcos lo ocupaban todo alterando la visión, distorsionando las formas y colores. Del techo cubierto de madera oscura colgaban lámparas metálicas que ofrecían una tenue luz. Volvió a sentarse y allí permaneció largo tiempo abstraído, con la conciencia flotando, con el tiempo y el espacio perdidos dentro de aquellos muros sagrados. No volvió en sí hasta que sintió unos brazos fuertes que lo zarandeaban. Distinguió el rostro barbudo de Efrén.


  —Oye, ¿estás bien?


  Aimar se frotó los ojos. Aturdido, contempló una vez más el templo. Varios fieles rezaban concentrados, quizá en un estado como el que él mismo acababa de experimentar.


  —No sé… no sé qué ha pasado.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí. Estaba distraído. O algo más. No sé…


  —Vamos fuera, tomemos el aire —dijo Efrén, que lo agarró del brazo y tiró suavemente de él.


  Salieron a los jardines, atravesaron el patio y se asomaron a la calle, donde encontraron a un gran número de ciudadanos exaltados, algunos gritando.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Efrén, deteniendo a un anciano pellejudo.


  —Van a limpiar la ciudad de dos herejes y una bruja —⁠respondió con expresión neutra, y continuó caminando todo lo aprisa que pudo.


  El gaditano frunció el ceño. Se fijó en Aimar. Parecía recuperado.


  —Venga, sigámoslos, una ejecución no se ve todos los días.


  Caminaron entre estrechas callejuelas hasta llegar a un descampado en el exterior de la ciudad. Los tres condenados habían sido atados a fuertes troncos clavados al suelo. Bajo sus pies, grandes pirámides de leña pronto se convertirían en cenizas. La gente reía y gritaba, empujándose unos a otros para conseguir una mejor posición. A poca distancia, sobre una estructura de madera elevada, un grupo de personalidades ataviadas con prendas de algodón, jubones e incluso algunas cotas de malla aguardaba el momento de la ejecución. Varios guardias los rodeaban listos para intervenir ante cualquier tumulto.


  Efrén se sorprendió al distinguir entre los dignatarios al hombre con quien tenía negocios y al que debía ver más tarde. Le hizo un gesto a Aimar y ambos se abrieron paso hasta que los guardias les dieron el alto. Efrén les dijo algo y uno se separó del grupo, se acercó a la estructura y le repitió el mensaje a su jefe. Este subió la escalera y susurró algo al oído de un hombre que descansaba sobre un elegante sillón ataviado con telas de algodón de calidad, varias pulseras, anillos voluminosos en sus gordos dedos y un largo colgante rematado con una esmeralda. Tenía la piel muy blanca, una barriga abultada y el cuello muy ancho. Era uno de los ciudadanos más acaudalados de Córdoba y todos lo conocían como el Mercader. Reconoció a Efrén e hizo una señal para que los dejaran pasar. En aquel momento, se escucharon vítores y aplausos. Alguien del público había arrojado una piedra sobre la bruja y le había acertado en la frente, provocándole un corte que sangraba sobre su rostro. Efrén estrechó la mano del hombre, que no se movió del sitio.


  —Los traes —afirmó más que preguntar.


  —Así es.


  —Bien, bien… —dijo en voz baja—. Los veremos cuando esto termine.


  Entonces ordenó a un criado acercar dos sillas para Aimar y Efrén. Desde una esquina, un grupo de soldados se abrió paso a empujones. Tras ellos caminaba un sacerdote de complexión robusta, con un hábito gris y la cruz cristiana colgando sobre su pecho. Su rostro se mostraba inescrutable bajo la cabeza rasurada.


  —Por todos los… Es Tomás de Torquemada —susurró Efrén⁠—, el inquisidor general.


  —¿Qué hace aquí? —preguntó alguien a su lado en voz baja⁠—. No suele acudir a estos actos.


  —Qué extraño —comentó otro.


  Y poco a poco un murmullo se extendió por el público.


  Aimar lo observó con un ligero estremecimiento mientras se acariciaba la cicatriz de la frente. Había escuchado historias terribles sobre aquel hombre, responsable del encarcelamiento y quema de decenas de condenados, quizá ya centenares, a los que bajo torturas arrancaban confesiones de toda naturaleza. Caminaba con porte altivo. Aquellos con los que cruzaba su mirada la retiraban al instante, como si el religioso pudiera leer en los ojos los pecados más profundos. Detrás iban los seis miembros del Consejo de la Suprema, nombrados por los reyes y por la santa Iglesia para tratar las cuestiones de fe, los casos de sodomía, bigamia, hechicería y otros asuntos contrarios a las reglas de Dios. De ellos dependían los tribunales de la Inquisición, que valoraban las acusaciones, dictaban sentencias, encarcelaban, torturaban y ejecutaban en numerosos procesos que se encadenaban unos con otros, pues no resultaban extrañas las acusaciones de los condenados, reales o falsas, para rebajar la dureza de su castigo. Los encarcelados jamás sabían quién los había acusado y sus bienes pasaban a formar parte de la propia Inquisición. En los últimos tiempos, los vecinos, incluso los miembros de una misma familia, desconfiaban unos de otros.


  Los seis consejeros de la Suprema y Torquemada subieron al patíbulo y se detuvieron frente a los tres condenados. El público calló, quedando únicamente el susurro del viento y un ladrido lejano. Torquemada se acercó a la bruja. Ella no se movió. Ni siquiera cambió el gesto, como si no viera al sacerdote y así se mantuvo durante varios segundos. Finalmente, él proclamó con voz alta y clara:


  —Has sido acusada y condenada por brujería, una de las ofensas más graves a la santa Iglesia y a Dios nuestro señor. ¿Confiesas tu falta?


  El silencio llegó de nuevo y pareció penetrar en los asistentes. La mujer no había confesado durante las torturas sufridas, pero quizá a las puertas de la muerte… El inquisidor general se acercó aún más. Verlo frente a una condenada a punto de ser ejecutada era algo inusual. Ella observaba la leña que pronto ardería. El cuerpo le dolía por los golpes recibidos y la sangre corría por su rostro. A pesar del miedo, aún se podía distinguir el orgullo en su expresión seria.


  —¿Confiesas tu falta? —repitió Torquemada en tono apremiante.


  —Soy inocente —dijo en voz baja, sin fuerzas, pero todos lo oyeron.


  No sonó desafiante. Solo eran las palabras de alguien que no tiene nada qué perder, que aguarda la muerte como un hecho inevitable que acecha tras la siguiente esquina, en el siguiente paso, en ese momento final en el que ya uno poco puede hacer, como si el destino allí lo hubiera situado y nada pudiera moverlo.


  —Soy inocente —repitió, y entonces cerró los ojos, trasladada ya a un lugar que pocos seres humanos alcanzan mientras el cuerpo sigue con vida, un rincón sereno y seguro, a salvo de la agresividad de un mundo ocupado por seres embrutecidos.


  Un murmullo cruzó la plaza. Centenares de ojos apuntaban a la bruja. Aimar aguardaba con las manos en las rodillas; de pronto se dio cuenta de que las apretaba con gran tensión. En unos instantes, aquella mujer iba a arder. Se obligó a aflojarlas. A su lado, Efrén tenía una expresión seria que no mostraba emoción alguna y más allá, su anfitrión, el Mercader, sonreía complacido.


  Torquemada giró la cabeza y un criado le entregó una antorcha prendida. El inquisidor la acercó a las ramas y estas no tardaron en recoger sus llamas.


  —¡Muere, bruja! —gritó alguien.


  Otros se animaron.


  —¡Muere!


  —¡Que arda la bruja!


  El fuego cogió fuerza. Ella mantuvo los ojos cerrados y no se movió. Murmuraba algo. Quizá rezara.


  —¡Muerte a la bruja!


  Los gritos se intensificaron. Cuando el fuego alcanzó las prendas de la condenada, se oyeron vítores y aplausos cada vez más fuertes. Aimar no podía apartar la mirada de la mujer, que, finalmente, se agitó entre leves gruñidos, pero sin gritar. El olor a carne quemada no tardó en impregnar el aire viciado. Su pelo también ardió y el cuerpo entero quedó envuelto por las llamas. La mujer dejó de agitarse y se quedó completamente inmóvil, con la cabeza apoyada sobre su hombro izquierdo.


  Torquemada y el resto del Consejo de la Suprema permanecieron impasibles observando el castigo con expresión neutra. Se alejaron unos pasos del fuego, que ya calentaba en exceso. Mientras tanto, los otros dos condenados procuraban no perder el control de sí mismos, aunque uno no pudo evitar orinarse en las calzas.


  La gente reía y gritaba mientras los familiares de la mujer rezaban ocultos tras sus mantos.


  El inquisidor general alzó el brazo y todos callaron. Se acercó a uno de los herejes, el que se mantenía más entero, y en voz alta le preguntó:


  —¿Reconoces haber traicionado a la verdadera fe con tu falsa conversión?


  El reo no respondió. Torquemada insistió con dureza:


  —¿Reconoces haber cometido actos judaizantes y haber ofendido así los principios del cristianismo después de que este te acogiera en su seno?


  El crepitar del fuego era lo único que se escuchaba. Al condenado le temblaba el labio. Parecía que iba a responder, aunque no hablaba. Torquemada a punto estuvo de insistir, pero la voz del hombre lo detuvo.


  —No… No… No… —balbuceó. El silencio era absoluto⁠—. ¡No! —⁠gritó entonces⁠—. ¡No! ¡Vuestra fe no es la verdadera! ¡Los infieles sois vosotros! ¡Nooo!


  Durante unos segundos nadie dijo nada. Aimar se quedó boquiabierto. A su lado, el Mercader enrojeció de ira.


  —¡Hereje! —exclamó a voz en grito—. ¡Perro hereje!


  —¡Traidor! —se oyó desde otro ángulo.


  —¡Fuego!


  —¡Fuego!


  Torquemada lo miró a los ojos tristes y amoratados, aunque todavía firmes. Entonces, molesto, asintió hacia uno de los suyos y poco después la leña ardía.


  El fuego alcanzó las ropas, la piel y el pelo, pero inexplicablemente el hombre permaneció impasible entre las llamas, con la mirada aún clavada en el inquisidor general, que, malhumorado, dio la orden de ejecutar al tercer condenado sin interrogatorio alguno.


  Cuando las llamas bajaron de intensidad, la gente comenzó a alejarse. El Mercader se levantó con manifiesta dificultad y se dirigió a Efrén.


  —Ven a mi casa. Allí te espero.


  Bajó la escalera con la ayuda de un par de criados mientras los soldados les abrían camino. Pronto alcanzaron un carro tirado por dos caballos que los llevó hacia su palacete.


  Efrén observó el tono blanquecino del joven rostro de Aimar, quien continuaba observando las llamas que aún ardían bajo los cuerpos carbonizados.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  El ballenero asintió con la cabeza, sin decir nada.


  —Es la primera vez que ves una ejecución así, ¿verdad?


  Aimar se sentía mareado. Al cabo de un rato, dijo en voz baja:


  —Ha sido horrible.


  Efrén apretó amistosamente su hombro y le dijo:


  —Venga, vámonos a casa del Mercader.


  Al llegar, los criados los llevaron a un amplio salón. Su anfitrión los esperaba junto a una gran mesa. Con una señal, pidió que lo dejaran solo con sus dos visitantes. Entonces hizo un gesto a Efrén y este comprendió.


  —No os preocupéis por él, es de confianza.


  —Está bien, veamos esas piedras —convino el grasiento hombre de negocios.


  El gaditano buscó bajo la camisa y soltó la bolsa del cinturón, la abrió y volcó su contenido en la mesa. El Mercader cogió un diamante y lo examinó con ojo experto.


  —Buena calidad —murmuró entre dientes—. ¿De dónde vienen?


  Efrén lo observó con los ojos entrecerrados.


  —Si os lo dijera, vos mismo iríais a por ellos y entonces, ¿a qué me dedicaría yo?


  El Mercader sonrió. En ese momento alguien golpeó la sólida puerta. Introdujo los diamantes en el cuero y dio la orden de pasar.


  —Es el marino genovés —anunció el criado—. Cristóbal Colón.


  El comerciante lo pensó brevemente. Después dijo:


  —Está bien, que pase.


  Cuando el sirviente desapareció, abrió un cajón y sacó otra bolsa de cuero que entregó a Efrén.


  —Tu plata.


  Este la contó y después se la guardó bajo las ropas. El Mercader llenó de vino tres copas y las repartió.


  —La persona que está ahí fuera, Cristóbal Colón, es un marino como pocos hay. Quiere que lo apoye en un extravagante proyecto para sus altezas, que, como sabréis, están aquí preparando la ofensiva final contra Granada.


  En ese momento, la puerta se abrió y un hombre de mediana edad, rubio, casi pelirrojo, apareció en el umbral. El Mercader hizo las debidas presentaciones y luego Efrén intervino:


  —Aimar —dijo, señalándolo con la cabeza— es también marino, además de un cazador de ballenas extraordinario.


  El recién llegado preguntó con interés.


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde cazáis?


  —Mis aguas están en el norte, en el Cantábrico, cerca de la frontera con el reino de Francia, pero también he cazado en Terranova.


  Colón abrió mucho los ojos.


  


  Las tropas se pusieron en marcha pesadamente. El repiqueteo metálico y las pisadas de miles de soldados eran lo único que se escuchaba. Las puertas del alcázar de Córdoba se abrieron y varios carros y algunos jinetes salieron de la fortaleza. Atravesaron el puente romano hacia la vanguardia del ejército y allí redujeron la marcha al ritmo de los infantes. El rey Fernando, que se negaba a viajar en un carro, cabalgaba en esta avanzadilla rodeado de su guardia personal. Se detuvo. Tras él, una multitud de castellanos, aragoneses y mercenarios extranjeros hicieron lo mismo. Giró su montura y los observó. Después se quitó el yelmo, desenvainó la espada y la levantó hacia el cielo.


  —¡Adelaaante! —ordenó.


  Miles de gargantas estallaron en gritos. Los soldados también levantaron las espadas y las golpearon contra los escudos, en un clamor metálico que voló por todo Córdoba. Centenares de pájaros alzaron el vuelo. Sin dilación, el ejército comenzó a marchar hacia su destino: la liberación de Málaga.


  En la retaguardia, algunos hombres recogían el campamento. Tras su paso, la tierra quedaba estéril, pisoteada por tantos cascos de caballos y botas de soldados. Restos de ropas, comida y otras basuras eran abandonados allí y los pordioseros se afanaban en buscar algo que aprovechar. Otro ejército de carpinteros, herreros, lavanderas, sirvientes, médicos, enfermeros, ingenieros, comerciantes, actores, bufones, malabaristas, prostitutas, ladrones, rufianes, vendedores ambulantes y demás aguardaba para incorporarse a la retaguardia de los soldados. Multitud de carros formaban una impresionante impedimenta que cargaba alimentos, agua, tablones de maderas y herramientas de todo tipo. Hombres y mujeres se distribuirían las labores de apoyo que semejante ejército requería en sus desplazamientos y en la propia guerra.


  Córdoba respiró aliviada. Los reyes y su séquito traían riqueza, pero los miles de soldados que llenaban sus calles no hacían sino inquietar a sus habitantes con riñas y peleas continuas, incluso con muertos cuando los aceros se desenvainaban.


  Aimar, Sancho, Efrén y el resto de gaditanos también arrancaron hacia el sur tras el ejército. Esto les daría seguridad. Cabalgarían junto a las tropas la primera parte del camino y después girarían hacia el oeste, hacia Cádiz. Algunos soldados rondaban entre los civiles para intervenir ante cualquier altercado, algo nada extraño entre gente de tan diferente clase y origen, entre malhechores y rufianes que únicamente perseguían el bien ajeno. En ocasiones, también algún reclutador se paseaba entre ellos en busca de nuevos voluntarios; los tentaba con formidables historias de aventuras y conquistas, tesoros y botines, hermosas mujeres y prósperas ciudades como Málaga y Granada, rebosantes de ricos palacios donde los cristianos no tardarían en entrar. Aimar se acercaba a una distancia prudencial y los observaba en silencio y pensativo.


  Los días pasaron, siempre hacia el sur. Por delante, una avanzadilla de ingenieros, carpinteros y peones preparaba los caminos para que los grandes carros, la artillería y otros materiales pesados los pudieran transitar. Se ensanchaban las vías, se abrían nuevos pasos y se levantaban puentes de madera a marchas forzadas.


  Los pueblos por los que cruzaban los encontraban vacíos, temerosos como estaban a su paso. El rey Fernando era estricto en el respeto a la población, aunque no siempre resultaba posible controlar a los mercenarios, la mayoría conflictivos y de naturaleza violenta.


  Una noche como muchas otras, algunos hombres y mujeres se sentaron alrededor de un gran fuego y pronto comenzaron las bravuconadas. Cuando uno exageraba, el de al lado lo hacía más, y así sucesivamente. Entonces Sancho, algo ebrio, se puso en pie y señaló a Aimar.


  —Este joven que veis aquí —gritó— es el mejor cazador de ballenas del reino de Castilla y quizá del mundo. —⁠Aimar lo agarró del brazo e intentó que se sentara, pero Sancho no le hizo caso⁠—. Es capaz de montarse a lomos de una ballena y clavarle el arpón de la muerte.


  Efrén sonrió y, aunque solía ser discreto, en esta ocasión intervino en tono firme:


  —Es cierto, yo le he visto hacer algo parecido con mis propios ojos.


  El grupo guardó silencio, dudando si creer lo que oían o si tomarlo como una fanfarronada más.


  —Puede arrojar una lanza con más fuerza y precisión que cualquier soldado de este ejército —⁠añadió entonces Sancho.


  Un murmullo se elevó entre la gente. Allí había decenas de personas, quizá centenares, muchas de ellas soldados que aprovechaban su tiempo libre para mezclarse con los civiles y emborracharse. Un capitán del ejército se puso en pie y gritó:


  —¡Eso es una tremenda estupidez! Podría traer a cualquiera de mis hombres y lo haría mejor que ese miserable.


  Aimar suspiró.


  —Pues yo digo que ninguno de ellos podría hacerlo aunque lo intentara mil veces —⁠insistió Sancho.


  Un hombre de elevada estatura y enorme corpulencia se levantó junto al capitán. Vestía prendas ajustadas que marcaban sus músculos. De su cintura colgaban dos largas espadas, una a cada lado. Tenía el pelo largo y enredado y su mirada reflejaba una energía feroz. Arrojó un pequeño saco con plata frente a Sancho y exclamó con acento extranjero:


  —¡Yo lo haré, bastardo!


  Se hizo el silencio. Los soldados sonrieron, pues todos conocían a aquel mercenario inglés violento y pendenciero que luchaba con gran destreza y ninguna piedad. Había participado en la reconquista de varias ciudades y se jactaba de haber atravesado a más de cien infieles con las dos espadas de las que jamás se separaba, ni siquiera para dormir. En combate se le distinguía muy bien porque vestía una armadura verde.


  Sancho observó la bolsa de plata. Allí había una buena apuesta. Aimar permaneció en su sitio, tranquilo, como si todo aquello no fuera con él. Efrén buscó en su bolsillo y extrajo un saco de plata mayor que el del mercenario. Lo arrojó también al frente. El inglés se sorprendió, pero el capitán se le adelantó.


  —Yo cubriré lo que falte.


  El público aplaudió y se escucharon algunos vítores. Todos se pusieron en pie y abrieron el espacio. Pronto se corrió la voz de que habría un desafío y muchos más hombres y mujeres se acercaron a verlo.


  Un anciano se detuvo junto a Aimar y le palmeó la espalda.


  —¿Estás seguro de lo que haces, joven?


  —No, jamás lo estoy, pero no habrá problema.


  El desconocido se acercó aún más y le susurró al oído:


  —Cuídate de él, no es trigo limpio.


  —¡Ah! ¿Quién lo dice? —preguntó con una sonrisa burlona.


  —Pertenece a una estirpe de caballeros ingleses crueles y sanguinarios —⁠respondió el anciano.


  —Uno no puede creer todo lo que oye. ¿Cómo se llama?


  —Robin, Robin Bonesbreaker.


  —Jamás había oído un nombre tan ridículo.


  —¡Pescador! —gritó el capitán del ejército⁠—. ¡Deja a ese viejo y ven! ¡Las lanzas están listas!


  Aimar se acercó al mercenario. Efrén y Sancho caminaron junto a él. A pesar de la corpulencia del joven, aquel inglés era un palmo más alto y también más ancho.


  Ni siquiera se saludaron.


  El capitán entregó una lanza a cada uno y explicó:


  —Sobre aquella mesa podéis ver dos fardos de paja. Lanzaréis desde aquí y debéis acertar. Si alguno fallara, perderá directamente. Si ambos acertáis, entonces ganará quien haya hundido más la lanza en la paja. Cada uno tendréis dos intentos. ¿Todo claro?


  —No —negó Aimar rotundo—. No habrá dos intentos. Solo uno.


  El capitán se giró hacia Bonesbreaker, que mostraba una cínica sonrisa. El público gritaba y animaba, ansioso porque comenzaran los lanzamientos.


  —Así lo haremos —replicó con marcado acento.


  Efrén sacó una moneda, la lanzó al aire y la recogió sin que tocara el suelo, ocultándola.


  —Cara —dijo Aimar.


  El comerciante descubrió la moneda y mostró los rostros de los reyes Isabel y Fernando, ambos luciendo sus coronas.


  —Él primero —decidió el vizcaíno.


  Bonesbreaker cogió una de las lanzas y la elevó sobre su cabeza, imitando el gesto del lanzamiento varias veces. Su aspecto era el de un dios hercúleo. Los hombres y mujeres gritaban, reían y aplaudían, siempre divertidos con apuestas así.


  El inglés alzó el brazo izquierdo con la palma abierta y todos callaron. Agarró la lanza con decisión, retrocedió unos pasos, echó el brazo atrás y la situó junto a su rostro, paralela al suelo. Tenía la expresión concentrada y la mirada clavada en su fardo de paja.


  Así permaneció unos instantes. Entonces arrancó, dio tres pasos y su brazo, poderoso, se impulsó hacia delante y dejó que la lanza saliera despedida con gran potencia.


  Acertó en el centro del fardo y la mesa de madera sobre la que estaba atado se tambaleó bruscamente. Un murmullo de admiración se elevó sobre el público. El capitán y Efrén se acercaron. El primero sonrió al ver que la lanza asomaba su cabeza metálica por el otro lado del bulto.


  —¡Lo ha atravesado! —gritó.


  El comerciante se acercó a Aimar, que observaba en silencio.


  —Tú lo puedes hacer mejor, arponero —lo animó, dándole una suave palmada y apretándole cariñosamente el hombro⁠—. Tú sin duda puedes.


  Aimar agarró su lanza. Una niña lo miraba fijamente, así que le guiñó un ojo y ella, ocultándose tras su madre, le respondió con una sonrisa gratificante. El joven caminó entonces hasta el punto de lanzamiento. Estudió la lanza y sintió la distribución de su peso. Bonesbreaker lo observaba con orgullosa superioridad. Aimar, ignorándolo, echó el brazo atrás y sus músculos se endurecieron. El público calló procurando no perjudicarlo.


  A pesar de la distancia, acertar al bulto era tarea fácil para él, acostumbrado como estaba a arponear objetivos en movimiento desde una txalupa que no dejaba de tambalearse, así que centró sus energías en la fuerza y potencia que su cuerpo debía trasladar al proyectil. Inmóvil, con la lanza lista para ser arrojada, cerró los ojos y visualizó su vuelo firme y directo hacia el fardo.


  Se mantuvo así varios segundos. Algunos comenzaron a murmurar, pero él continuó anclado y sin moverse, con la lanza en posición; también hubo quien pensó que quizá estuviera atemorizado por un público que no perdonaba. Sin embargo, el proyectil continuaba volando en su mente y Aimar estaba convencido de que después repetiría el mismo recorrido.


  Y así fue. La lanza salió despedida y voló allí por donde Aimar, en el mundo sutil de la voluntad, la había enviado poco antes. El público casi no la vio. El movimiento fue tan rápido y el vuelo tan veloz que, en un instante, la lanza ya había impactado en el fardo de paja y había desaparecido a través de él.


  Hubo un breve silencio.


  —¡Lo ha atravesado del todo! —exclamó alguien atónito.


  Un griterío se elevó en el aire. Algunos hombres se acercaron para ver la lanza caída sobre el terreno al otro lado del fardo agujereado. Efrén sonrió y recogió su saco de plata, el de Bonesbreaker y el del capitán, que no salía de su asombro. Después se acercó a Aimar y lo abrazó paternalmente.


  —Bravo, arponero, bravo. Sabía que podía confiar en ti.


  A un lado, Robin Bonesbreaker apretaba los puños, dudando si dar un paso al frente o desaparecer. Su rostro enrojeció y le costó contenerse. Si alguien se hubiera fijado en sus ojos con detenimiento, habría advertido que la rabia por perder los cargaba de un odio que superaba todo límite. Finalmente, desapareció y el oficial no tardó en seguirlo.


  Durante largo rato, hubo gran euforia en aquel sector del campamento, tanta que más hombres y mujeres de los alrededores se acercaron a festejarlo.


  Al día siguiente, un reclutador del ejército se presentó preguntando por Aimar. Este se acercó sorprendido.


  —¿Eres tú quien ayer ganó al inglés en puntería y fuerza con las lanzas? —⁠preguntó.


  Como Aimar asintió, el otro le pidió que lo acompañara.


  Esa noche, Aimar no pudo conciliar el sueño. Había dejado Algorta con la intención de escoltar a Efrén hasta Cádiz y regresar. Un viaje de dos o tres meses recorriendo el reino de Castilla. Sin embargo, de pronto, se le abría otro mundo: le ofrecían alistarse en el ejército, y todo lo que escuchaba una y otra vez sobre la guerra tenía un aroma épico. Además, tendría una paga, un objetivo claro, como era la conquista de Málaga, el orgullo del soldado y, sin duda, acción y aventuras garantizadas. También, por fin, podría llevar a la práctica real su habilidad con las armas. Pensó que ya había pasado mucho tiempo desde que, en su primer viaje a Terranova, Alvar, el hombre de armas de la expedición, comenzara a adiestrarlo. Era hora de aprovecharlo.


  Al amanecer ya lo había decidido, pero no fue hasta que cayó la noche, al ver a Efrén descansando junto a un pequeño fuego, cuando se acercó a él.


  —¿Podemos hablar? —Aimar se sentó a su lado. Tardó en comenzar⁠—. En un par de días alcanzaremos el cruce de caminos para Málaga y Cádiz —⁠dijo al fin⁠—. Llevamos viajando juntos más de dos meses y yo…


  —Lo sé —le cortó Efrén, apoyando una mano sobre su hombro robusto.


  —¿El qué?


  —Que continuarás el camino hacia Málaga.


  Aimar no dijo nada, solo bajó la mirada como si fuera culpable.


  —Yo…


  —Arponero, me apena profundamente —apuntó el comerciante⁠—, pero qué duda cabe que tu cuerpo y tu mente necesitan acción.


  


  
    La mujer se mantenía seria con los ojos medio cerrados, los labios prietos y sin derramar lágrima alguna. Cerca, el cadáver de un hombre yacía envuelto en llamas sobre una pira de finos troncos. Parecía un funeral pagano. Varios hombres y mujeres la arropaban, todos ataviados con telas blancas y adornados con gran cantidad de plumas y piedras preciosas. Eran de algún pueblo extraño.


    Aimar se sentía bien entre aquella gente. Miró a la mujer y la encontró observándolo a él. Se quedó con la boca abierta, pensando qué gesto dedicarle. Ella se adelantó y le lanzó una enigmática sonrisa que no supo cómo interpretar.

  


  


  Aimar abrió los ojos y se encontró el cielo estrellado. Una tenue luz asomaba por el este. Miles de hombres y mujeres dormían tumbados por el terreno, alrededor de las cenizas humeantes. Algunos centinelas caminaban entre ellos. Cerró los ojos nuevamente intentando recuperar aquella sonrisa enigmática.


  Pero no regresó.


  Ronquidos, toses y algunas flatulencias resonaban alrededor y un penetrante olor flotaba en el aire, aunque ya no quedaba quien no estuviera acostumbrado. Aimar se frotó los ojos somnoliento y observó su propia respiración aún agitada. Los detalles de la mujer permanecían grabados en su mente con gran nitidez. Ya había soñado con ella años atrás en Terranova y también entonces le había parecido más que un sueño.


  Todos se fueron incorporando entre bostezos. Desayunaron, recogieron sus equipajes y en cuanto el ejército se puso en marcha, hicieron lo mismo tras él.


  Era el día en que Aimar se separaría de los suyos.


  Abrazó uno a uno a los carreteros gaditanos y a Sancho. Cuando llegó a Efrén, se sorprendió al comprobar que sus ojos estaban ligeramente humedecidos.


  —Os echaré de menos.


  Se abrazaron con fuerza y, después, se observaron durante largo rato sin cruzar palabra.


  —Cuidado con la guerra, arponero —dijo Efrén al fin⁠—. Lucha y defiende tu reino, pero no dejes que contamine tu corazón.


  Aimar asintió en silencio. Luego vio cómo el comerciante y los suyos se separaban de la impedimenta y se desviaban por el camino que llevaba a Cádiz. Se quedó allí siguiendo sus pasos con mirada inquieta. Sintió vértigo. Sin saber muy bien cómo, se encontraba a más de doscientas leguas de casa, en una tierra desconocida, y estaba alistado en uno de los ejércitos más poderosos de la cristiandad, listo para empuñar las armas y para, tras casi ocho siglos de guerras, intentar expulsar definitivamente a los defensores del islam.


  Un escalofrío recorrió su cuerpo.


  Antes de desaparecer tras una colina, Efrén levantó un brazo y se despidió de él.


  Para siempre.


  


  En el camino a Málaga comenzó su adiestramiento como soldado. Al ver que el manejo de las armas no era nuevo para él, el oficial al mando pronto lo consideró apto para entrar en combate. Tampoco había tiempo para más.


  Días después alcanzaron su destino. El ejército se detuvo a un cuarto de legua de la ciudad, rodeado de una espesa niebla. A pesar de la cercanía, no podían distinguir la urbe. La mayoría jamás la había visto, pero los que sí lo habían hecho hablaban de una ciudad rica, bien organizada, con excelentes artesanos y ricos comerciantes y provista de elevadas murallas y de un estratégico castillo, Gibralfaro, que dificultaba su asalto desde lo alto de una colina.


  Algunos pequeños destacamentos cabalgaban alrededor de las tropas en una y otra dirección, listos para anticiparse a cualquier amenaza. La brisa marina soplaba suavemente, aunque los soldados, tensos, ni siquiera la advertían. Los ingenieros, los artesanos y los carpinteros cristianos se pusieron en marcha y pronto se escucharon múltiples martilleos en una frenética actividad de cientos de hombres levantando el campamento. Poco a poco, el sol ganó fuerza y la niebla se volvió más ligera, hasta que desapareció por completo. Entonces, ante los ojos de los sitiadores se dibujó la silueta de una poderosa muralla con multitud de torres bien artilladas. En su interior, se alzaba una escarpada colina coronada por un castillo desde el que los altos oficiales musulmanes los vigilaban.


  —Empieza la guerra —se dijo Aimar, y se preguntó una vez más si realmente era consciente de lo que estar allí significaba.
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  La primavera estaba avanzada y las flores adornaban la hierba de los jardines de la Alhambra con coloridos mosaicos. El agua corría por las numerosas acequias y regaba todos los rincones. Incontables riachuelos, fuentes y pequeños saltos de agua enriquecían la tierra y refrescaban el aire.


  Pero también se respiraba una tensión contenida. En uno de los enormes palacios, se reunían los grandes generales del reino de Granada con el sultán para valorar la necesidad de enviar refuerzos a Málaga.


  —Vélez ha caído en menos de un mes —argumentaba Murad⁠— y lo mismo ocurrirá con Málaga si no hacemos algo por evitarlo.


  Los rostros expresaban una profunda preocupación. El rey Fernando avanzaba al frente de numerosas fuerzas castellanas y aragonesas. El cerco continuaba cerrándose más y más y tras ocho siglos de presencia en la península, los propios musulmanes temían su fin.


  Boabdil se rascó la larga barba con gravedad tras escuchar a Murad. Confiaba en él. Después observó al resto de sus generales, todos vestidos con telas de calidad holgadas, turbantes sobre las cabezas y capas de colores vivos con bordados de oro. Los escuchó con atención, aunque su decisión ya había sido tomada. Si querían resistir a los cristianos, debían impedir que cortaran la comunicación marítima con África; debían evitar que Málaga cayera.


  —Está decidido —dijo al fin—. Enviaremos tropas a Málaga.


  Abandonaron la sala y salieron a uno de los patios de la Alhambra. Murad caminó pensativo detrás del grupo, barriendo con la mirada las paredes adornadas con cerámicas, azulejos y maderas nobles. Vestía una larga túnica y un turbante y llevaba la barba, negra como su cabello, muy corta. Avanzó por varios pasillos abiertos flanqueados por numerosas columnas que morían en arcos de medio punto. La piedra y el mármol se combinaban con las vistosas alfombras de colores. En el centro, abiertas al cielo, descansaban las tranquilas aguas de un pequeño estanque.


  Se respiraba el final del reino, la historia de muchas generaciones, en aquellos palacios. Murad se detuvo ante un pórtico y leyó uno de los versos escrito con elegantes caracteres arábigos:


  
    Si la luz de las estrellas tiembla,


    es por temor de ti;


    si las ramas del sauce se inclinan,


    es para darte las gracias.

  


  Los bárbaros de la cruz acabarían con una cultura refinada; no creía que fueran a respetar el arte y la historia de sus rincones. Salió del patio y se dirigió a la alcazaba, situada en el extremo de la Alhambra.


  En una de las torres distinguió a su hija Soraya, que lo vio y lo saludó alzando el brazo izquierdo. Murad ascendió por la muralla hasta ella. Observó sus ojos oscuros, muy atractivos, que aún conservaban aquella expresión infantil. Desde allí arriba, padre e hija contemplaron el amplio paisaje en silencio. Bajo sus pies caía una pronunciada ladera cuya tierra cubrían los bosques; después, se extendía la ciudad de Granada. Al fondo, el contorno de Sierra Nevada recortaba el horizonte.


  —¿Ocurre algo, padre? —preguntó Soraya.


  Murad advirtió que llevaba unos instantes en silencio mirando sin ver. Intentó sonreír.


  —Nada —mintió no muy convencido. Entonces le vino a la mente algo que le rondaba la cabeza desde días atrás⁠—. Sí, hija, hay algo que debo decirte… —⁠Al instante pensó que no era el momento adecuado, pero aun así continuó⁠—: Tenemos ya un esposo.


  Algunas golondrinas planeaban frente a ellos, aprovechando el viento que se estrellaba contra la ladera y ascendía hacia el cielo. Sin mirarlo a los ojos, ella preguntó con voz entrecortada:


  —¿Quién?


  Tardó largos segundos en contestar y Soraya supo que la respuesta no sería de su agrado.


  —Hassem, Hassem Rahman —dijo al fin.


  —¿Hassem Rahman? ¡Padre, pero es un anciano!


  Murad se arrepintió de haber hablado. Lo que menos quería en aquel momento era una discusión con su hija. Pero estaba decidido.


  —Es un hombre de una gran familia. Será un buen esposo.


  —Pero padre…


  —¡Ya tienes trece años! ¡Será un buen esposo! —⁠exclamó. Se dio la vuelta y se alejó malhumorado.


  


  Semanas después, Soraya y Murad caminaban despacio hacia la Alhambra, él procurando sonreír y ella, agarrada de su brazo, esforzándose por acompañarlo en su paso hacia una puerta de herradura adornada con mampostería y versos del Corán. La muchacha cerró los ojos e inspiró profundamente mientras su padre la observaba por el rabillo del ojo. El sol lucía con fuerza en aquella mañana primaveral. Centenares de curiosos se agolpaban tras una fila de guardias, interesados en ver de cerca a los asistentes a la boda. Los árboles vestían sus ramas de verde y, de cuando en cuando, liberaban alguna hoja que caía sobre el camino. Algunos trataban de acercarse a la pareja, pero numerosos soldados se aseguraban de que únicamente los invitados pudieran hacerlo. De pronto, se escuchó un murmullo y varios hombres señalaron hacia el corazón de la Alhambra. Boabdil, seguido de cerca por su guardia personal, venía hacia ellos vestido con ropas oscuras y una capa negra. Se fundió en un cariñoso abrazo con Murad y después caminó a su lado hacia los jardines interiores. Cientos de flores inundaban el suelo y miles de pétalos habían sido esparcidos por todos los rincones. Farolillos de colores suspendidos flanqueaban el camino, oscilando suavemente con la brisa que bajaba desde la sierra.


  Llegaron a la mezquita, se descalzaron y atravesaron su gruesa puerta de madera. La estancia estaba iluminada por centenares de llamas encendidas en gigantescas lámparas de hierro forjado que colgaban de largos cables trenzados sobre sus cabezas. Las paredes mostraban versículos del Corán escritos en elegantes símbolos dorados sobre fondo negro mientras que el suelo estaba cubierto por caras alfombras traídas desde el norte de África.


  Soraya miró alrededor; únicamente asistían las familias más notables del reino nazarí, linajes cercanos a Boabdil o a los nobles de más alta cuna. Al final del pasillo los esperaba Hassem Rahman, su futuro esposo, un anciano de gran fortuna. Se obligó a mirarlo y lo descubrió sonriendo con expresión lasciva. Él era de cuerpo enjuto y encorvado, tenía unas facciones afiladas y una barba rala y grisácea. Su expresión era astuta y su mirada, fría y calculadora. La contempló detenidamente, imaginándose los huecos prohibidos que pronto disfrutaría. Soraya se sobresaltó y sintió el impulso de llorar, un sentimiento tan fuerte que tuvo que recurrir a toda su voluntad para reprimirlo.


  Padre e hija se situaron junto al anciano y frente al imán, que no se demoró en pronunciar unas palabras sobre la obediencia debida de la novia y el compromiso de protección y cuidado del novio. Después comenzó a leer el Corán.


  


  Esa misma noche, una de las mujeres de Hassem terminó de cepillar la negra melena de la recién casada mientras otra le acariciaba la piel con una crema blanca. Las tres permanecían en silencio, como si estuvieran en un velatorio. Entonces oyeron el ruido de una puerta y unos pasos que se acercaban.


  —Daos prisa —dijo la voz—. Está impaciente.


  La mujer que acababa de entrar mostraba movimientos elegantes y autoritarios. Se sentó frente a Soraya y la estudió durante unos instantes.


  —Yo —dijo al fin—, al igual que ellas y que tú, soy esposa de Hassem. —⁠Soraya movió la cabeza a modo de saludo e intentó decir algo, pero no logró más que un ligero temblor de sus gruesos labios⁠—. Está bien —⁠añadió la recién llegada dirigiéndose esta vez a las otras dos mujeres⁠—, podéis salir. —⁠Una vez solas, se acercó, apoyó las manos sobre las rodillas de la niña y le habló suavemente⁠—. A todas nos asustó la primera vez, pero no debes preocuparte. Tú solo déjate. Es mejor así.


  La mujer la ayudó a levantarse y la observó. Únicamente la cubría un ligero vestido de tela roja y holgada de la que colgaban docenas de pequeños espejos circulares. Llevaba el pelo recogido y cubierto por un pañuelo que le caía sobre la espalda. Todo su cuerpo había sido rasurado, incluyendo las partes íntimas, y su joven piel brillaba después de los baños y las cremas.


  —Vamos —dijo la mujer—, no le hagamos esperar.


  Soraya quería permanecer allí, pero comenzó a caminar junto a ella. El palacio de Hassem tenía un largo pasillo por el que avanzaron lentamente. Varios cuadros y muchas telas de colores colgaban de las paredes, aunque ella parecía no verlos.


  —Aquí es —indicó la mujer, y señaló una puerta de madera tallada con relieves. Soraya le cogió la mano y la apretó con fuerza. Sus labios temblaban más que antes, incapaces de articular palabra⁠—. Tranquila —⁠le susurró ella⁠—, tú solo haz lo que te pida. Obedécelo y pronto pasará. —⁠Empujó la puerta y esta cedió con un ligero quejido. Agarró a Soraya por la cintura y la ayudó con suavidad a entrar en la habitación⁠—. Haz lo que te pida —⁠le insistió⁠—. Y pase lo que pase, no te resistas. Recuerda esto: no te resistas.


  La mujer retrocedió unos pasos y salió de nuevo, cerrando el portón a sus espaldas. Soraya se quedó allí de pie sin saber qué hacer. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, descubrió que estaba sola. La única luz se colaba enrojecida por la cortina de una pequeña ventana. El suelo estaba cubierto de alfombras de colores. Sobre ellas, una mesa de madera, una silla y una amplia cama con sábanas blancas y finas. Con paso tembloroso se acercó y se sentó sobre el colchón de plumas. Aguardó inmóvil en una tensa espera. Poco después, unos pasos la sobresaltaron. Alguien se acercaba por el pasillo. Cuando el portón se abrió, cerró las piernas y se llevó la mano al sexo en un absurdo gesto de protección.


  La figura encorvada de Hassem cruzó el umbral y cerró la puerta. Como Soraya, permaneció allí unos segundos, esperando a que la vista se le acostumbrara a la rojiza penumbra. Entonces distinguió a su joven esposa sentada sobre la cama y sonrió, una sonrisa lujuriosa. Caminó hacia ella y se detuvo a un paso para estudiarla de arriba abajo y escuchar su respiración entrecortada. Se fijó en sus firmes pechos, bien definidos bajo las finas telas; después en su entrepierna, aquella abertura virgen e inocente. Estaba impaciente por convertirla en suya. Apoyó las manos sobre los hombros de la niña y la invitó a levantarse. Soraya obedeció y se quedó de pie, muy cerca, evitando su mirada mientras él la buscaba, procurando controlar el temblor que no abandonaba sus labios. Hassem acercó las manos a su garganta y la empezó a acariciar torpemente. Ella sintió la aspereza de sus dedos y todo su cuerpo se tensó. Intentó disimularlo sin éxito. De pronto, aún sin cruzar palabra alguna, él agarró la tela con ambas manos y de un repentino tirón la rasgó hasta la cintura, dejando al aire sus pechos. Soraya se los cubrió con los brazos en un movimiento reflejo. El viejo la forzó con firmeza para que los retirara.


  «No te resistas», resonó en su mente.


  Hassem apartó la tela y la dejó desnuda de cintura para arriba. Soraya notó cómo todo su cuerpo comenzaba a temblar. Él sonrió y acercó su rostro a uno de los pechos, lo tocó con los labios y lo sintió duro y puntiagudo. Se lo metió en la boca y succionó con fuerza. La joven emitió un gemido de dolor mientras aguantaba sin moverse. Las ansiosas manos del anciano comenzaron a sobar bruscamente su espalda. Después bajaron y apretaron sus nalgas. Los brazos de ella caían inertes a ambos lados del cuerpo. Sus ojos apuntaban al techo luchando contra las lágrimas. De nuevo, Hassem agarró la tela inferior y la rompió también con fuerza, dejando a su esposa completamente desnuda. Sus dedos rugosos buscaron entre las piernas hasta encontrar sus labios puros. Entonces hizo aflorar una sonrisa que a ella le resultó repugnante. Apretó con un dedo y el calor lo envolvió.


  En aquel momento, Soraya no pudo resistir más y comenzó a llorar. Cerró los ojos y las lágrimas brotaron y se deslizaron por sus mejillas. Aun así, procuró mantener la compostura, pero de su garganta escaparon varios gemidos, uno tras otro. Se llevó la mano derecha al rostro intentando cubrir su vergüenza. Aquello a Hassem lo excitó aún más. Agarró a su jovencísima esposa y la obligó a girarse, exponiendo sus nalgas frente a él. Se las apretó con ambas manos disfrutando de su firmeza. Después la empujó bocabajo sobre la cama. Ella sintió el impulso de levantarse y echar a correr, de salir de aquella habitación y huir del palacio.


  «No te resistas», volvió a escuchar en su cabeza, y permaneció inmóvil.


  Hassem la observó unos instantes mientras saboreaba su nueva propiedad y apreciaba la belleza de aquel cuerpo juvenil de piel tersa y blanca. Se llevó las manos al miembro y lo dejó expuesto, bien firme a pesar de su avanzada edad. Soraya continuó con el rostro pegado a las sábanas sin atreverse a levantarlo. Aquellos momentos le parecieron una eternidad. Las manos del viejo agarraron sus caderas y la arrastraron hacia el borde de la cama. Ella abrió la boca y mordió la sábana sollozando y suplicando por lo bajo al sentir cómo la penetraba. Fue brusco y violento y la joven no pudo reprimir un grito. Hassem volvió a empujar y ella sufrió un dolor aún más intenso, pero no fue hasta el tercer intento cuando él, empleando todas sus fuerzas, sintió que el himen cedía. Entonces soltó una carcajada triunfal y se apresuró a empujar una y otra vez, gimiendo, jadeando, aullando, con sus manos apoyadas sobre la espalda de Soraya, que seguía mordiendo las sábanas y apretando los puños y la mandíbula mientras contenía un grito de dolor y vergüenza. Y así hasta que Hassem, liberando un gruñido victorioso, vació en ella toda su hombría antes de dejarse caer exhausto sobre su cuerpo.


  


  Málaga amaneció envuelta en una densa niebla que impedía ver más allá de las murallas. Las calles despertaron sin el bullicio habitual, transitadas únicamente por los soldados musulmanes. Más de diez mil hombres se habían agrupado para defender la ciudad, muchos llegados desde Granada. De pronto, desde el exterior llegó el ruido de cascos. Los centinelas se situaron junto a la Bab al-Jawja, una de las principales puertas de la ciudad, y pudieron distinguir entre la niebla un destacamento de varias decenas de jinetes a escasas varas de distancia.


  —¡Dejadlos entrar, son de los nuestros! —ordenó el jefe de la guardia.


  Retiraron la enorme tranca y abrieron las puertas de roble zunchadas. Un grupo de defensores permaneció alerta junto a los recién llegados. El jefe bajó de la muralla y saludó al jinete que iba al frente protegido por cota de malla, armadura, casco redondeado y escudo circular. Por su espalda caía una elegante capa azul. El rostro lo llevaba al aire, con una cuidada barba negra y afilada. Era Murad, general de confianza del sultán. Tras él, dos jinetes sujetaban unos estandartes.


  —¿Dónde está el Zegrí? —preguntó, refiriéndose al caudillo de Málaga.


  —Arriba, en Gibralfaro —respondió el soldado, señalando al castillo oculto entre la niebla en lo alto de la colina cercana.


  Murad miró hacia allí. En la parte baja, los muros de la alcazaba impedían ver el numeroso contingente de soldados que la defendían repartidos entre los recintos amurallados interior y exterior, ambos alzados sobre la pendiente de la colina. En el otro extremo, ladera arriba ascendía un largo pasillo también amurallado que comunicaba la fortaleza con el castillo de Gibralfaro. Desde allí, sobre la colina de doscientas varas de altura, se podían controlar grandes extensiones de mar y tierra en días despejados. Murad espoleó a su caballo y su guardia lo siguió.


  Les abrieron la alcazaba y cruzaron al trote las sucesivas puertas de la fortificación, construidas una tras otra en cada recodo y tras estrechos pasillos que dificultaban cualquier ataque en tropel. En sus formas de arco aprovechaban fustes y capiteles romanos que aportaban aún más elegancia a la ya propia de la arquitectura árabe. Por todas partes había soldados que se apartaban a su paso. Cabalgaron por la ladera y el ruido de sus cascos retumbó en la alcazaba. Alcanzaron el extremo oriental para enfilar el pasillo amurallado, única comunicación entre los dos recintos. Una vez en el castillo superior, Murad volvió a preguntar:


  —¿Dónde está el Zegrí?


  El soldado que sujetaba las riendas de su caballo señaló la torre del homenaje, la más elevada.


  Murad desmontó y subió rápidamente las escaleras que daban acceso a la torre. Allí lo esperaba el Zegrí, cuyas primeras palabras fueron de agradecimiento por los miles de hombres enviados desde Granada.


  —Los cristianos ya están aquí —apuntó entonces Murad.


  —Sí, los esperábamos.


  —Hemos llegado por poco… —afirmó el hombre de Boabdil mientras observaba la defensa⁠—. Me alegra comprobar que la ciudad está bien atrincherada —⁠reconoció⁠—, aunque esta vez son muchos los que vienen.


  El Zegrí no dijo nada. Se apoyó sobre una de las almenas y observó la bruma, que aunque más ligera, todavía impedía ver más allá de cien varas de distancia. Permanecieron un rato en silencio, aguardando a que el sol calentara y la disipara, escuchando los ruidos apagados de los martilleos de los carpinteros cristianos.


  Cuando la niebla se esfumó, se encontraron con que el campamento enemigo ya estaba medio levantado. Miles de hombres merodeaban a su alrededor. Se habían situado a media distancia, conscientes de que su asedio podía durar meses, incluso más. El Zegrí y Murad comprobaron sus posiciones defensivas desde lo alto. Multitud de torres bien artilladas protegían la ciudad; los soldados, refuerzos granadinos y africanos incluidos, se encontraban distribuidos por todo el perímetro; los almacenes rebosaban de víveres; y el suministro de agua, con dos manantiales dentro de la ciudad, estaba por el momento asegurado. Los dos hombres caminaron por el adarve, sobre la muralla, con varios oficiales pegados a sus talones. En el mar, que casi bañaba los límites inferiores de la alcazaba, no se veía barco cristiano alguno, aunque ambos sospechaban que no tardarían en aparecer para intentar bloquear el puerto. Las montañas de alrededor estaban desnudas sin los árboles talados por orden del Zegrí.


  Un grupo de diez jinetes cristianos se acercó a la fortaleza. El Zegrí lo vio desde arriba y ordenó:


  —¡Los caballos! Salgamos a recibirlos.


  En unos momentos el caudillo, Murad y algunos soldados más montaron en sus caballos y descendieron de Gibralfaro. Cruzaron la alcazaba, atravesaron las puertas de la ciudad y aguardaron a unas pocas varas. Aunque las estrictas órdenes eran de no intervenir, desde las murallas, los arqueros y ballesteros prepararon las armas. La comitiva cristiana se detuvo frente a ellos y dos hombres se adelantaron. Ambos vestían camisas y calzas negras holgadas y llevaban espadas al cinto. No se cubrían con armaduras ni escudos. El Zegrí y Murad espolearon a sus caballos y se acercaron también sin protecciones. Se situaron frente a frente y se saludaron con respeto.


  —Sed bienvenidos a nuestra ciudad —dijo el jefe musulmán.


  —En nombre de Castilla y Aragón, el rey Fernando os pide la entrega de Málaga —⁠respondió el cristiano sin más preámbulos. El Zegrí hizo una mueca, pero dejó que continuara hablando⁠—. Si lo hacéis, conservaréis la vida y la libertad, y también vuestras posesiones. Además, vuestra religión será respetada. —⁠Guardó silencio unos segundos, después prosiguió⁠—: Si no lo hacéis, la ciudad será tomada por las armas y sus habitantes, convertidos en esclavos.


  El Zegrí lo miró con serenidad, aguardando por si tuviera algo más que añadir. Al comprobar que callaba, comenzó a hablar con voz suave:


  —Nuestros abuelos nacieron en esta ciudad —⁠dijo⁠—. Y los abuelos de nuestros abuelos. Y también sus abuelos. Y así durante muchas generaciones. Decidle a vuestro rey que nuestros nietos también nacerán aquí. Y que serán hombres libres, pues al-Ándalus es la tierra de nuestros antepasados y será también la tierra de nuestros descendientes.


  El oficial cristiano apretó los labios y tiró de las riendas de su caballo obligándolo a volverse, pero antes de marchar, Murad le hizo una señal para que se detuviera.


  —Corre el rumor —apuntó— de que la reina no apoya a su esposo en esta empresa.


  El jinete sintió el impulso de rebatirle, pero esa misma sospecha circulaba por las filas cristianas, así que prefirió guardar silencio y dar la espalda a los musulmanes. Espoleó a su caballo y regresó malhumorado al campamento.


  Fernando entró en la tienda real cuando vio que la comitiva se acercaba. Algunos de sus consejeros y generales entraron tras él. Llevaba una armadura plateada y la espalda cubierta por una capa roja con una franja blanca que moría en flecos dorados.


  —Mi rey —saludó el oficial, inclinando cuerpo y cabeza según entraba.


  —¿Qué nuevas traes? —preguntó Fernando impaciente.


  Estaba sentado en una robusta silla de madera elevada que lo situaba ligeramente por encima del resto. A su derecha, lo escoltaba el duque de Baldía, un hombre de mirada penetrante, fría y calculadora, expresión insensible y gestos arrogantes; uno de los nobles de confianza del rey. Prestaron atención a las palabras del emisario y a Fernando nada le gustó cuando escuchó lo que el musulmán había dicho sobre la reina.


  —Sabía de la insolencia del Zegrí, pero no lo creía capaz de tanto. —⁠Nadie habló, aunque algunos de los consejeros cruzaron sus miradas⁠—. Comenzaremos los ataques antes del mediodía —⁠ordenó⁠—. Que preparen las máquinas de asalto.


  —A vuestras órdenes, alteza —respondió uno de los generales, y salió de la tienda para repartir instrucciones.


  —Mi rey —se atrevió a opinar el duque—, nosotros sabemos que es una falsedad, pero entre los soldados también corre ese envenenado rumor.


  Fernando lo observó pensativo y entornó los ojos ligeramente antes de responder.


  —La reina no ha venido porque la ocupan asuntos de Estado —⁠masculló⁠—, pero el ejército castellano está aquí. En cualquier caso, le pediré que nos acompañe. Todo al-Ándalus verá cómo Málaga se arrodilla ante los dos reyes juntos.


  


  Al día siguiente, el rey Fernando de Aragón trotaba frente a las murallas de Málaga. Vestía entero de negro, salvo por una vistosa capa roja que ondulaba con la brisa marina. Quería que todos lo vieran desde la ciudad. Hizo una señal y los oficiales se apresuraron a repetirla. Los miles de soldados se detuvieron y permanecieron firmes. Málaga se elevaba frente a ellos guarnecida tras sus fuertes puertas de roble y sus murallas bien rematadas.


  El grueso de las tropas formaba en la llanura frente a la ciudad, cubriendo las hierbas secas y los matorrales desde la orilla del mar hasta las laderas de los montes cercanos. A la derecha, se situaba el ejército castellano, el más numeroso, con el duque de Baldía al frente; a la izquierda, los mercenarios, muchos de ellos extranjeros; y en el centro, tras el rey, el ejército aragonés. Todos estaban bien armados y con la moral alta tras las últimas conquistas. De pronto, por delante de la infantería, apareció la caballería en bloque y se situó a ambos lados del monarca y de su guardia personal. Los numerosos estandartes asomaban por encima de las tropas y ondulaban al ritmo del viento terral. Los cascos, escudos, armaduras y espadas brillaban bajo el sol devolviendo miles de destellos, y el tintineo de los metales creaba un inquietante rumor que se elevaba sobre la ciudad y llegaba hasta los oídos de sus preocupados habitantes.


  Aimar se encontraba en segunda línea de las tropas castellanas. Se sentía extraño rodeado de semejante aglomeración. El peso de la cota de malla, el casco y las armas lo incomodaba. Aunque las órdenes habían sido aproximarse bien pertrechados a las murallas de la ciudad, no habría combate directo. Era el turno de las máquinas de guerra. La presencia del ejército al completo únicamente buscaba demostrar su poder a los soldados musulmanes y también a los habitantes de Málaga.


  Fijó la mirada en la ciudad. Se decía que llevaría meses tomarla. Incluso años. Cerró los ojos y sintió la suave brisa marina sobre la piel del rostro.


  «Soldado, soy un soldado».


  Por un lado, ansiaba su primer combate. Los veteranos contaban historias de batallas pasadas mientras él escuchaba aguardando su oportunidad. La acción, la aventura, la victoria y la gloria eran demasiado atractivas para no desearlas. Sin embargo, algo en su interior hablaba de un gran error, una sensación de que aquel no era su sitio.


  «Quizá —pensó— esta sea mi tumba».


  Un murmullo acompañó la llegada de las primeras máquinas de guerra. Varias decenas de hombres y bueyes arrastraban las catapultas sobre gigantescas ruedas de madera. Desfilaron por delante de los ejércitos y las situaron en paralelo, apuntando a Málaga. Después llegaron grandes carros de pedruscos y se detuvieron tras ellas. Los oficiales vociferaron las órdenes. Algunos soldados amarraron los bueyes y mediante un sistema de poleas cargaron las piedras sobre las cucharas de las catapultas.


  Desde el interior, sobre el castillo de Gibralfaro, el Zegrí y Murad observaban sus movimientos. No se acobardaron, convencidos como estaban de que Málaga resistiría.


  El rey Fernando hizo entonces una señal que corrió de mando en mando hasta llegar a los catapulteros. Estos, todos a un tiempo, cortaron las cuerdas amarradas a las cucharas y los brazos giraron sobre sus ejes arrojando con gran potencia las piedras, que dejaban unos siniestros silbidos flotando en el aire. Algunas se estrellaron contra las murallas y otras volaron por encima y cayeron sobre los tejados de las viviendas, provocando las primeras muertes de un asedio que traería muchas más.


  


  Durante semanas, las catapultas bombardearon Málaga. Centenares de proyectiles se estrellaron contra sus murallas y sus casas. También hubo artillería de pólvora, aunque esta no resultaba muy eficaz y pocas veces acertaba al objetivo. Los musulmanes reparaban los daños, sobre todo por las noches, y en alguna ocasión se atrevían a salir de la ciudad en tímidos ataques.


  Pero el asedio carecía del ímpetu necesario y los avances no resultaban significativos.


  Un amanecer, un grupo de jinetes entró al galope en el campamento cristiano envuelto en una nube de polvo. Las puertas de madera golpearon tras sus espaldas incluso antes de que desmontaran. Era una reducida comitiva que anunciaba la llegada de la reina. Fernando recibió al jefe del grupo y lo envió de nuevo en busca de su esposa con un fuerte destacamento que la escoltaría hasta allí.


  Cuando Isabel y otras notables señoras de Castilla entraron en el campamento, hubo gran alborozo y pronto la noticia llegó hasta el último soldado. Aquellos que dudaban del apoyo de la reina fueron silenciados y ya nadie puso en tela de juicio la unión de ambos monarcas en el asedio.


  En pocas horas, casi todos los efectivos cristianos abandonaron el campamento y se dirigieron hacia las murallas. La infantería avanzó cubriendo la llanura y se detuvo tras el duque de Baldía. Más adelantadas se situaron en línea las catapultas. Poco después llegaron los carros cargados de munición.


  —¡Arrojad!


  La orden del duque de Baldía flotó por encima de las cabezas. Los hombres cortaron las cuerdas de las catapultas y los pedruscos volaron una vez más hacia la ciudad y se estrellaron con estrépito contra sus muros. Cargaron de nuevo y la voz del noble, alzado sobre su montura, volvió a retumbar:


  —¡Arrojad!


  Los reyes Fernando e Isabel aparecieron sobre dos vigorosos caballos de color negro y crines largas y aseadas. Avanzaron al paso por delante del ejército; él, luciendo una armadura plateada, muy brillante, y montando muy erguido; ella, con prendas holgadas y largas que ondulaban al viento. Cabalgaba con las dos piernas en el flanco izquierdo de su caballo, con expresión seria. Su piel era muy blanca y sus ojos claros. Se detuvieron junto al duque y este los saludó con una inclinación de cabeza. Miles de soldados los seguían con la mirada, satisfechos de tenerlos a los dos cerca.


  —¡Que traigan la tortuga! —ordenó Fernando.


  Momentos después, los soldados abrieron la formación para dejar paso a una enorme estructura de madera. Sus ruedas chirriaron mientras pulverizaban pequeñas piedras. Decenas de hombres empujaban desde el interior, donde una poderosa viga horizontal colgaba sujeta por correas de cuero. La punta, herrada y redondeada, asomaba por el frente. El techo a dos aguas quedaba cubierto por planchas de metal y cuero empapado.


  Murad y el Zegrí, vigilantes en lo alto de Gibralfaro, vieron el enorme ariete avanzando hacia una de las puertas de la ciudad. Llamaron a sus oficiales y repartieron órdenes que volaron de boca en boca. Pronto centenares de defensores se acercaron con aceite hirviendo, piedras y flechas.


  La tortuga avanzó lentamente entre los gruñidos de quienes la empujaban. Detrás, miles de soldados caminaban protegidos por armaduras, cascos y guantes, todos con espadas y escudos y algunos con escalas de asalto, escaleras de madera y largas lanzas. A continuación, desfilaban los arqueros y ballesteros en ordenadas hileras y más atrás, a cierta distancia, un destacamento de caballería en cuyo centro cabalgaban los dos reyes escoltados por el duque de Baldía.


  La infantería se detuvo mientras el ariete seguía acercándose a la puerta. Desde allí, las murallas se veían tranquilas; demasiado.


  El duque cabalgó hacia los arqueros y ordenó con voz potente:


  —¡Caaarguen!


  Las cuerdas de los arcos cristianos se tensaron.


  La tortuga continuó. De pronto, numerosos soldados musulmanes se asomaron sobre la muralla y comenzaron a arrojar flechas, lanzas y piedras sobre el ariete. Los atacantes se detuvieron y se cobijaron bajo la estructura al tiempo que el duque ordenó a los arqueros y ballesteros:


  —Apuntad… ¡Ahora!


  Las flechas y saetas volaron hacia las murallas y algunos cuerpos se desplomaron.


  —Apuntad… ¡Ahora! —volvió a ordenar el duque.


  Procuraba que los defensores de la fortaleza se retiraran y el ariete pudiera llegar.


  —Apuntad… ¡Ahora!


  Una hilera de tiradores se apartaba y otra avanzaba unos pasos antes de disparar. También sonó algún que otro ruidoso arcabuz, aunque a tanta distancia resultaba complicado acertar. Los hombres del ariete consiguieron acercarse más a la puerta, ya muy próxima.


  Sobre su caballo, el rey Fernando alzó el brazo con la espada hacia el cielo. Los soldados de la infantería lo observaron atentos, ansiosos como estaban porque llegara la orden del asalto y lanzarse al ataque. Sus ojos clavados en la espada mostraban el ímpetu de aquellos cuya mente ya no escucha a la razón, cuyos músculos ya no sienten la tensión, cuyo único objetivo es atacar y matar.


  Aimar sintió palpitaciones en la cicatriz de su frente. Por fin iba a entrar en combate. Durante semanas, había estado apartado de la primera línea, lejos de las escasas escaramuzas que se habían producido mientras él continuaba su adiestramiento. Sin embargo, ese día se produciría un gran asalto con un buen número de efectivos y él, ya sí, estaba en la primera línea. Comprobó que el casco continuara estable sobre su cabeza, palpó la empuñadura de su espada colgada del cinto, apretó la lanza con más fuerza, tanto que sus dedos palidecieron, y colocó el escudo por delante de él, tratando de abrirse un hueco para no tropezar en el momento de arrojarse al ataque.


  El corazón cada vez le latía con más fuerza.


  La tortuga ya estaba a pocas varas de la puerta. Las flechas volaban y multitud de objetos caían y se deslizaban sobre su cubierta inclinada, que protegía a los hombres, que empujaban con gran esfuerzo.


  La espada de Fernando continuaba inmóvil apuntando al cielo. Una tensión insoportable flotaba en el aire. Esto era lo que el rey buscaba: cargar de furia a sus soldados, arrastrarlos al límite de su resistencia, tensar sus nervios hasta el umbral del descontrol para que cuando bajara el arma, liberaran toda esa ira contra la ciudad y sus murallas.


  —Vamos, vamos —susurraba Aimar cada vez más ansioso.


  Entonces, el rey bajó el brazo y apuntó a Málaga con su espada.


  —¡Adelaaante! —bramó al fin.


  Los rugidos de la infantería se elevaron sobre el campo de batalla con la fuerza de un trueno. Los soldados corrieron empujándose unos a otros, luchando por lanzarse contra el enemigo y aliviar la tensión que los atenazaba, embrutecidos por las horas de angustiosa espera. Gritaron sin cesar y corrieron sin importarles su vida, ni su muerte, alejados como estaban ya del control de la cordura.


  Apostado en una de las torres más altas de la ciudad, el Zegrí también había alzado el brazo con su espada. Los oficiales musulmanes, repartidos a lo largo de la muralla, lo imitaban. Así permanecieron durante un momento que pareció eterno, hasta que el caudillo lo bajó y todos sus oficiales lo siguieron. Los arqueros se asomaron con los arcos listos y un instante después una lluvia de flechas cayó sobre los atacantes.


  Y después una segunda.


  Y una tercera.


  Aimar sintió como si volara más allá de la primera línea de combate, por encima de las armas, de los gritos, de la ansiedad colectiva. Sus piernas corrían a gran velocidad, ajenas a su mente, a las flechas que caían y a los cuerpos que se desplomaban, luchando por adelantar a sus compañeros y llegar primero.


  Alcanzaron las murallas y arrojaron las escalas de asalto. También lograron apostar algunas escaleras. Los musulmanes se defendieron con piedras y aceite hirviendo, arrancando angustiosos gritos de dolor y muerte. Las flechas continuaron volando y los cuerpos desplomándose. El ariete logró llegar a la puerta y comenzó a golpearla.


  ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum!


  El ruido animó a los atacantes, que dependían, en gran medida, del éxito de la tortuga. Un buen número procuraba defenderla mientras otros intentaban escalar las murallas con las cuerdas y las escaleras, que una tras otra caían estrepitosamente con angustiados soldados agarrados a ellas.


  ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum!


  El ataque se prolongó con intensidad. Los cristianos se empujaban entre ellos tratando de llegar a las murallas, procurando no pisar los cuerpos caídos que se enredaban entre las piernas, algunos ya muertos. Los que lograban ascender se enfrentaban a los musulmanes con espadas, dagas y puños, intentando mantener el equilibrio entre empujones. Algunos de los que impulsaban la viga de la tortuga cayeron bajo las flechas, el aceite o el fuego que parecía cubrirlo todo, pero inmediatamente eran sustituidos por otros infantes.


  ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum!


  Cubierto de polvo y sangre, Aimar logró alcanzar una de las escaleras y ascendió por ella. Por delante, trepaban otros tres hombres, todos convencidos de que conseguirían subir al adarve y enfrentarse a los defensores en el cuerpo a cuerpo. Tras él, otro soldado comenzó a subir. Empujaba para que fueran más rápido, pero en lo alto, uno de los suyos se defendía del ataque de varios musulmanes, que acabaron por doblegarlo y arrojarlo sobre los miles de cristianos que presionaban bajo las murallas. Después agarraron la escalera y la empujaron con sus palos. Aimar advirtió cómo se separaban del muro y volaban por los aires.


  Creyó que moriría. Se agarró con fuerza, impotente, consciente de que aquello no serviría, pero sin poder hacer nada más. Lo invadió una profunda angustia. No quería morir, pero allí estaba, sin saber por qué, cayendo indefenso desde lo alto de una gran muralla. Miró abajo y vio varios rostros girados hacia él, cada vez más cerca.


  La armadura absorbió parte del impacto. No tuvo tanta suerte el soldado que subía tras él que al caer, fue atravesado por una lanza amiga y murió al instante. Otros infantes recogieron la escalera, la volvieron a colocar contra la muralla y pronto reemprendieron el ascenso.


  Nadie prestó atención a Aimar. Asustado, dolorido y muy aturdido, quedó tendido sobre el terreno. Decenas de hombres yacían a su alrededor; algunos, heridos; otros, agonizando; y muchos, muertos. Cientos de piernas los pisoteaban tratando de mantener el equilibrio, procurando sostenerse en aquel infierno de gritos, flechas, fuego y muerte. Intentó incorporarse, pero cayó al suelo de nuevo. Probó un par de veces más. Fracasó las dos. Alguien le pisó la cabeza y su rostro se hundió en el ensangrentado barro encharcado.


  Entonces le faltó aire. Intentó respirar y solo consiguió tragar más sangre. Se incorporó ligeramente y tosió con fuerza, pero empujado por algún otro soldado, se desplomó otra vez y de nuevo lo pisotearon.


  Estaba seguro de que iba a morir. Una muerte horrible, rodeado de cadáveres desconocidos en una tierra lejana, rebozado en sangre y lodo.


  Notó que perdía la consciencia.


  Voló a Algorta, su pequeño pueblo pesquero, y por encima de un completo silencio, pudo escuchar el suave sonido de las olas y respirar el aire fresco que el viento del norte traía desde mar adentro. Se sintió en calma. Los gritos y lamentos ya no retumbaban en su cerebro, el dolor no lo rasgaba por dentro, la sangre y el lodo no le abrasaban la garganta.


  El recuerdo de su pueblo le despertó un último impulso por sobrevivir. Se agarró a la armadura de un soldado y se impulsó hacia arriba, intentando esquivar los pisotones y empujones y levantarse. A punto de caer de nuevo, ya rendido, sintió unas manos bajo las axilas, unos brazos amigos que tiraron de él y lo ayudaron a ponerse en pie.


  Entonces, muy debilitado, no hizo sino tratar de mantener el equilibrio mientras lo movían de un lado a otro como a un muñeco de trapo. Las flechas volaban cerca, el aceite hirviendo abrasaba, los hombres morían al tiempo que él, ajeno a todo, dedicaba sus fuerzas a no derrumbarse una vez más, consciente de que si lo hacía, ya no se levantaría.


  ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum!


  La tortuga continuaba golpeando la puerta, los arqueros arrojando flechas y los infantes escalando los muros y enfrentándose espada en mano, pero la línea defensiva se mantenía firme y los cristianos seguían cayendo.


  El rey y el duque observaban con expresión preocupada. La puerta de la ciudad, de más de dos palmos de grosor y reforzada desde el interior, parecía no ceder y los arqueros no eran capaces de evitar la lluvia de aceite hirviendo y fuego sobre la tortuga; los cueros húmedos que la protegían comenzaron a arder. Algunos intentaron sofocar el fuego mientras desde lo alto de las murallas los atravesaban con sus flechas. El ariete insistía con sus golpes en mitad de aquel infierno. Muchos de los hombres también fueron alcanzados por las llamas. El calor resultaba insoportable, el olor a carne quemada producía náuseas y los brazos para impulsar el ariete comenzaron a escasear, hasta que ya no pudieron moverlo. Entonces, los pocos que quedaban lo soltaron e intentaron salir de allí rodeados de llamas y cadáveres ardiendo. La tortuga había sucumbido y pronto una gran hoguera la cubrió por completo.


  Fernando maldijo y miró al duque, que se apresuró a ordenar la retirada. Los defensores alzaron eufóricos los brazos y el Zegrí y Murad, satisfechos, se abrazaron felicitándose mutuamente.
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  Moctezuma se detuvo tras los matorrales del camino y distinguió a lo lejos la ciudad de Tlaxcala. Acercarse más habría resultado peligroso. Se asomó con cautela y buscó a derecha e izquierda.


  Allí no había nadie.


  No era la primera vez que se acercaba a la ciudad enemiga, pero a medida que su peso entre los líderes aztecas aumentaba, el riesgo a ser reconocido también lo hacía; más aún después de la última gran batalla en la que pocos meses atrás había liderado a los temidos Rapados.


  No tardó en distinguir a lo lejos una figura que caminaba hacia él. Observó atentamente y su corazón se aceleró.


  —¡Es ella! —se susurró a sí mismo.


  La mujer tlaxcalteca se acercaba con porte altivo y movimientos refinados, vistiendo con elegancia una blusa blanca sin mangas y una larga falda de algodón. Lo hacía con apariencia despreocupada, aunque su mirada buscaba en todas direcciones algo que no encontraba.


  El azteca esperó a que pasara junto a él. Silencioso y sonriente, se deslizó entre la vegetación hasta un punto elevado. Sin perderla de vista, buscó cualquier peligro, tratando de descubrir alguna posible emboscada. Después regresó a los matorrales del camino y emitió un extraño silbido, más propio de un animal que de un hombre. La mujer dio un respingo y se detuvo. Luego imitó el silbido.


  —¡Nahui! ¡Aquí! —la llamó Moctezuma.


  Ella lo vio. Rápidamente abandonó el camino y se adentró en la vegetación. Se quedaron frente a frente, con la respiración entrecortada. Nahui tenía la mirada clavada en el suelo. Él alargó la mano y la apoyó en su barbilla para alzársela con suavidad. Cuando por fin pudo ver sus ojos, los encontró al borde del llanto. Aquella relación era dolorosa para ambos. Sin pronunciar una palabra, se acercó y la rodeó con sus brazos, invitándola a que apoyara el rostro sobre su pecho desnudo. Permanecieron así, abrazados, sintiendo el contacto de sus cuerpos aún sin hablar.


  —Sígueme —le susurró al fin la tlaxcalteca, y se adentró en el bosque.


  Agazapado y bien oculto, atento a la presencia de cualquier guerrero o ciudadano de Tlaxcala, Moctezuma obedeció. Poco después alcanzaron un arroyo que descendía hasta un discreto lago.


  Nahui se detuvo en la orilla, de espaldas a él, y con femenina elegancia se quitó las pulseras y collares que la adornaban y los dejó junto a sus pies. Después hizo lo mismo con las sandalias. Finalmente, soltó los nudos que sostenían la blanca tela de algodón que la cubría y esta se deslizó hasta el suelo.


  Clavado donde estaba, él contenía la respiración mientras observaba su atractiva desnudez.


  La joven le hizo una señal para que la siguiera y nadó hacia la otra orilla. El azteca se quitó la ropa, se arrojó al lago y fue tras ella. Sintió el impulso de atraparla y abrazarla, pero se conformó con seguirla a poca distancia. Nahui alcanzó la otra orilla. Grandes rocas emergían de las aguas al pie de una ladera pronunciada. Se detuvo y sonrió antes de colarse por un hueco y desaparecer.


  Moctezuma fue tras ella. De pronto, se encontró en el interior de una cámara de aire de una alargada cueva. Distinguió algunas sombras y sobre ellas un ligero haz de luz, pero no fue hasta que sus pupilas se dilataron cuando descubrió a Nahui fuera del agua, yaciendo bocarriba sobre una roca, completamente desnuda y con una expresión cálida que lo invitaba a subir.


  


  Habían pasado allí un día completo y ambos deseaban que pudiera comenzar de nuevo. No sabían cuánto tardarían en reencontrarse ni tampoco qué ocurriría entre ellos hasta entonces. Se miraron durante un largo momento en silencio, observándose mientras trataban de absorber cada detalle de sus rostros. Los rayos del sol comenzaban a calentar y brillaban sobre el lago.


  La suya era una relación atrapada en la incertidumbre de dos pueblos enfrentados, inmersos en una interminable lucha por el dominio de unas tierras en el corazón del imperio. Los aztecas querían someter de una vez por todas a los tlaxcaltecas, que se resistían y preservaban por ahora su identidad.


  Nahui alargó la mano y acarició la mejilla izquierda de Moctezuma, que trataba de contener una explosión de emociones. Dio un paso atrás, pero ella se acercó de nuevo y suavemente rozó sus labios. Después de separaron y cada uno caminó en una dirección diferente, ambos cabizbajos, ambos entristecidos, ambos ajenos a los ojos que tras los matorrales los veían alejarse.


  


  Un día después, Nahui suspiró preocupada en la soledad de su espacioso dormitorio. La rojiza luz del atardecer se colaba por las tres ventanas y coloreaba las telas que colgaban de las paredes. Se dejó caer sobre el lecho con los ojos cerrados, aún embriagada por la magia vivida en la cueva. ¿Habrían sido lo suficientemente prudentes? ¿Qué opinaría su familia si supiera lo suyo con uno de los odiados enemigos? ¿Qué podía hacer?


  Una tibia somnolencia la fue envolviendo.


  De pronto, se incorporó sobresaltada. Habían derribado la puerta de la vivienda y desde la planta baja los gritos de su madre se elevaban por encima de los pasos presurosos de algunos hombres. Antes de que pudiera ponerse en pie, varios guardias entraron en su habitación y la rodearon.


  —¿Eres Nahui? —preguntó el jefe.


  La joven lo miró asustada, incapaz de responder.


  —¿Eres Nahui? —insistió, elevando el tono.


  Ella intentó articular una respuesta, pero los labios le temblaban demasiado. Finalmente, asintió con la cabeza.


  —Cogedla.


  


  Yaotl y Zyanya entraron en el salón donde Acóatl y Moctezuma acababan de terminar de cenar y saboreaban cacao aderezado con miel. El aroma del venado aún impregnaba el aire del salón. Un sirviente vigilaba desde el otro extremo de la estancia por si necesitaran algo. A los niños les habría gustado quedarse con los adultos, pero bien sabían que tocaba retirarse. Saludaron a su padre y se acercaron al invitado. Moctezuma abrazó a Yaotl y después a Zyanya, quien se hundió en sus brazos. De pronto, una intensa sensación de desasosiego se apoderó de ella.


  La muerte rondaba a Moctezuma. La niña lo intuía. Quizá la suya o quizá la de alguien cercano. Sintió el impulso de gritar, también de contar algo, pero se contuvo a tiempo. Se separó de él y abandonó el salón con expresión angustiada.


  Más tarde se debatía en un agitado sueño.


  


  
    El mar permanecía tranquilo. Multitud de pequeños círculos se formaban bajo las gotas que caían con suavidad. Sobre la superficie, flotaba una ligera niebla que retrasaba el amanecer. De pronto, una pequeña y extraña embarcación apareció entre el manto blanco. Siete hombres fornidos aguardaban con las miradas clavadas en el agua; sostenían lanzas de distintos tamaños listas para arrojar.


    Pero quizá no fueran hombres. Su aspecto, con el rostro pálido y barbudo, se asemejaba al del dios Quetzalcóatl. Cubrían sus cuerpos con telas gruesas y extrañas y soportaban una tremenda tensión que se reflejaba en sus rostros.


    De improviso, un ser gigantesco emergió junto a la barca y agitó las tranquilas aguas con un peligroso oleaje. Tenía los ojos pequeños y la boca enorme; era un animal que Zyanya jamás había visto, ni siquiera en dibujos.


    Los hombres, o dioses, reaccionaron y arrojaron sus proyectiles. Uno de ellos, un joven fuerte y con una marcada cicatriz en la frente, se situó en la proa de la pequeña barca, elevó una pesada lanza por encima del hombro, esperó un instante y, justo antes de que la bestia se sumergiera, la arrojó con gran potencia y la hundió en la gruesa piel de su cabeza.


    El silencio volvió a inundarlo todo. Los cazadores fijaron de nuevo sus miradas en el agua, en el punto por donde el gigantesco animal había desaparecido. El único que no lo hizo fue el joven de la proa, quien, incomprensiblemente, la miraba a ella, a Zyanya.

  


  


  La niña azteca se incorporó jadeando sobre el jergón. Alguien golpeaba la puerta. Poco después, le llegaron el ruido de los pasos y las palabras de los criados y, más tarde, las de su padre. Intentó escuchar lo que decían, pero no pudo oír nada.


  Acóatl entró preocupado en el amplio salón. Aquella irrupción en mitad de la noche no presagiaba nada bueno. Al ver la expresión del rostro de su amigo, supo que acertaba.


  —Necesito tu ayuda —dijo Moctezuma, que permanecía en pie junto a una mesa sobre la que apoyaba el puño cerrado. Sus ojos enrojecidos, helados, se habían clavado en Acóatl y aguardaban respuesta.


  —Dime, ¿qué ocurre?


  —Necesito tu ayuda —repitió.


  —Claro, amigo, la tienes. Pero ¿qué ocurre?


  Acóatl se acercó y apoyó la mano sobre su hombro. La expresión de Moctezuma era bien distinta a la de horas atrás, cuando cenaban juntos.


  —Han ejecutado a Nahui.


  —¿Cómo…? ¿Quién lo ha hecho?


  Hizo un gesto invitándolo a sentarse, pero Moctezuma lo ignoró y permaneció en pie.


  —Descubrieron lo nuestro y la utilizaron para intentar atraparme. —⁠Acóatl suspiró. Aquella era una crónica anunciada⁠—. La torturaron para que colaborara, pero ella se negó hasta la muerte.


  No necesitó preguntarle cómo lo sabía, pues conocía la red de espías de su amigo, una de las mejores.


  —¿Cuándo…?


  —Su cuerpo aún estará caliente, expuesto a los cuervos de la plaza Mayor de Tlaxcala.


  Moctezuma dio unos pasos. Tenía ganas de llorar y, al mismo tiempo, de destrozarlo todo. No hizo ni una cosa ni otra.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Acóatl.


  —Recuperarlo y honrarlo, y en el camino dejar varios cadáveres. Pero necesito tu ayuda. Para esto solo puedo contar contigo.


  Acóatl se sentó muy serio en una de las robustas sillas.


  —¿Cuándo? —preguntó, aunque ya sabía la respuesta.


  —Ahora.


  


  Los dos jóvenes guerreros caminaban sigilosos por el corazón de Tlaxcala. Bajo las telas escondían varios cuchillos de obsidiana sujetos a un cinturón de cuero. Al fondo de la calle, distinguieron las antorchas que brillaban en la plaza Mayor, que, aunque lejos de las dimensiones de su hermana mayor en Tenochtitlán, podía llegar a albergar a miles de personas. En aquellos momentos, parecía desierta, pero ambos sabían que varias rondas de guardias nocturnos la vigilaban.


  En una esquina, distinguieron un cuerpo desnudo atado con cuerdas a la pared. La cabeza caía inerte sobre uno de los hombros.


  Se introdujeron por una callejuela y continuaron acercándose a Nahui sin ser vistos. Las paredes de las casas estaban cuidadosamente encaladas y de algunas colgaban lámparas que iluminaban ligeramente sus pasos. Avanzaron con paso decidido arropados por la penumbra de la noche.


  Unas voces llegaron a sus oídos. No se inmutaron. Instantes después, una pareja de guardias apareció frente a ellos; se acercaban. Llevaban lanzas, escudos y espadas amarradas a los cintos y charlaban confiados.


  Acóatl y Moctezuma iban muy cerca el uno del otro mirando al suelo. No cruzaron palabra alguna ni gesto. Cuando pasaron a su lado, como si alguien hubiera hecho una señal, se arrojaron sobre ellos y les rebanaron la garganta con un corte limpio y silencioso. Antes de que tocaran suelo, ya estaban muertos.


  Ocultaron los cuerpos en una esquina y continuaron al mismo ritmo como si nada hubiera ocurrido. Antes de alcanzar el otro extremo, otras dos parejas de guardias cayeron.


  Por fin se asomaron de nuevo a la plaza, ya muy cerca de Nahui. Un hombre vigilaba junto al cuerpo sin vida. Cualquier alarma podía convertir aquello en una ratonera. Sin mediar palabra, Moctezuma se arrojó a una desenfrenada carrera por una estrecha calle paralela. Poco después, Acóatl dio un paso al frente y caminó despacio y al descubierto hacia el guardia, que tardó unos instantes en advertir su presencia. Cuando lo hizo, se incorporó de un salto, situó la lanza en horizontal y se protegió con el escudo. Antes de que pudiera decir nada, Moctezuma cayó desde atrás sobre él con todo su peso. Ambos rodaron por el suelo, el tlaxcalteca, degollado.


  Acóatl arrastró al guardia fuera de la vista mientras su amigo se acercaba al cuerpo desnudo de Nahui. Se detuvo frente a ella y apretó los dientes con fuerza. Quiso gritar, pero hubiera atraído a toda la guardia nocturna. Quiso llorar, pero los guerreros no lo hacían. Apoyó su mano izquierda en la frente de Nahui y le cerró los ojos.


  Entonces sintió la palma de Acóatl sobre su hombro.


  —Vamos —dijo este, y se acercó al cadáver.


  Cortó las cuerdas que sostenían el cuerpo en pie y luego lo cubrió con la capa del guardia. Después, lo cargó sobre su hombro y juntos desaparecieron en el laberinto de estrechas calles.


  Moctezuma, repuesto por el momento, avanzaba adelantado, cuchillo en mano, mientras Acóatl trataba de seguirle el ritmo con el cadáver a cuestas. Los guardias no tardarían en descubrir su ausencia. Los dos aztecas continuaron sin hablarse, sin mirarse, entre el trote y la carrera, hasta que un rato después, Moctezuma se detuvo y Acóatl volteó el cuerpo de Nahui sobre su hombro. Cambiaron posiciones y continuaron la fuga. Solo en una ocasión, tuvieron que ocultarse tras el muro de una vivienda. Más tarde, ya saliendo de la ciudad, escucharon a lo lejos el inconfundible sonido de un silbo.


  Poco después, decenas de antorchas serpenteaban por las calles de Tlaxcala.


  


  Zyanya abrió los ojos bruscamente al escuchar el cerrojo de la puerta. Llevaba tiempo sobre el jergón sin poder dormir. Se incorporó y aguzó el oído intentando descubrir quién entraba. Cuando reconoció los pasos de su padre, dio un salto y corrió hacia la planta baja.


  —¿Qué haces despierta, hija? —preguntó Acóatl.


  La niña no respondió. Se arrojó sobre él y lo abrazó entre sollozos. Desde que se había marchado con Moctezuma unas noches atrás, Zyanya había temido por su vida.


  —¿Estás bien, padre?


  —Claro que sí… ¿Qué te ocurre?


  —¿Y Moctezuma? ¿Él está bien?


  Acóatl se sorprendió.


  —Sí, está bien. Está en su casa.


  Entonces ella preguntó:


  —Pero… ¿y quién ha muerto?


  Se quedó mudo. Era demasiado pequeña para hablar así. Además, nada podía saber sobre Nahui. Ni siquiera Iztli conocía su existencia, ni mucho menos su muerte.


  —Pero ¿qué estás diciendo?


  —Alguien ha muerto —insistió la niña.


  Acóatl la apretó contra su pecho. En sus ojos saltaban las lágrimas.


  —No te preocupes —le susurró—, no es nadie a quien tú conozcas.


  


  Moctezuma se incorporó con gran esfuerzo. Se puso en pie y trató de no perder el equilibrio. Aunque el interior del pequeño templo estaba oscuro, pudo distinguir el perfil de la puerta. Salió y observó el cielo. Una intensa luna llena apagaba el brillo de las estrellas. Las cumbres de las montañas se recortaban en el horizonte, algunas aún nevadas. Le pareció que se mezclaban unas con otras en un desordenado movimiento. Dio un par de pasos y tropezó sin llegar a caer. Buscó en un reducido bolso que le colgaba del cinto y extrajo otro pequeño trozo verde que poco después masticaba.


  Volvió a entrar en el templo y se hundió en la oscuridad. Entonces se dejó caer sobre las rodillas y apoyó la barbilla en el pecho con los ojos cerrados. Masticó durante un buen rato esperando que su dolor se ahogara en cada mordisco. Sacó un cuchillo de obsidiana y lo apoyó en el suelo sin empuñarlo.


  —Yo maldigo a los dioses que se la han llevado —⁠dijo con una voz ronca que rompió el silencio.


  Nadie respondió.


  —¡Maldigo a los dioses que se la han llevado! —⁠repitió más alto.


  Frente a él, comenzaron a dibujarse dos figuras nebulosas: una, cubierta de negros ropajes, con una abundante cabellera y larga y una espesa barba que sugerían la imagen de la madurez; la otra, con un bastón de serpiente, multitud de plumas de colores, el rostro cubierto de sangre y armada con un escudo, arco y flechas.


  Moctezuma se dirigió a la figura de las barbas.


  —Quetzalcóatl, dios enemigo de los aztecas, eres responsable del asesinato de Nahui… Yo te maldigo en tu destierro. —⁠Agarró el cuchillo y se cortó la palma izquierda. La sangre brotó. El dolor quedó amortiguado por los efectos del peyote⁠—. Huitzilopochtli, dios del sol y la guerra, guía de los aztecas, a ti me encomiendo de nuevo, esta vez con más fuerza que nunca. Te serviré y te entregaré sangre y corazones, empezando por los de los culpables de la muerte de Nahui.


  Apretó una mano contra la otra y dejó que la sangre se escurriera entre ellas y cayera sobre la piedra. Su cabeza daba vueltas, muchas vueltas. De pronto, una voz habló en el interior del templo acompañada de un pronunciado eco. Venía de todas partes y de ninguna.


  —Hace tiempo, mucho tiempo, fui expulsado de las tierras aztecas. Ya entonces juré que volvería desde las aguas orientales acompañado de unos hombres barbudos y que con ellos consumaría mi venganza contra tu pueblo. Ahora lo repito de nuevo y te incluyo especialmente a ti. ¡A ti!


  Moctezuma palideció sin poder apartar la mirada del dios Quetzalcóatl. Todo su cuerpo comenzó a temblar. En algunas de sus visiones ya habían aparecido aquellos hombres, o dioses, barbudos y de tez blanca, pero esta vez presintió que el momento no estaba lejos y que con ellos vendría la destrucción.


  Después se desmayó.
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  Aimar cambió de postura sobre el terreno. Llevaba un rato sin dormir. Abrió los ojos. Aunque había cierta neblina, pudo distinguir algunas estrellas. Una vez más, pensó en la muerte. Lo había hecho muchas veces en los tres meses que duraba ya el asedio. La sentía muy cerca. Una y otra vez se paseaba a su alrededor, lo llamaba, lo tocaba, pero aún no se lo había llevado. Volvió a cerrar los ojos. Quizá aquel día que empezaba fuese el último para él. O si no, quizá lo fuese el siguiente. Y luego ¿qué?


  Se giró de nuevo incómodo, consciente de que ya no dormiría.


  —¡Arriba! ¡Nos han atacado! ¡Arriba!


  Aimar se incorporó sobresaltado, rodeado de cientos de soldados que hacían lo mismo. En solo unos instantes, se armaron y corrieron tras sus oficiales. Había gran confusión. Al salir del campamento, vieron grandes piras de fuego elevarse hacia las estrellas y entonces lo comprendieron.


  —¡Están quemando las máquinas de guerra! —⁠gritó alguien.


  «Pero ¿cómo es posible?», se preguntó Aimar.


  —¿Y la guardia? ¿Qué ha pasado con la guardia? —⁠escuchó a sus espaldas.


  Mientras corrían hacia allí desordenadamente, oía comentarios, gritos y juramentos. De pronto, por la derecha los adelantó la caballería ligera, que a todo galope se lanzaba contra los musulmanes. Por la izquierda, la caballería pesada se abría en una maniobra envolvente que trataba de cortarles la retirada y encerrarlos entre los dos flancos. Varias flechas incendiarias volaron a gran altura desde el campamento cristiano e iluminaron la llanura.


  El oficial musulmán ordenó la retirada. Los saboteadores, no más de un centenar, montaron sobre sus caballos y trataron de huir, dejando tras de sí más de una docena de catapultas en llamas. Espolearon a los caballos y galoparon a gran velocidad, conscientes de que salvar su vida dependía de ello. Las puertas de la ciudad estaban abiertas y aguardaban a los suyos, maldiciendo porque los cristianos los habían descubierto demasiado pronto.


  La élite de la caballería ligera castellana, una de las más veloces de toda Europa, cargó contra ellos y los alcanzó en el centro del grupo, partiéndolo en dos y enfrentándose a los más rezagados. Al momento, la caballería pesada los rodeó por completo. Desenvainaron las espadas y se arrojaron a un furioso cuerpo a cuerpo donde los musulmanes tenían las de perder. Tan solo una veintena de hombres, los más veloces, pudieron continuar su galope y alcanzar la ciudad; el resto, ampliamente superado en número cuando llegó la infantería, cayó bajo el acero cristiano, que no permitió que quedara superviviente alguno.


  


  Málaga veía cómo sus cadáveres se multiplicaban, las enfermedades se propagaban y los suministros escaseaban. Aun así, sus habitantes trataban de continuar con sus actividades y luchaban por que su vida conservara algo de lo que antes tenía. En los barrios de los artesanos, se escuchaba el ruido de las sierras y los martillos, casi todos trabajando en la continua reparación de las defensas de la ciudad.


  Murad y el Zegrí contemplaban a los soldados cumplir escrupulosamente sus órdenes bajo las murallas. Un oficial se acercó lentamente y pidió permiso para hablar. Tras él, aguardaba un hombre de avanzada edad, piel curtida y arrugada, pelo cano y perilla también blanca.


  —Señor, el maestro artesano está aquí —dijo, dirigiéndose a Murad.


  Había amanecido poco antes. Aunque en los últimos días los ataques habían sido constantes, esa mañana la ciudad despertaba tranquila. También el campamento cristiano.


  —Ibrahim, buenos días —saludó Murad al anciano⁠—. Quiero ver los talleres. Quiero comprobar su actividad y estado. Muéstramelos.


  Ibrahim asintió. Era un reputado artesano con influencia y mando en buena parte de los talleres de los diferentes barrios. Caminó junto a Murad; detrás de ellos, una escolta de seis soldados.


  Poco después se adentraron en el barrio de los herreros y maestros armeros. Murad se detuvo en el primer taller y observó desde el exterior. Junto a la puerta, varios hombres con martillos golpeaban metales incandescentes sobre los yunques. Interrumpieron su trabajo cuando vieron al general, que les hizo una señal para que reanudaran su tarea. A un lado del taller, unas brasas de carbón seguían encendidas. Un poco más apartadas, se enfriaban varias piezas de metal que pronto se convertirían en espadas. Murad asintió y continuó avanzando mientras examinaba los diferentes talleres que armaban a sus soldados.


  Luego Ibrahim abrió el paso hacia el barrio de los carpinteros y Murad y sus soldados fueron tras él. Por las calles abundaban los escombros y las maderas quemadas, algunas todavía humeantes. Las viviendas, muchas en ruinas, trataban de resistir a los continuos ataques. La suciedad y los malos olores impregnaban la ciudad y las ratas la recorrían repartiendo porquería y enfermedades. Ibrahim caminaba cabizbajo, procurando no cruzar la mirada con las de otros para no leer las terribles historias que contaban. Por delante de él pasaron tres hombres tirando de un carro cargado de cadáveres calcinados. Tuvo que taparse la boca para no vomitar cuando el olor a carne podrida y quemada lo alcanzó. Murad caminaba impasible, habituado desde muy joven a convivir con la muerte. Al girar la esquina, Ibrahim se detuvo y observó entristecido cómo una de las viviendas más antiguas de la ciudad, que el día anterior aún mostraba su fachada indemne, había sido perforada por un enorme pedrusco. Ya en el barrio de los carpinteros, agradecieron el olor a madera y serrín. Allí algunos trabajaban en la reparación de escaleras, suelos, tejados y otros elementos de las viviendas, sobre todo de las de los ciudadanos más ricos; pero la mayoría fabricaba piezas para la defensa.


  La llamada a la oración se escuchó en toda la ciudad. Desde los espigados minaretes, los muecines gritaban y sus voces se solapaban. Ibrahim miró a Murad preguntando sin hablar. Este dudó un instante. La ciudad estaba tranquila, así que asintió con expresión seria. Entonces se acercaron a una discreta mezquita situada en esa misma calle. Los soldados se quedaron en el exterior haciendo guardia y los dos hombres fueron hasta una fuente en la que se descalzaron y se lavaron la cara, las manos, la cabeza y los pies.


  —No hay más dios que Alá y Mahoma es su profeta —⁠recitaron una y otra vez en voz baja.


  Cuando se hubieron purificado, entraron descalzos en la mezquita y anduvieron silenciosos sobre las múltiples alfombras. En una de las bóvedas, se abría un enorme agujero por el que se colaba la luz. Aunque a los fieles parecía no preocuparles, ellos prefirieron moverse hasta el extremo contrario. Se situaron mirando al este, en dirección a La Meca, y clavaron las rodillas sobre la gruesa alfombra. Después se inclinaron y levantaron varias veces mientras con los ojos cerrados recitaban los versículos del Corán, buscando una interiorización que los alejara de la locura y los acercara a Alá y a sí mismos.


  Sin tiempo para mucho, volvieron a la calle del barrio de los carpinteros. Pasaron junto a una de las murallas que se mantenían activas día y noche. Los centinelas se paseaban por el adarve y vigilaban más allá de la ciudad, atentos al campamento cristiano, listos para dar la voz de alarma ante cualquier movimiento. Ayudados por algunos ciudadanos, otros soldados preparaban la defensa para el siguiente ataque: ordenaban las armas, algunas nuevas; llenaban los calderos de aceite hirviendo y los subían a lo alto de la muralla, donde pequeños fuegos los mantenían calientes; preparaban las carretas para trasladar a los heridos a lugar seguro, si es que quedaba alguno en Málaga; y se vestían con cotas de malla, armaduras, cascos y mitones. Cincel en mano, los canteros moldeaban la piedra para que los albañiles pudieran reparar los daños de las murallas, aunque la tarea resultaba cada vez más complicada.


  Llegaron a un gran taller donde más de una docena de artesanos trabajaban la madera armados con sierras, cinceles, cepillos, formones y gubias y rodeados de gran cantidad de serrín. Había algunos muebles a medio hacer apartados, pues la mayoría se afanaba en dos grandes piezas que servirían de refuerzo para una de las puertas de la ciudad. El maestro carpintero salió a recibirlos. Antes de que pudieran cruzar palabra alguna, se escucharon gritos de alarma provenientes de las murallas y los minaretes de las diferentes mezquitas. Murad hizo un rápido gesto de despedida y se marchó al trote con sus soldados de escolta.


  Los malagueños abandonaron sus ocupaciones. Meses atrás corrían alborotados cuando saltaban las alarmas, pero después de los numerosos ataques sufridos, ya todos sabían a dónde ir. Ibrahim, su familia y sus trabajadores caminaron hacia la parte trasera del taller y se pegaron al muro más grueso del edificio, el que mejor resistiría en caso de derrumbe. Aguardaron en silencio, inmóviles, cada uno perdido en sus agitados pensamientos.


  Pronto comenzaron a llover grandes pedruscos. Entre ruidos de escombros derrumbándose, el aire silbaba, el suelo vibraba y gritos lastimeros acompañaban a los golpes, unos tras otros, algunos lejanos y otros bien cerca. Los aprendices más jóvenes, aún niños, se cubrían los oídos sollozando. La mujer del maestro carpintero rezaba mientras abrazaba a sus hijas pequeñas, intentando impotente protegerlas de los pesados proyectiles que volaban sobre sus cabezas. Ibrahim miró a la menor y sonrió haciéndole una mueca cómica. La niña intentó devolverle la sonrisa sin éxito. Sin embargo, sostuvo su mirada agradecida por el entretenimiento.


  Instantes más tarde, el grito guerrero de miles de hombres acompañó al fragor de las piedras. Los cristianos estaban atacando de nuevo. Ibrahim suspiró. Se preguntaba cuánto tardarían en rendirse las autoridades de Málaga. Las fuerzas cristianas, muy superiores, no habían aflojado desde que comenzara el asedio y su propósito de tomar la ciudad parecía inquebrantable. Toda Europa observaba y las Coronas de Castilla y Aragón no podían permitirse el ridículo de la retirada. Decenas de miles de soldados continuaban en el exterior, aguardando el golpe final que los permitiera entrar y saquear la ciudad. Habría violaciones, asesinatos y reparto del botín de los vencidos. Si el Zegrí no capitulaba, a los malagueños les quedaba un triste y violento final. Por ello, algunas voces ya se habían alzado pidiendo la rendición.


  Un terrible estruendo lo arrancó de sus pensamientos. El suelo tembló y parecía que la casa se vendría abajo. Apenas tuvieron tiempo de asustarse, otro enorme pedrusco cayó sobre el muro que los protegía y lo derribó por completo. Todos quedaron enterrados bajo sus escombros.


  


  Unas semanas después, el Zegrí estudiaba la ciudad preocupado desde lo alto del castillo de Gibralfaro. El puerto llevaba tiempo bloqueado y numerosos barcos de guerra cristianos impedían cualquier entrada de provisiones. Por tierra, el sitio era igual de férreo y a ningún defensor se le permitía cruzar sus líneas. El tiempo pasaba y la situación se complicaba. Las torres ya no estaban tan bien artilladas, en los almacenes únicamente quedaban unos cuantos sacos de grano, el suministro de agua potable escaseaba, los heridos abundaban, las fiebres y otras enfermedades acechaban y el hedor de la muerte flotaba por las calles.


  El Zegrí se volvió al escuchar unos pasos y saludó a Murad cuando este se detuvo a su lado. Ambos hombres se apoyaron sobre el muro del castillo y contemplaron Málaga en silencio. El mar descansaba en calma bajo un cielo plomizo y triste. A lo lejos, el campamento cristiano parecía tranquilo, aunque sabían que los ejércitos no tardarían en acercarse y continuar con su implacable asedio.


  —Esto se acaba —dijo Murad al fin.


  El Zegrí lo estudió serio, inquisitivo. Sus pómulos se marcaban bajo la piel.


  —Resistiremos.


  —No, no lo haremos. La ciudad no puede más.


  El caudillo se negaba a aceptar aquello. Simplemente repitió:


  —Resistiremos.


  Así permanecieron un largo rato mientras observaban la calma previa a la tempestad. Entonces Murad soltó lo que había venido a decir:


  —Tengo noticias de Granada. —El Zegrí se volvió⁠—. Boabdil me ordena regresar con mis hombres. Cree que ya nada más puede hacerse aquí. —⁠Esperó unos instantes y finalmente sugirió⁠—: Deberías venir con nosotros.


  —No abandonaré la ciudad de mis abuelos. No…


  Se calló. En el campamento cristiano había movimiento. Varias catapultas eran empujadas por hombres y caballos que las acercaban a los muros de la ciudad. Tras ellos, las carretas transportaban algo que no llegaban a distinguir. Los centinelas ya habían dado la voz de alarma y los defensores se preparaban para un nuevo ataque. Los ciudadanos corrieron a refugiarse en sus casas y en las calles ya no quedaron más que soldados.


  En el bando cristiano, miles de infantes avanzaron bajo las órdenes del duque de Baldía. Se situaron a unas doscientas varas de distancia y cargaron las catapultas, aunque en esta ocasión no apuntaron a los muros, sino por encima de ellos. El duque dio la orden y los proyectiles comenzaron a volar.


  —Pero ¿qué demonios es eso? —preguntó Murad.


  —¡Son cadáveres! —exclamó el Zegrí—. Están arrojando los cuerpos de nuestros muertos.


  —Bastardos… Buscan propagar aún más las enfermedades.


  Los soldados musulmanes vieron horrorizados los cuerpos de sus amigos y familiares estrellarse contra las casas y las calles adoquinadas, cuerpos medio descompuestos, algunos con ratas y gusanos en su interior.


  Murad y el Zegrí salieron del castillo de Gibralfaro y descendieron a la ciudad.


  —Recogedlos y amontonadlos —ordenó el caudillo⁠—. Debemos quemarlos cuanto antes.


  En ese momento, los cadáveres dejaron de volar. Las catapultas se cargaron entonces con piedras y pronto volvieron a golpear las murallas de Málaga.


  —¡Adelante! —ordenó el duque a los infantes.


  Los hombres se lanzaron una vez más contra la ciudad concentrados en la mayor brecha abierta. Allí los musulmanes aguardaban con las cimitarras desenfundadas en un continuo esfuerzo por repeler los ataques. La estrategia de desgaste estaba obteniendo resultados y la resistencia de los hombres cada vez estaba más mermada.


  Desde la distancia, el duque vigilaba. Pronto su atención se centró en un soldado que combatía en primera línea con una armadura verde; siempre era el primero en avanzar y el último en retirarse. De gran corpulencia y habilidad, luchaba con dos largas espadas. Una y otra vez, lograba abrirse espacio entre los defensores, despreciando el peligro, sin miedo a la muerte, sin piedad.


  El duque llamó a uno de sus oficiales.


  —¿Quién es aquel soldado, el de la armadura verde?


  El otro supo inmediatamente a quién se refería.


  —Es un mercenario inglés, mi señor. Descendiente de una estirpe de caballeros cuyo origen se remonta varios siglos atrás.


  El duque permaneció pensativo.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó al fin.


  —Bonesbreaker. Robin Bonesbreaker.


  


  Los altos mandos cristianos aguardaban erguidos sobre sus monturas a ambos lados de los reyes de Castilla y Aragón. Tras ellos, el grueso de las tropas formaba tratando de distinguir cualquier movimiento en las puertas de la ciudad sitiada. Fernando no disimulaba una satisfecha sonrisa mientras intercambiaba alguna palabra con el duque de Baldía.


  Aimar los observaba con curiosidad desde la primera línea de la infantería. Llevaba cuatro meses alistado y la ansiedad y tensión del inicio de la campaña habían quedado enredadas en una sutil inconsciencia que las amortiguaba. Su rostro estaba cada vez más delgado; sus facciones, más marcadas; su expresión, más dura; su piel, más sucia y curtida por el sol andaluz; y su mirada, ausente, mostraba una profunda tristeza y una chispa de violencia que no había tenido hasta entonces. De cuando en cuando, se seguía preguntando qué hacía él allí y esa misma voz le respondía que debía continuar. Sin más. Solo que debía continuar.


  De pronto, las puertas de Málaga se abrieron y un profundo silencio inundó la llanura. Nadie habló, nadie susurró, nadie se movió. Del interior, salieron dos jinetes de porte orgulloso. Lucían cotas de malla con multitud de piezas plateadas. Eran Murad y un alto oficial granadino. Tras sus huellas, una larga hilera de jinetes que cabalgaban ordenadamente de cuatro en cuatro giró a la izquierda por delante de las tropas cristianas y se alejó de la ciudad que llevaban meses defendiendo. También salieron soldados a pie, protegiéndose detrás de los caballos.


  Antes de que las tropas de Murad desaparecieran por el horizonte, el duque de Baldía ordenaba una vez más cargar las catapultas y atacar las murallas de Málaga. Conscientes de su creciente superioridad, los ejércitos cristianos cayeron con furia sobre la ciudad y las debilitadas fuerzas que le quedaban. Atacaron día tras día, noche tras noche, sin tregua, buscando el golpe definitivo que les permitiera entrar y acabar con aquel duro asedio.


  Hasta que las murallas, ya perforadas en varios puntos, se rindieron y Málaga, de rodillas, agotada, hambrienta y enferma, supo que una gran época tocaba a su fin.
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  Soraya se asomó a la ventana y observó la fina lluvia caer sobre la ciudad de Granada. Un ligero vestido de algodón, unas sandalias de cuero y una cinta que recogía su melena eran sus únicas prendas. Los días pasaban dolorosamente lentos en aquel encierro.


  Las puertas de Granada se abrieron y desde lo alto de la Alhambra distinguió a su padre, Murad, acercándose al paso al frente de la caballería. Suspiró cerrando los ojos. Algunos ciudadanos los esperaban sin festejo alguno. Nada tenían que celebrar. Málaga había caído en manos cristianas y las fuerzas granadinas regresaban cabizbajas a casa.


  La lluvia no cesaba y dibujaba un día aún más gris. Murad y sus lugartenientes cruzaron la ciudad y ascendieron por el bosque hacia la Alhambra. Soraya sabía que la primera y obligada visita de su padre sería al sultán, a quien rendiría cuentas sobre la defensa de Málaga de los últimos meses. Después, o quizá ya al día siguiente, la visitaría a ella.


  Al atardecer, escuchó el sonido de unos pasos que conocía muy bien, unos pasos firmes y seguros.


  —Padre —susurró para sí misma.


  Murad apareció en el umbral de la puerta. Sin aguardar un instante, ella se arrojó a sus brazos.


  —¡Padre! —repitió más alto esta vez.


  Él la abrazó con fuerza y después la separó para observarla. Se le cayó el alma a los pies.


  —¿Qué te ha ocurrido, hija? —La pregunta se le escapó casi sin querer.


  El rostro de Soraya, con ojeras oscuras y profundas, las facciones extremadamente marcadas y la mirada triste y apagada, parecía otro. Iba a preguntar de nuevo, pero no pudo porque ella estalló en llanto. La abrazó otra vez sintiendo los huesos de su cuerpo.


  Así permanecieron largo rato, Soraya sollozando y él tratando de esquivar la respuesta que bien conocía, intentando imaginar otro motivo que bien sabía que no existía. Cuando por fin se calmó, Murad tuvo que preguntar de nuevo:


  —¿Qué te ha ocurrido?


  Su hija no respondió al momento, pues sabía que el llanto volvería. Finalmente, lo hizo con voz temblorosa:


  —Padre, es un monstruo… —Él quiso regañarla por hablar así, pero verla en aquel estado le atragantaba las palabras⁠—. Es un monstruo… —⁠repitió⁠—. Me hace cosas horribles.


  —¡Hija! Es tu esposo y…


  —Tienes que sacarme de aquí —sollozó.


  —Sabes que no es posible. ¡Es tu esposo!


  Soraya bajó la mirada y Murad, dolido, pensó en cómo manejar aquello, pero no tuvo oportunidad de pensar mucho.


  —Padre, si no lo haces… —dijo ella en tono suave pero firme⁠—, si no lo haces, acabaré con mi vida. —⁠Murad se separó de su hija escandalizado⁠—. Y antes de hacerlo —⁠continuó⁠—, quizá lo mate a él.


  


  Hassem cruzó furioso el umbral de la habitación. Buscó a su esposa y la encontró sentada en un rincón. Ella se incorporó sobresaltada, pero antes de que pudiera pronunciar palabra, él la abofeteó con tanta fuerza que la tiró al suelo.


  —Tu padre vino a verme —gruñó.


  El viejo se agachó y la agarró del vestido. A pesar de su edad, la levantó bruscamente. Soraya no se resistió.


  —Te lo advertí —dijo—: lo que aquí ocurre aquí debe quedar.


  Ella descubrió en sus ojos una expresión confiada e imaginó la conversación con su padre: Murad le habría pedido que la cuidara mejor, pero al mismo tiempo habría reconocido que una mujer era propiedad de su esposo. Poco más pudo pensar porque recibió un nuevo golpe. Esta vez no se cayó. Hassem se acercó, le agarró el vestido y se lo rasgó hasta la cintura, dejando expuesto parte de su cuerpo adolescente.


  —Tu padre no te ayudará —le dijo despacio, muy cerca de su rostro⁠—. Nadie lo hará.


  Soraya advirtió su aliento rancio y un olor a sudor seco. Permaneció frente a él incapaz de pronunciar palabra alguna. Empezó a temblar. Hassem le agarró los pechos y de un empujón la arrojó sobre la cama. Le rasgó lo que quedaba de vestido y la dejó completamente desnuda.


  La golpeó dos veces más antes de abalanzarse sobre su cuerpo. La besó por el rostro, aunque más que besos, eran lametazos. La sobó con brusquedad por todo el cuerpo. Soraya hizo una mueca de repugnancia. La mano diestra de Hassem acabó entre sus piernas y sin cuidado alguno la penetró con dos dedos. Aunque lo intentó, ella no pudo reprimir un gemido de dolor, lo que aumentó aún más la lascivia del viejo, que introdujo con fuerza un tercer dedo. Entonces se detuvo, buscó dentro de sus pantalones y asomó el miembro erecto. Soraya aprovechó para deslizarse por la cama y acercarse al cabecero. Hassem no se percató e instantes después la violaba sin piedad.


  La muchacha dejó que la penetrara una vez, y dos, y tres. A la cuarta, sabiendo que la atención del viejo ya no estaba puesta en ella, sino en su sexo, alargó la mano y buscó tras la almohada, entre las maderas del cabecero.


  El anciano subía y bajaba entre gemidos, gruñidos y jadeos. Se movía con los ojos entornados y de cuando en cuando los abría para mirar al techo. Soraya continuaba tanteando con la mano, procurando alcanzar algo. De pronto, Hassem se detuvo y la miró fijamente. Ella se quedó inmóvil, aterrada, temiendo que la hubiera descubierto, pero el viejo nada había advertido y únicamente la miraba sonriente para humillarla aún más. No tardó en recuperar el movimiento y sin delicadeza continuó penetrándola.


  Con cada empujón, Soraya se acercaba más y más a su objetivo. Por fin sintió el tacto de una fría empuñadura de metal. La agarró con fuerza y esperó aguantando las embestidas que cada vez eran más rápidas y enérgicas. Finalmente, Hassem se estiró, tensó los músculos y descargó al tiempo que liberaba un desagradable gruñido. En ese instante, Soraya, con la fuerza de la infinita rabia contenida, volteó el brazo por encima de su cabeza y hundió la daga en la espalda de su esposo, justo a la altura del corazón.


  —Hijo de puta —susurró entre lágrimas.


  


  Los dos guardias se miraron indecisos. No deberían dejarla pasar, pero no era una cualquiera.


  —Id en busca de mi padre y preguntádselo —⁠ordenó Soraya⁠—. Él os dirá si puedo o no puedo salir.


  Ambos bien sabían que su padre era Murad, el gran general, y también que era alguien a quien no convenía enfadar. Guardaron silencio, cada uno esperando a que el otro decidiera.


  —Daos prisa e id por él —insistió ella tajante⁠—. Mi padre me espera y no le gusta esperar.


  Los guardias continuaron callados y sin moverse. Soraya los ignoró y arreó suavemente a Asad, el favorito de sus caballos, que avanzó poco a poco. Uno de los hombres dio un paso al frente e hizo amago de abrir la boca, pero no se atrevió a impedir que la muchacha saliera de la fortaleza.


  Poco después, Soraya trotaba temblorosa ladera abajo por el oscuro camino. Intentaba no pensar en lo que había hecho. Las sienes le palpitaban y sentía un fuerte mareo. Dudó si adentrarse entre las calles de Granada, pero sabía que allí los soldados la encontrarían, así que cabalgó hacia el camino de salida y pronto la ciudad quedó a sus espaldas.


  Cruzó una aldea, un bosque y varios ríos, siempre hacia el norte, sin saber a dónde dirigirse aunque sí de dónde alejarse. La noche no era oscura y eso la ayudaba, pero aun así temió en algunos tramos que Asad tropezara en su galope y ella se partiera la crisma. Se encontró con varias personas que la miraron sorprendidas. Las ignoró procurando pasar lo más inadvertida posible.


  Aunque su cuerpo se quejaba dolorido, no se atrevía a detenerse. Quizá hasta el día siguiente no descubrieran el cadáver de Hassem. O quizá lo hicieran antes. Tal vez sus hombres la perseguían ya.


  Llegó un momento en que temió por su caballo, así que aflojó el ritmo y buscó un rincón donde esconderse y descansar. A un centenar de varas del camino, distinguió una zona arbolada.


  Al bajar de Asad, las piernas no la sostuvieron y tuvo que agacharse para no caer. Bajó las rodillas y se quedó a cuatro patas junto al caballo, con los ojos cerrados y la cabeza dando vueltas. Sentía un intenso dolor en todo el cuerpo, sobre todo en las posaderas y el sexo, en parte por las leguas recorridas, en parte por la violación.


  De pronto, comenzó a reír. Primero una risa nerviosa y absurda que luego estalló en carcajadas descontroladas. Así estuvo cerca de un minuto, con la consciencia perdida, ajena a lo que realmente ocurría. Después pasó al otro extremo y rompió en llanto. Lloró lágrimas desconsoladas que empaparon su rostro y cayeron sobre el barro.


  —¡Nooo! —gimió.


  No era justo. Ella no había buscado aquello. No había querido matar, ni huir, ni tampoco ser una proscrita para siempre.


  «Proscrita para siempre».


  El corazón se le encogió tanto que creyó que se asfixiaría. Tosió varias veces casi sin fuerzas ni para respirar. Y entonces se rindió. Toda idea abandonó su mente: el viejo Hassem, su padre Murad, las repetidas violaciones, las humillaciones sufridas, Granada, la Alhambra… El dolor y el agotamiento también se esfumaron y solo quedó una inconsciencia que la trasladó a un mundo distinto donde nada de eso existía.


  El amanecer la encontró allí mismo, en posición fetal, rodeando sus propias piernas con ambos brazos. La brisa soplaba ligera y agitaba las hojas de los árboles, que gemían con suaves susurros. Hacía frío, mucho frío. Abrió un ojo, pero lo cerró de inmediato deseosa de regresar al sueño y de volver a sumirse en esa inconsciencia profunda, lejos de la violenta angustia que la había atrapado de nuevo.


  —¿Dónde estás? —preguntó en voz baja dirigiéndose a Asad, a quien no veía.


  Lo encontró a una treintena de varas, pastando y recuperándose de la galopada del día anterior. Suspiró aliviada.


  Se incorporó poco a poco entre gemidos de dolor. Buscó alrededor, temerosa de que algún perseguidor apareciera desde algún rincón. Allí no había alma alguna.


  No perdió el tiempo y volvió a cabalgar, esta vez más despacio que el día anterior. El sol pronto comenzaría a calentar. A cada rato, volvía la vista atrás. De cuando en cuando, también buscaba el tacto de una pequeña bolsa de cuero que escondía bajo la blusa, como si necesitara comprobar que las monedas de plata robadas a Hassem continuaban allí.


  Al salir del bosque, se encontró frente a un puente. Sintió la excitación de Asad, que, sediento, se agitaba ante la cercanía del río. Bajaron por la pequeña ladera, ambos deseosos de saciar su sed. El caballo hundió el hocico en el agua del río y comenzó a sorber satisfecho mientras ella desmontaba.


  El ruido de varios cascos la estremeció. Era el galope de dos caballos, quizá tres, y sonaba muy cerca. Sin pensarlo, se arrojó a unos arbustos. Al instante, advirtió que de poco serviría, pues Asad continuaba bebiendo donde estaba. Vio a dos jinetes cruzar el puente a gran velocidad. Llevaban grandes caballos de guerra y vestían cotas de malla.


  Cerró los ojos.


  El retumbar de los cascos se esfumó tan rápido como había llegado, pero ella permaneció largo tiempo temblando tras el arbusto, esforzándose porque el aire llegara a sus pulmones.


  «Proscrita para siempre», retumbó en su mente.


  Debía alejarse de Granada, cuanto más, mejor.


  «A territorio cristiano», pensó con decisión.


  No había alternativa, únicamente allí estaría segura. En cualquier rincón del reino nazarí, los hijos de Hassem y sus hombres acabarían dándole caza.


  Se acercó a la orilla. Creó un cuenco con las manos, las hundió en el agua e intentó llevárselas a la boca, pero el temblor desparramaba el líquido. Se sentó en la hierba procurando tranquilizarse. Los dos hombres volverían y lo harían por el mismo camino, así que sería inevitable cruzarse con ellos.


  Decidió esconderse y aguardar su regreso oculta. Montó a Asad y ascendió al camino. Esta vez avanzó al paso, con la vista al frente, imaginando a los dos jinetes galopando ferozmente hacia ella con las espadas desenvainadas.


  —¡Soy una niña! —exclamó sin muchas fuerzas.


  Poco después, se adentró de nuevo en el bosque. Buscó un rincón donde ocultarse y vigilar el camino. Lo encontró en lo alto de una ligera pendiente.


  Pasaron las horas. Un campesino apareció con sus herramientas de labranza y se alejó caminando lento, como si llevara una gran carga sobre su espalda. Más tarde, fueron dos comerciantes en un viejo carromato. Y luego varias mujeres humildes que hablaban y reían a gritos.


  El sol comenzó a ponerse y las sombras, a alargarse. Antes de oscurecer, vio a otros dos hombres. Vestían ropas oscuras, viejas y raídas. El más grande agarraba un gran garrote que apoyaba sobre el hombro. Junto a él caminaba un individuo pequeño y de movimientos ágiles. Le pareció distinguir una daga amarrada a su cinturón.


  «Proscritos», pensó.


  Asad soltó un bufido y Soraya sintió un penetrante escalofrío. El hombre bajo se detuvo ceñudo y alargó la mano hacia su compañero.


  —¿Qué pasa? —preguntó este.


  —Un caballo…


  —¿Cómo que un caballo? ¿Dónde…?


  —¡Chisss!


  Soraya se encogió sobre sí misma. No podían verla, pero sí volver a oír a Asad, que pastaba ajeno a la tensión de su dueña.


  —Yo no he oído nada —insistió el grandullón con el garrote apoyado en el suelo como un bastón.


  El otro buscaba ladera arriba entre los árboles, indeciso entre subir o hacer caso a su compañero.


  —Vamos, que ya anochece.


  —Está bien… —aceptó el hombre bajito a regañadientes.


  La noche cayó sobre el bosque, oscuro e inundado de ruidos inquietantes. Asad se durmió. Soraya no pudo. El estómago gritaba de hambre y no encontraba nada para comer.


  Pronto refrescó. Las noches calurosas del verano granadino habían pasado y Soraya no tenía con qué abrigarse. Cada poco tiempo buscaba algún movimiento en el camino, suspirando por que los dos jinetes regresaran a Granada para así sentirse más segura. Se levantó y tumbó varias veces sobre el montón de hojas secas sin saber muy bien qué hacer. Se tocó la nariz fría. Los pies también lo estaban. Lamentó no poder encender un fuego, pues su luz la convertiría en presa fácil.


  —Soy una niña —murmuró encogiéndose, y entonces se quedó dormida.


  Cuando se despertó, aterida de frío, era de día y a su alrededor los pájaros canturreaban sin cesar. Se levantó lentamente y lo primero que hizo fue mirar al camino.


  Vacío.


  ¿Habrían regresado ya sus perseguidores? No lo creía, aunque era posible que lo hubieran hecho mientras ella dormía. En cualquier caso, aguardaría escondida. Asad la observaba tranquilo. Cuando este bajó el cuello y comenzó a pastar, sintió un hambre terrible. Llevaba día y medio sin probar bocado. Buscó alrededor y no encontró nada comestible. De pronto, advirtió el trinar de unos polluelos. El nido estaba en una rama accesible. Lo observó durante unos segundos, pero se quitó la idea de la cabeza.


  «No lo haré», pensó.


  También sintió sed. El río no quedaba lejos, pero bajar al camino la asustaba. Se sentó junto a un árbol apoyando la espalda contra el tronco, esperando sin saber a qué, y así pasaron las horas en el bosque sin que nada ocurriera.


  Entonces escuchó un galope. Se ocultó a toda prisa. Pronto descubrió que el ruido de los cascos provenían del camino de Granada y no al revés. Dos jinetes pasaron a gran velocidad. Como los del día anterior, vestían cotas de malla e iban fuertemente armados.


  ¿Irían también tras ella? ¿Tendría ahora que aguardar el regreso de los cuatro? ¿Y si no volvían por aquel camino? ¿Y si no iban a por ella?


  La asaltaron multitud de dudas.


  ¿Debía huir? ¿Debía continuar allí escondida? ¿Y por cuánto tiempo? No podría aguantar mucho sin comida y en un bosque infestado de ladrones, canallas y proscritos.


  Llegó un nuevo atardecer y con él, las sombras alargadas. Su estómago gritaba tanto que al final acabó por trepar al árbol. Se acercó al nido donde los polluelos dormían y los observó dudando durante minutos. Luego entre sollozos.


  «No los mataré».


  Pero otra voz retumbó en su cabeza.


  «Entonces morirás tú».


  La expresión de su rostro fue adquiriendo una profunda seriedad.


  «Estoy en el bosque, sola, perseguida, sin nadie que me ayude. Debo sobrevivir».


  Subió de nuevo al árbol, decidida. Cuando estuvo a la altura del nido, agarró uno a uno a los polluelos y les quebró el cuello. No los miraba, pero los chasquidos de sus huesecillos crujían en su cerebro.


  Se apresuró a desplumarlos lo mejor que supo, encendió un fuego y los asó. Era la primera vez que preparaba su propia comida. Antes de que cayera la oscuridad, apagó el fuego y se metió el primer polluelo en la boca. Tuvo que escupir más de una pluma y tragar trozos de carne casi cruda. Más tarde, protegida por el manto de la noche, bajó al río con Asad y bebió hasta hartarse. Después regresó a su escondite y tras un largo rato observando el cielo estrellado, cayó en un inquieto sueño.


  Cuando abrió los ojos, no supo dónde estaba. Distinguió a Asad, vio los huesillos de la cena y entonces volvió a la realidad con una sensación agridulce. Estaba sola y en peligro huyendo a ningún sitio, pero también era libre. Se incorporó y se frotó los ojos aún somnolienta. Estaba amaneciendo, su tercer amanecer en el bosque.


  «¿Qué hago?», pensó.


  No podía quedarse allí indefinidamente. Quizá los cuatro hombres de armas hubieran regresado por otro camino o quizá ni siquiera fuesen tras ella. Se acercó a Asad y pegó su cabeza al hocico del animal. Cerró los ojos y así permaneció unos segundos.


  —¿Qué hago? —le preguntó en voz baja, como si el caballo pudiera decidir por ella.


  De pronto, escuchó el trotar de unos cascos. Giró la cabeza y entre las ramas intentó distinguir movimiento en el camino. Se separó lentamente de Asad procurando que este no advirtiera la tensión que la atenazaba. Lo último que quería era un relincho.


  Los cuatro jinetes pasaron en dirección a Granada, de dos en dos.


  —Sí, sí son… —susurró.


  Le pareció interminable. Cada pisada de aquellos corceles era como una punzada en su cabeza. El corazón le latía desbocado provocándole un profundo dolor en el pecho. Los caballeros se alejaron con sus espaldas subiendo y bajando y envueltos en el tintineo de sus armas y cotas de malla.


  —Sí son, sí son —repitió entre dientes.


  Suspiró y se dejó caer lentamente sobre la tierra, sin fuerzas para sostenerse. Asad la miraba indiferente inclinando la cabeza.


  Minutos después, Soraya cabalgaba por el camino, alejándose de Granada. De cuando en cuando, se giraba y buscaba perseguidores a sus espaldas. El día estaba despejado y la muchacha comenzó a abrazar cierto optimismo. A pesar de todo, quizá estuviera salvada.


  Durante horas exigió un trote rápido. Asad había descansado varios días y se encontraba en buena forma. Se cruzó con algunos viajeros aislados a quienes saludaba con un ligero movimiento de cabeza. Cuando el sol ya lucía en lo alto y tanto Asad como sus posaderas necesitaban descansar, se topó con dos carromatos a un lado del camino. Cinco hombres almorzaban compartiendo una animada conversación, todos ellos de negro, con prendas holgadas y sombreros de ala circular, barbas espesas y pelos largos que colgaban en tirabuzones. Eran judíos.


  —Buenos días —dijo Soraya. Ellos le devolvieron el saludo amablemente⁠—. No tengo nada para comer. Os pagaré por algo de alimento.


  —Claro —aceptó uno incorporándose—. Siéntate con nosotros.


  El hombre, muy delgado, de nariz aguileña y ojos profundos, sonreía cálidamente y sostenía un gesto que la invitaba a ocupar su sitio. Soraya desmontó y agradecida le devolvió la sonrisa.


  —Mi nombre es David —añadió él, y le presentó a sus compañeros.


  Le entregaron un trozo de queso y un mendrugo de pan. Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no devorarlos. Afortunadamente, antes de que hubiera terminado, Sharon, un anciano de barba fina y blanca, le alargaba más pan y más queso.


  —¿Adónde te diriges, joven?


  Aquella pregunta cargaba muchos interrogantes: ¿qué haces sola?, ¿de quién es ese formidable caballo?, ¿cómo es que llevas ropas de tan alta calidad y, sin embargo, no tienes nada para comer?, ¿quién eres?


  Soraya respondió casi sin pensarlo:


  —A Huelva.


  —Mira por dónde —apuntó David—, allí vamos nosotros.


  Ella asintió ligeramente mientras otro de los judíos preguntó con desconfianza:


  —¿Y a qué vas a Huelva?


  Terminó de masticar mientras pensaba una respuesta, aunque sabía que ninguna resultaría convincente.


  —Tengo allí unos tíos —mintió, evitando su mirada⁠—. Voy a visitarlos.


  Los judíos no preguntaron más y Soraya lo agradeció. David comenzó a contar historias pasadas que lograron arrancarle una sonrisa. Él llevaba toda la vida viajando, comerciando con especias que le traían de Oriente y que él movía de una ciudad a otra por los reinos de Castilla, Aragón e incluso Portugal. Hablaba rápido, casi comiéndose las palabras, y a todas luces la presencia de aquella musulmana lo mantenía animado.


  —Os agradezco la comida —dijo esta, e hizo ademán de buscar la bolsa de cuero bajo sus ropas.


  David alargó la mano y la posó sobre la suya, deteniéndola.


  —Por favor —apuntó sonriendo.


  —Vamos —ordenó Sharon—. En marcha.


  Los cinco hombres se incorporaron. David miró al anciano y este asintió sin necesidad de cruzar palabra.


  —Puedes venir con nosotros —le ofreció entonces a Soraya⁠—. Irás más segura.


  Ella no respondió de inmediato, pero sintió que se le abría el mundo. Aquellos hombres podían ser una garantía en tan peligrosos caminos. Además, iban a Huelva, un destino válido más allá del reino nazarí del que huía.


  —Venga, ataré tu caballo al carro. Tú sube, podrás descansar —⁠propuso David, agarrando las riendas de Asad.


  Soraya durmió durante horas. No conocía a aquellos hombres, pero después de varias noches a la intemperie, se sentía segura en el interior del carromato.


  Durante días avanzaron lentamente hacia el oeste, demasiado lento para ella, aunque nada podía hacer para acelerarlos. Pasaron por varios poblados donde los judíos ofrecían sus telas y especias. Eran simpáticos y embaucadores, y poco a poco la mercancía bajaba y la plata subía. Hasta que un día, por fin, escuchó las ansiadas palabras.


  —Hemos cruzado las fronteras del reino de Granada. Ahora pisamos territorio cristiano —⁠afirmó Sharon, que algo debía de haber leído en los ojos de Soraya, porque añadió⁠—: Ya puedes dormir tranquila, hija.


  El viaje por Castilla poco cambió y los llevó también de pueblo en pueblo. Un día, un gran río, el Guadalquivir, se cruzó en su camino. Continuaron junto a su curso por la margen izquierda hacia el suroeste, hasta que finalmente pudieron cruzarlo y se alejaron de sus aguas. Dos días más tarde, alcanzaron una próspera villa muy cerca de la costa.


  —Esto es Palos —apuntó David—, un enclave de rudos marineros. Huelva queda al otro lado de este río, el Tinto.


  Soraya no dijo nada. Casi habían llegado a su destino y se preguntaba qué haría entonces.


  —Dormiremos en una posada del centro. Conocemos bien a Matilda, la propietaria —⁠dijo Sharon.


  La mujer resultó ser una tabernera de gran tamaño, cabellera rubia blanquecina, mofletes sonrosados y carácter protestón. Ellos bromeaban y la pinchaban recibiendo como respuesta improperios malsonantes. Cuando todos se acostaron, Sharon se quedó con ella luciendo una pícara sonrisa.


  Al día siguiente, tras el desayuno, el anciano pidió a Soraya que lo acompañara a un rincón y la invitó a sentarse junto a él.


  —Hoy llegaremos a Huelva —dijo con gravedad. Ella asintió⁠—. Después, nosotros regresaremos a Granada. ¿Qué harás tú? —⁠Como no respondía, Sharon volvió a hablar⁠—. Matilda necesita una ayudante. Te he recomendado. Deberías quedarte.


  La joven continuaba en silencio, sorprendida por aquel ofrecimiento.


  —Nada tienes que hacer en Huelva y a Granada no puedes regresar. Matilda es una buena mujer y te dará comida y cobijo por tu trabajo —⁠insistió Sharon.


  A ella le costaba contener las lágrimas.


  —¿Sabíais que no tengo tíos en Huelva?


  —Por supuesto, desde el primer día. Hazme caso, hija, deberías quedarte aquí.


  Soraya no supo qué decir. Las lágrimas se deslizaron por sus mejillas. Finalmente, aunque su boca permaneció cerrada, movió la cabeza en señal de asentimiento.
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  Cristóbal Colón cruzó la frontera del reino de Portugal a lomos de un burro. Cada cierto tiempo, volvía la mirada.


  —Ya estamos en Castilla, Diego —le dijo aliviado a su hijo de seis años.


  —¿Adónde iremos? —preguntó este, que de alguna manera sentía su nerviosismo.


  —A Palos, a casa de la hermana de tu madre.


  Ambos callaron. Filipa había fallecido hacía demasiado poco tiempo para nombrarla con naturalidad.


  Llegaron al pueblo onubense de Palos a media tarde de un fresco día. Tras un par de indicaciones, encontraron la vivienda. Una mujer de mediana edad abrió la puerta y recibió al niño con un abrazo y una sonrisa. Después la borró para dirigirse a su padre.


  —Pasad —dijo.


  Colón empujó ligeramente a Diego para que entrara, pero él permaneció en el umbral.


  —¿Podríais cuidarlo hasta mañana? —pidió—. Me esperan.


  A poca distancia de Palos, a orillas del río Tinto, estaba el monasterio franciscano de La Rábida. A su alrededor, algunas ovejas pastaban y varios novicios sembraban la tierra. Se acercó a uno de ellos.


  —Mi nombre es Cristóbal Colón. Me espera fray Antonio Marchena.


  El fraile lo recibió en la biblioteca del monasterio con su hábito de escapulario marrón y un cordón a modo de cinturón. De mediana edad, barba poblada, calva brillante y pelo escaso y cano, su aspecto era el de un erudito bonachón. Lo conocían como el Estrellero por su gran afición a la astronomía y a la cosmografía. Saludó amablemente al recién llegado.


  —Sed bienvenido. Me alegra teneros aquí. He oído hablar mucho de vos.


  —Espero que bien.


  —He de confesaros que he escuchado de todo, aunque nadie duda de que sois un gran navegante. En cualquier caso, no soy hombre que juzgue por palabras de otros.


  Tras la cena, se retiraron a la celda de fray Antonio Marchena, un amplio espacio acorde al cargo de custodio que ostentaba. Fue allí donde sin más preámbulos comentó:


  —Dicen que no acabasteis bien con el rey de Portugal.


  Su rostro alargado se iluminaba tenuemente a la luz de la lámpara de aceite. Parecía que por fin abordaba el asunto y lo hacía con una pregunta comprometida. Colón lo estudió durante unos instantes mientras sopesaba una respuesta que finalmente desechó. Intuía que aquel hombre era de los que valoraba la sinceridad.


  —Me engañaron. Presenté mi proyecto y lo rechazaron, pero aun así enviaron una nave para intentarlo sin mí.


  —¿Y qué fue de esa nave?


  —Llegaron hasta las islas de Cabo Verde. Después regresaron con el rabo entre las piernas. —⁠Parecía regodearse en aquella respuesta⁠—. No eran marineros capaces.


  Fray Marchena sonrió.


  —Bueno, pues creo que deberíais contarme vuestro proyecto. Quizá pueda ayudaros.


  Colón asintió con un movimiento suave de cabeza. Agarró una naranja de la mesa y se puso en pie.


  —¿Alguna vez habéis contemplado una nave que se aleja hacia el horizonte? —⁠empezó.


  —Claro.


  —¿Y qué veis?


  —No os entiendo.


  —¿Qué veis cuando la nave se aleja más y más? ¿La veis todo el tiempo hasta el infinito?


  —Hay un momento en que ya no se ve.


  —¡Exacto! ¿Y por qué?


  La voz de Colón mostraba un entusiasmo contenido que hizo sonreír de nuevo al fraile.


  —Porque nuestra vista no alcanza, supongo.


  —No, si así fuera, la veríamos cada vez más pequeña hasta convertirse en un punto minúsculo. No ocurre así. Antes de eso, la nave desaparece. Igual que el sol.


  Fray Marchena aguardó interesado.


  —Seguid —pidió.


  —¿Veis esta naranja? Si vos estuvierais aquí, en este punto de la naranja, y observarais este otro punto que se aleja por su superficie, llegaría un momento en que no podríais verlo. La propia naranja os lo impediría.


  Fray Marchena asintió.


  —Me habláis de la teoría de que la Tierra es redonda, ¿verdad?


  —Sin duda es redonda. Y no lo digo yo solo, sino también otros más sabios. Por lo tanto, dando esto por seguro, navegando hacia el oeste se puede alcanzar el mismo punto que navegando hacia el este. —⁠Trazó el movimiento sobre la superficie de la naranja, bordeando todo su perímetro⁠—. Es lo que he defendido durante estos años ante la corona portuguesa: que navegando hacia poniente se alcanza oriente, o sea, las Indias. Y yo puedo hacerlo.


  Fray Antonio Marchena se rascaba la blanca barba. Algo en aquel intrépido navegante lo impresionaba.


  —Quedaos unos días aquí —propuso—. Necesitaremos tiempo para profundizar en la idea.


  


  Diego Colón soltó la mano de su padre y lo abrazó antes de separarse y caminar hacia el interior del monasterio. Llevaban allí varias semanas alojados. Cristóbal Colón se quedó fuera aguardando a fray Antonio Marchena, quien no tardó en salir junto a dos hombres de vestimentas caras y espadas a la cintura. Se despidió de ellos con familiaridad y caminó en su dirección.


  —Tengo una sorpresa para vos.


  El navegante no tuvo tiempo de contestar porque el fraile ya caminaba hacia su celda. Una vez allí, se sentó a una robusta mesa de madera y lo invitó a imitarlo.


  —Esos caballeros —empezó diciendo con una alegre sonrisa⁠— eran hombres de la reina. —⁠Colón abrió la boca para decir algo, pero fray Antonio continuó⁠—: Me permití la licencia de escribir sobre vuestro proyecto a un viejo amigo, Hernando de Talavera, confesor de la reina. Parece que ha movido la idea por la corte y que están dispuestos a escucharos.


  Colón se arrodilló junto al fraile agarrándole las dos manos.


  —Gracias, gracias, gracias… Os lo agradezco de veras.


  —No me lo agradezcáis a mí. Vos me habéis convencido en nuestras numerosas charlas y divagaciones. Sois un hombre valiente y muy convincente. El mérito es vuestro.


  De esta forma, Colón viajó a Córdoba con una puerta abierta gracias a su nuevo amigo. Allí encontró una ciudad repleta de soldados, un gran campamento junto al río y multitud de tiendas diseminadas. Alrededor, propio de una campaña militar, viajeros de todo tipo acompañaban a las tropas.


  Pronto fue en busca del confesor de la reina Isabel. Su sirviente lo citó para unos días más tarde. Entretanto, visitó a otros contactos de fray Marchena que quizá también pudieran ayudarlo. Uno de ellos era un acaudalado comerciante a quien todos llamaban el Mercader, uno de los hombres más influyentes de la ciudad. Cuando llegó a su vivienda, no sabía con certeza si lo recibiría, pero lo intentó con la firmeza y determinación que lo caracterizaban.


  —Debo ver al Mercader; es importante —le dijo al sirviente.


  —¿Quién sois?


  —Cristóbal Colón. Dile que vengo de parte de fray Antonio Marchena.


  Le hicieron pasar a un salón, donde encontró a un hombre grueso tras una gran mesa de madera tallada. Vestía prendas de calidad y lujosas joyas adornaban sus dedos, muñecas y cuello. Junto a él, de pie, había dos hombres más: uno joven, alto, fuerte y atlético; el otro, un poco mayor, aunque también con buen aspecto. El Mercader hizo las presentaciones y entonces el de mayor edad intervino:


  —Aimar —dijo señalándolo con la cabeza— es también marino, además de un cazador de ballenas extraordinario.


  El recién llegado preguntó con interés:


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde cazáis?


  —Mis aguas están en el norte, en el Cantábrico, cerca de la frontera con el reino de Francia, pero también las he cazado en Terranova.


  Colón abrió mucho los ojos. En un par de ocasiones había escuchado historias de Terranova, un territorio inexplorado en el noroeste, decían que al otro lado del mar Tenebroso, aunque no las había creído del todo. Disimuló su entusiasmo, pero cuando se despedían aprovechó un momento de distracción para comentar a Aimar:


  —Por cierto, ¿dónde os alojáis? Me gustaría poder charlar más con vos sobre la caza de ballenas.


  Al día siguiente, después de visitar a otro de los notables de la ciudad, Colón localizó a Aimar y salieron juntos a caminar por la ribera del Guadalquivir. El cielo estaba azul y hacía calor, aunque la brisa lo suavizaba. Las mujeres lavaban la ropa en el agua y las ruedas de los molinos giraban a gran velocidad, pues la corriente bajaba con fuerza. Decenas de jinetes e infantes patrullaban en el exterior de las murallas río arriba y abajo. La presencia de los reyes había revolucionado la ciudad, y muchos cordobeses no veían la hora de que sacaran sus tropas de allí y las enviaran contra su siguiente objetivo.


  —Así que habéis estado en Terranova —comentó Colón.


  —Sí, un par de veces.


  —Y decidme, ¿dónde queda?


  —Al noroeste, en unos mares gélidos y repletos de bloques de hielo. Al otro lado del mar Tenebroso.


  —¿Conocéis la latitud?


  —No. Eso era asunto del capitán y el piloto.


  Colón preguntó por la ruta, los vientos y las gentes de Terranova. Aimar le habló de los paisajes, el clima, los animales y también de los inuit: sus métodos de pesca y caza, sus perros y trineos… De pronto Colón le hizo unas preguntas que lo sorprendieron.


  —Esos inuit… ¿Cómo son? ¿Tienen aspecto de orientales?


  —¿Orientales? No, orientales no. Hablo de una tierra hacia poniente, no hacia oriente.


  —Ya, ya… —insistió—, pero ¿cómo son estos inuit?


  —Pequeños, fuertes, capaces de caminar varios días sin detenerse o de dormir sobre el hielo sin congelarse. Una tribu de más allá del mar, en el otro extremo del mundo a los orientales. ¿Por qué lo preguntáis?


  —Por nada, por nada… —susurró pensativo el genovés.


  Charlaron un rato más sobre Terranova. Después se despidieron con amables palabras mientras se sostenían la mirada, convencidos ambos por alguna extraña razón de que sus caminos algún día volverían a cruzarse.


  


  Hernando de Talavera, confesor de Isabel, consiguió para Colón una audiencia con los reyes, pero el navegante tuvo que esperar largos y desesperantes meses. Viajó tras ellos allá por donde fueron: Córdoba, Salamanca, Alcalá de Henares y de nuevo Córdoba, atento siempre a su oportunidad, insistiendo con tenacidad pero sin éxito, aguardando a que la guerra aflojara para introducir su cuña. Finalmente, llegó el momento.


  Aquella mañana se levantó más temprano. Observó las ropas que le prestó el Mercader y se vistió poco a poco. Dejó la vivienda y descendió por la calle adoquinada a paso lento. Su mente volaba por los múltiples argumentos de apoyo a su empresa, inventando posibles preguntas y sus respuestas adecuadas. El sol ya había despuntado, aunque sus rayos jamás alcanzaban aquellas estrechas y sinuosas calles. Las paredes de los edificios, blancas, recién pintadas, daban buen aspecto a la ciudad. Desde que los reyes volvieran a Córdoba, las murallas, las iglesias e incluso las viviendas particulares lucían sus mejores galas. Las flores asomaban de los balcones y tatuaban de colores las fachadas. Sin embargo, de cuando en cuando, algún orinal se vaciaba desde los pisos altos y su contenido caía al pavimento.


  —¡Agua va! —se escuchó de pronto.


  Colón se apartó en un movimiento reflejo y un líquido amarillento salpicó justo delante de él. Continuó andando hasta llegar a la antigua mezquita, donde se detuvo para dejar pasar a un grupo de monjes que entraba en los cuidados jardines. Después bajó y cruzó la puerta del puente romano, caminó hasta la otra orilla del río y desde allí, junto a la Torre de la Calahorra, observó la ciudad con ciertas dudas.


  Se sentó sobre la hierba. Inspiró con fuerza, cerró los ojos y permaneció largo rato escuchando las aguas del Guadalquivir, tratando de relajarse y de no pensar en nada, atento solo al río mientras frenaba su inquieta mente.


  Se encontró mejor. Abrió los ojos más seguro de sí mismo y con paso firme volvió a cruzar las murallas de la ciudad hacia el alcázar, un poderoso edificio de la época romana reformado en varias ocasiones por musulmanes y cristianos. En su interior, los personajes más influyentes de las Coronas de Castilla y Aragón discutían sobre las decisiones militares que marcarían sus respectivos reinos. Los gruesos muros formaban múltiples almenas rematadas con formas de flecha. Su perímetro, cuadrado, quedaba protegido en los vértices por cuatro poderosas torres, cada una de un tamaño y forma. Y junto a la sólida construcción, también amurallados, se extendían los amplios jardines donde los colores se mezclaban y reflejaban en diferentes estanques y fuentes. Palmeras, cipreses, naranjos y limoneros se alternaban con plantas y flores de múltiples procedencias, todos alimentados por las aguas que un antiguo acueducto traía desde las alturas de Sierra Morena.


  Entró hasta las caballerizas reales, donde un soldado de la guardia lo detuvo.


  —Tengo audiencia con los reyes —indicó.


  El guardia le hizo una señal para que esperara y se alejó.


  Pasaron varias horas. Finalmente, lo recibieron sentados en sus tronos de madera y cada cual más serio. Fernando estaba ligeramente recostado, con la capa roja echada a un lado, el codo apoyado en el reposabrazos y la barbilla sobre el dorso de la mano. Isabel se sentaba más erguida y miraba a aquel nuevo visitante con poco interés. Ninguno tenía muchas ganas de dedicar demasiado tiempo a un asunto como aquel. Sin embargo, los dos abrieron los ojos cuando Colón sacó con desparpajo algo de un bolsillo y les preguntó:


  —¿Veis esta naranja?


  Uno de sus dones era la palabra, que arrastraba a quien lo escuchara. Así, habló con gran elocuencia y pasión de la esfericidad de la Tierra y de la posibilidad de llegar al mismo punto navegando en direcciones opuestas. Lo hacía atrapado en sus propias palabras, como si estas surgieran más allá de sí mismo, con un carisma y una fluidez que cautivó a los monarcas, que pronto se olvidaron del tiempo y dejaron que aquel intrépido genovés se prolongara en su relato.


  —Los otomanos nos cierran cada vez más la ruta terrestre hacia Oriente —⁠apuntaba⁠—. Además, hay que cruzar duros desiertos y peligrosos caminos infestados de bandoleros. Al final, incluso si todo va bien, el viaje lleva más de un año. Demasiado, altezas. Por eso, como bien sabéis, los portugueses no cejan en el empeño de alcanzar las Indias bordeando África. Sus expediciones se lanzan una tras otra hacia el sur de la costa africana, buscando su final para rodear el continente y llegar así a las Indias. Yo mismo navegué bajo su bandera pocos años atrás.


  —Cuéntanos, ¿cómo fue eso? —quiso saber la reina.


  —Fue una navegación de cabotaje. Descendimos por la costa musulmana, cada vez más árida, hasta que el desierto se convirtió en selva y las pieles claras en oscuras. El tráfico de esclavos florece en esas latitudes, pero nuestra expedición tenía otros fines, así que continuamos navegando hacia el sur.


  »Tras una larga travesía, la costa giró hacia el este y con el nuevo rumbo avanzamos durante varias semanas. Lamentablemente, como los expedicionarios precedentes habían anunciado, la costa volvía a girar hacia el sur hasta Dios sabe dónde.


  »No llegamos mucho más lejos. El capitán quería continuar, pero la tripulación estaba agotada, había muchos enfermos y las provisiones escaseaban. Finalmente, dio la orden de regresar.


  —¿Qué sabes de las últimas expediciones de los portugueses? ¿Qué han descubierto?


  —Siguen sin alcanzar el final del continente, aunque no creo que tarden en hacerlo.


  —Eso si es que tiene un final —apuntó el rey.


  —No sé hasta dónde se extiende la tierra, alteza, pero sé que es finita, igual que el mar. El mar Tenebroso es finito y acaba en las Indias.


  —Cristóbal Colón, eres un hombre culto, con grandes estudios y conocimientos. También con gran experiencia, pero los expertos niegan que la Tierra sea redonda —⁠apuntó la reina.


  —No todos los expertos. Ya hace más de mil años Ptolomeo describía la Tierra como una esfera. Y Marino de Tiro también lo hacía; y Toscanelli; y muchos otros. Incluso se conoce cuánto mide la circunferencia de la Tierra.


  —¿Y a qué distancia, según tú, se encuentran las Indias por el oeste?


  Colón se estiró. Mostró contundencia al afirmar.


  —A setecientas leguas. Quizá setecientas cincuenta.


  Por un momento, pensó en desvelarles su secreto. Se vio a sí mismo siete años atrás en la isla de Porto Santo con Filipa, su difunta esposa. Se vio sacando del agua a aquel náufrago, Alonso Sánchez, quien antes de morir le aseguró la existencia de tierra setecientas cincuenta leguas hacia el oeste. Con aquella confesión, sus posibilidades de convencerlos aumentarían, pero lo desechó con un imperceptible movimiento de cabeza. Debía guardar sus bazas. Debía mantenerse imprescindible. El rey portugués ya se la había jugado. La gloria del descubrimiento la quería en exclusiva para él.


  —¿Y qué aportará este viaje a la corona? —⁠preguntó entonces la reina.


  Colón la miró fijamente con calculada osadía.


  —Oro y plata, alteza. Marco Polo hablaba en sus crónicas de las grandes riquezas de Oriente, donde los palacios se suceden por doquier con los tejados recubiertos de oro. Comercio de especias, un nuevo reino…


  —No está mal —respondió la reina con ironía⁠—. ¿Algo más?


  —Sí, hay algo además de lo material. Llevaría la palabra de Dios. Sería el inicio de la cristianización de aquellos territorios. Eso nos haría ganarnos el respeto de Roma y del resto de Europa.


  La reina sonrió.


  —De acuerdo, Cristóbal Colón, has hablado bien. Muy bien. Nos has sorprendido y tu proyecto despierta nuestro interés. —⁠Isabel se giró hacia su esposo y este asintió convencido⁠—. Pero nosotros no somos astrónomos ni geógrafos. Una junta de expertos estudiará tu proyecto. Te avisaremos.


  


  Para desesperación de Colón, una vez más todo fue exageradamente lento. La guerra santa continuaba en pleno apogeo y la creación de la junta fue aplazada una y otra vez. Los reyes seguían centrados en doblegar al infiel y por más que él insistiera las decisiones no se tomaban. Entretanto, permaneció cerca de la corte, siempre atento a una oportunidad que le permitiera acelerar los acontecimientos.


  Fue casi un año después cuando los expertos comenzaron a debatir el asunto en varias reuniones que arrancaron en Salamanca y finalizaron en Córdoba. Colón expuso una vez más su magno proyecto no sin grandes dificultades. La junta quería detalles y él sabía que debía dárselos para convencerlos, pero se resistía a hacerlo, temeroso de que la historia se repitiera y de que, como en Portugal, lo traicionaran y enviasen a otros en su lugar. Debía presentarlo todo con sumo cuidado, guardando información fundamental, pero mostrando confianza y seguridad.


  Cuando las reuniones terminaron, volvió la exasperante espera y él permaneció en la corte. La guerra avanzaba y se encontraban en un momento crítico; los cristianos habían tomado la villa de Ronda, Cambil, la plaza de Toja y habían alcanzado un objetivo estratégico que podía marcar el principio del fin de la cruzada: Málaga, una sólida ciudad y un puerto vital por el que el reino de Granada recibía continua ayuda del norte de África. Si los cristianos lograban cortar esa entrada de soldados y armas, entonces estarían estrangulando a la cada vez más débil resistencia musulmana.


  Así, Cristóbal Colón continuaba a remolque de la guerra, condicionado por las exigencias que esta imponía a los monarcas. Fernando se encontraba a la cabeza de las tropas frente a las murallas de Málaga, donde el Zegrí, caudillo de la plaza, había jurado defenderla con su vida.


  El rey cristiano comenzó el asedio. Poco después, para demostrar la implicación de ambas coronas, también Isabel se desplazó hasta Málaga y con ella toda la corte, incluido el tenaz navegante.


  La ciudad resistió sin tregua durante meses, repeliendo los cada vez más fieros ataques y soportando los proyectiles de las máquinas de asalto, las cargas de la infantería, el hambre y las enfermedades.


  Poco después de que la bandera de Castilla ondeara orgullosa en lo más alto, Fernando e Isabel convocaron a Colón, quien recibió un tremendo jarro de agua fría: la junta de expertos había rechazado su proyecto. Aun así, supo que quedaba una esperanza; a pesar de esa negativa, los reyes le pidieron que permaneciera en la corte, cerca de ellos, y le asignaron una renta para su manutención.


  No todo estaba perdido.
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  El cielo comenzó a oscurecerse y pronto las calles quedaron envueltas en una ligera penumbra, tenuemente iluminadas por alguna que otra antorcha. La brisa era templada en la avanzada primavera. Un hombre salió de un portal y descendió por la calle adoquinada con paso rápido y decidido. Durante un rato caminó hacia lo más sórdido de la ciudad, hacia uno de los muchos prostíbulos, y sin dudar entró hasta el fondo del local. En una de las esquinas, sentada en un banco de madera, una mujer madura y entrada en carnes conversaba con una joven. Más bien le reprochaba algo. Se giró hacia el recién llegado y le dirigió una mirada cansada.


  —¿Está aquí? —preguntó este.


  La mujer asintió en silencio y apuntó hacia el pasillo. Él sonrió alegre y en unas pocas zancadas llegó a una habitación a la que entró sin molestarse en llamar. Sobre el jergón, bocabajo, yacía una joven desnuda. Junto a ella, también sin ropa, dormitaba un hombre fuerte. Ambos se giraron hacia la puerta, ninguno molesto por aquella repentina aparición.


  —Tengo buenas noticias —anunció el intruso.


  La mujer se volvió de nuevo. Aquello no iba con ella.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Aimar.


  —Los reyes arrancan la campaña de este año y quieren empezarla ya, esta vez por el este.


  —Justo a tiempo. Estoy con el bolsillo vacío.


  —A mí poco me queda, pero suficiente para celebrarlo. Vamos, vístete, ya me lo devolverás con la primera paga.


  Aimar dio las gracias a la mujer, se despidió de ella y salió con Alfonso, un compañero de armas a quien había conocido pocas semanas atrás, un joven onubense de hombros anchos y piernas cortas, valiente en el combate y juerguista fuera de él.


  —¿Dónde será? —quiso saber acomodado ya en una taberna vecina.


  —Los reyes están en Jaén y planean marchar contra Baza. Dicen que él se adelantará con las tropas mientras la reina termina de organizar los abastecimientos.


  —Baza, esa será una plaza difícil.


  —No, no lo será. Si pudimos con Málaga, podremos con cualquiera.


  Aimar pensó en aquel asedio. Hacía ya muchos meses desde que el Zegrí rindiera Málaga. Miles de muertos habían quedado junto a sus murallas. Desde entonces, no había podido conciliar bien el sueño. Niños asesinados, mujeres violadas y vendidas como esclavas y hombres ejecutados eran el dramático balance de una ciudad que cambiaba de religión.


  Tras aquella conquista, los reyes habían licenciado a buena parte de las tropas y, como muchos otros, a pesar de sus fantasmas, Aimar se había quedado aguardando a que comenzara la siguiente campaña. Había pasado el invierno en una inconsciencia febril, bañado en alcohol y en compañía de mujeres de una noche, tratando de ahogar sus dolorosos recuerdos. Y aun así, allí estaba ahora, cerveza en mano, celebrando el regreso a las armas.


  —Baza caerá pronto —decía Alfonso—, y también Almería. Y después Granada. Verás, una tras otra.


  Hablaba con un intenso brillo en los ojos que destacaba aún más en su rostro moreno y en su cabeza bien rapada.


  —No será tan fácil. Ellos aún tienen un ejército fuerte. O mejor dicho, dos —⁠opinó Aimar.


  Se refería a la división en la que estaban sumidos los musulmanes, que ahora contaban con dos líderes, Boabdil y su tío el Zagal, cada uno con el control de un territorio: el primero, la ciudad de Granada y sus dependencias y el segundo, Almería. Estas trifulcas internas, en ocasiones próximas a la guerra civil, habían debilitado al reino de Granada.


  —Por occidente ya hemos logrado avanzar y recuperar Ronda, Marbella, Loja y Málaga, entre otras. Nadie dijo que fueran fáciles, pero cayeron. Ahora toca la frontera oriental —⁠insistió Alfonso.


  Aimar permaneció pensativo mientras daba un largo trago a la cerveza. Lo cierto es que en los últimos años, Isabel y Fernando habían logrado varios éxitos y ya parecían imparables.


  —Bueno, ¿y cuándo empieza todo? El retraso que llevamos…


  —Ya ha empezado todo —respondió su amigo sonriendo⁠—. Mañana mismo nos alistaremos.


  


  Las fuerzas cristianas se agruparon en el sudeste de la península dirigidas por el rey Fernando. Avanzaron sin encontrar resistencia y entraron en territorio musulmán gobernado por el Zagal. Desde Granada, su sobrino Boabdil observaba temeroso cualquier desenlace. Si los cristianos lograban su objetivo, entonces no cejarían hasta que su bandera ondeara en Granada. Si, por el contrario, el Zagal conseguía repeler el ataque, el liderazgo de su tío entre los musulmanes saldría fortalecido y también él trataría de controlar Granada.


  Las tropas llegaron a Baza y levantaron un campamento ligero. La campaña había comenzado un poco tarde y ya entraba el verano, pero no se esperaba que el asalto se prolongara demasiado. Sin embargo, tras unas semanas de asedio, la confianza cristiana ya no era la misma.


  —No es el terreno adecuado —opinó uno de los generales⁠—. Estas arboledas, sus tapiales y sus malditos laberintos, no hacen sino desorientar a nuestros hombres. Son lugares de recreo, poco aptos para un asedio. —⁠El rey Fernando escuchaba silencioso mientras observaba los rostros de sus altos oficiales⁠—. Los hemos tomado ya tres veces —⁠continuaba el general⁠— y los hemos perdido otras tantas. Y necesitamos tenerlos bajo control antes de atacar la plaza.


  —Será más complicado de lo previsto —intervino otro⁠—. En unas semanas hemos sufrido numerosas bajas y nada hemos avanzado. No contamos con demasiado tiempo. Si la ciudad no cae en otoño, los vientos, las lluvias y la nieve nos lo pondrán muy difícil.


  Intervinieron varias voces más. Un sector del consejo insistió en que el asedio había comenzado tarde y que lo adecuado habría sido llevarlo a cabo al inicio de la primavera. No lo decían con claridad, pero sugerían posponerlo.


  —Terminaremos antes del invierno —intervino al fin el rey, que se levantó y dio por concluido el consejo.


  Al día siguiente, los cristianos volvieron a la carga. En todos los ataques Aimar avanzó en primera línea con un furor que a él mismo le sorprendía, un profundo desprecio por la vida propia y ajena, embrutecido, con los sentimientos enterrados en el fondo de su alma.


  —Mira, ahí está —apuntó un día Alfonso, señalando con el dedo⁠—. El caballero inglés.


  Aimar se giró. Acababan de chocar con varios batallones musulmanes y numerosos heridos y muertos se esparcían por el terreno. Los últimos enemigos se retiraban, a excepción de dos, que no podían hacerlo porque un corpulento soldado los acosaba con fiereza. Con una armadura verde y dos espadas que hacía girar sobre su cabeza, aquel hombre caía una y otra vez sobre los dos enemigos que a duras penas repelían los golpes.


  —¡Es Robin Bonesbreaker! —exclamó Aimar—. Lo conozco.


  Acudieron en su ayuda, pero cuando llegaron, el caballero ya había acabado con ambos rivales. Se quedó observando a Aimar entre jadeos, con el rostro y el pelo empapados en sangre, la mirada salvaje y el gesto tenso.


  —Tú eres el de la lanza —dijo con marcado acento inglés.


  Se refería a tiempo atrás, cuando habían apostado a un lanzamiento de lanzas. Su expresión mostraba una mezcla de rabia y desprecio propias de alguien poco acostumbrado a perder y que no olvida cuando lo hace.


  Los tres hombres estaban espada en mano, ensangrentados, rodeados de cadáveres y heridos agonizantes. Bonesbreaker se giró sobre sus talones y les dio la espalda para alejarse. Unos pasos después se detuvo, se agachó y agarró a un musulmán malherido. Le quitó el yelmo y la cofia, sacó una daga y sin mediar palabra se la hundió en el cuello. De la yugular brotó un chorro de sangre. Entonces le agarró la cota de malla por el pecho y lo incorporó ligeramente para mirarlo a los ojos desde muy cerca, observando cómo perdía la vida y se abandonaba a la muerte. Buscaba algo en su interior, como si pudiera ver el más allá a través de los ojos de aquel que se va. Se mantuvo así un buen rato, hasta que finalmente dejó caer el cuerpo inerte y se marchó malhumorado.


  Aimar lo observó unos instantes con la mirada perdida. Poco a poco, su expresión se tornó dura, incluso con un punto de locura. Se giró, dio unos pasos decididos y se acercó a otro enemigo también malherido. Lo agarró por la cota de malla, lo incorporó, sacó una daga e, imitando a Bonesbreaker, se la hundió en el cuello. Buscó alrededor. Le pareció que otro cuerpo se movía. Lo levantó y le clavó el arma de igual manera. Lo mismo hizo con un tercero. Y con un cuarto, ya sin distinguir si era un herido o un cadáver. Sus ojos inyectados en sangre parecían perdidos. Así continuó uno tras otro. Alfonso, atónito, por fin se acercó a él.


  —Vamos, hombre, vamos, que están muertos…


  Aimar no lo oyó. Arrodillado, clavaba la daga en otro cuerpo. Entonces sintió cómo una mano firme le tocaba el hombro y le agarraba después la muñeca suavemente para que soltara la daga.


  —Amigo, están muertos. Muertos.


  Se soltó, pero Alfonso volvió a agarrarle la mano, esta vez con más fuerza.


  —Están muertos. ¡Muertos!


  Entonces Aimar agachó la cabeza, cerró los ojos y abrió la mano para dejar caer la daga. Finalmente, se levantó, soltó una blasfemia y se alejó todavía muy aturdido.


  Las escaramuzas continuaron. Los cristianos lograron controlar los alrededores de Baza, pero no avanzaban nada en el asalto a la plaza. Las murallas permanecían intactas y las bajas del enemigo no eran numerosas. En un nuevo consejo de guerra algunas voces volvieron a alzarse.


  —Ya estamos en otoño. Las lluvias pronto llegarán y entonces será imposible —⁠subrayó uno de los mandos con pesar.


  Hubo varias opiniones. El sentimiento general apoyaba una retirada hasta la primavera siguiente, hasta la llegada del buen tiempo. Cuando todos hubieron hablado, el rey dijo:


  —Reflexionaremos unos días y tomaremos una decisión.


  Esa misma noche, Fernando envió una nota urgente a su esposa. El mensajero cabalgó sin descanso, tan solo paró unos minutos para cambiar de caballo en puestos intermedios. La reina recibió la nota en Jaén apenas doce horas después.


  
    Mi adorada esposa:


    Los ánimos aquí están muy bajos. El consejo de guerra apoya una retirada de las tropas hasta la primavera del año próximo.


    ¿Cuál es vuestra postura, mi reina?

  


  La mayor parte de los hombres y recursos los proporcionaba la Corona de Castilla, así que Isabel tenía mucho que decir. En cuanto terminó de leer la última línea, llamó a su asistente.


  —Preparadlo todo —ordenó—. Mañana partiremos hacia Baza.


  —Pero, mi señora, vuestro embarazo…


  —Preparadlo todo —le cortó, e hizo una seña para que la dejara.


  Su llegada arengó a las tropas. A pesar de su estado, no dudó en cabalgar por delante de los soldados para pasar revista y valorar la verdadera situación sobre el terreno. Con el fin de evitar excesivos peligros, los reyes enviaron un mensaje al Cid Hiaya, caudillo de la plaza, quien no tardó en contestar.


  
    Vuestra presencia nos honra, señora de Castilla, y con agrado aceptamos la tregua de dos días para que vuestra alteza pueda moverse cómodamente y sin peligro.


    Además, sería un privilegio presentaros mis honores en persona.

  


  La reina se dirigió al mensajero musulmán con una media sonrisa.


  —¿Y cuándo quiere hacerlo?


  —Ahora mismo, mi señora.


  Poco después, las tropas cristianas formaban disciplinadas frente a la ciudad. Las enormes puertas de roble se abrieron y el Cid Hiaya apareció sobre un caballo árabe, negro y de espléndido porte. Salió al trote, seguido de centenares de jinetes que cabalgaban en orden con sus mejores galas.


  —Son muchos… —dijo Alfonso desde la primera línea. Alrededor, otros cristianos opinaban lo mismo⁠—. Maldición, muchos más de los que creíamos.


  —Por eso han salido. Quieren mostrarnos el poderío de su caballería —⁠apuntó Aimar⁠—. Seguro que no han dejado ni un solo caballo en la ciudad.


  En ese instante, el rey Fernando pronunciaba la misma afirmación.


  La exhibición de fuerza del Cid Hiaya tuvo su efecto. Los soldados cristianos, que ya creían que poco le quedaba a la plaza, suspiraron decepcionados, conscientes de que aún restaba un gran esfuerzo. Incluso algunos generales se sintieron reforzados en su idea de aplazar el asedio. Sin embargo, la reina asistió al siguiente consejo de guerra y fue ella quien arrancó a hablar sin dejar lugar a dudas ni objeciones.


  —Estoy aquí para mostrar el incondicional apoyo de la Corona de Castilla a este asalto liderado por mi esposo. No cesaremos hasta que nuestras banderas ondeen por encima de las murallas de Baza, sea antes, durante o después del invierno. —⁠Guardó silencio mientras estudiaba las expresiones de los generales. Nadie habló⁠—. Sobre cualquier otra materia —⁠continuó incisiva⁠—, ¿alguien quiere comentar algo?


  En los siguientes días, los monarcas pusieron a trabajar a buena parte de las tropas. Si el asedio se iba a prolongar hasta el final, había que prepararse para las inclemencias del tiempo. Se reforzaron las murallas del campamento, se acondicionaron las tiendas, incluso se levantaron algunas de madera, y se construyeron o mejoraron los caminos y puentes para permitir un eficaz aprovisionamiento aun con grandes lluvias y crecidas de ríos.


  Los musulmanes observaron este trajín con profunda preocupación. Su esperanza estaba en la llegada del invierno y en la retirada de los cristianos, pero se había desvanecido con la presencia de la reina castellana.


  —Resistiremos —aseguró el Cid Hiaya a sus hombres, pero ni él mismo estaba convencido.


  Los ataques más fieros comenzaron. Fernando organizó numerosos grupos armados que patrullaron los alrededores de Baza día y noche, evitando así que los jardines y arboledas fueran recuperados por los sarracenos. Los asaltos se sucedieron sin tregua. Isabel se encargó de reclutar nuevos soldados para que los más exhaustos pudieran descansar. El Zagal envió ayuda a los sitiados desde Almería, pero el cerco cristiano era demasiado poderoso y no había manera de entrar.


  Las semanas pasaron y el asedio no aflojó. Las máquinas de asalto trabajaban sin cesar, oleadas de infantes caían sobre la ciudad una y otra vez y el hambre y las enfermedades se extendieron por la ciudad.


  Baza comenzaba a tambalearse.


  Entonces los reyes concedieron una tregua de tres días y enviaron una propuesta de rendición de la plaza. El Cid Hiaya reunió a los cargos más importantes que quedaban y repartió instrucciones claras.


  —Invitaremos a los negociadores cristianos a que vengan —⁠dijo con voz grave⁠—. Necesitamos este sector de la ciudad limpio y sin cadáveres. Traed también todos los alimentos disponibles, incluidas las reservas. Los almacenaremos a la vista.


  Al día siguiente, media docena de enviados entraron en Baza. El Cid Hiaya los recibió con honores y se aseguró de que pasaran por los mejores barrios de la ciudad, por aquellas calles donde habían agrupado la comida y todo parecía en orden. Después se reunió con ellos en su cuartel, austero pero bien conservado. Allí debatieron sobre las condiciones de la rendición, que el Cid Hiaya rechazó con contundencia. Cuando los mensajeros describieron lo que habían visto dentro, un rumor de desánimo se extendió de nuevo por las tropas sitiadoras. Y otra vez algunos generales volvieron a dudar, aunque ninguno se atrevió a hacerlo en público.


  Sin embargo, ni Fernando ni Isabel se dejaron engañar.


  —Iremos a por todas —ordenó el rey con contundencia⁠—. No quiero ni un instante de reposo. Ni uno. Cuando un destacamento no pueda más, enviaremos al siguiente. Estamos a punto de entrar. Me trae sin cuidado las provisiones que tengan. Este asedio se ganará en las murallas, no en los comedores. Así que venga, ¡en marcha!


  Sus órdenes corrieron por el campamento y poco después los soldados, aunque cansados, obedecieron y se arrojaron de nuevo a la violenta refriega.


  El Cid Hiaya maldijo la tozudez de sus enemigos. Ya poco le quedaba por hacer. Su realidad era mucho más miserable que la mostrada. Tres días tardó en pedir otra tregua. Los negociadores cristianos entraron de nuevo en Baza, pero esta vez no se cuidó tanto que todo pareciera en orden.


  En esta ocasión, se mostró dispuesto a aceptar las condiciones de la rendición, pero pidió quince días y un permiso de paso para contar con la autorización del Zagal, su sultán. Fernando e Isabel accedieron y varios mensajeros musulmanes galoparon directos hacia la ciudad de Almería.


  En el campamento cristiano, los días pasaron en una tensa espera. Se mejoró el hospital de campaña, los herreros arreglaron cientos de armas, los hombres, exhaustos, pudieron por fin descansar y los aprovisionamientos llegaron en buena cantidad por si el asedio continuaba.


  —Se rendirán —afirmó un soldado mientras terminaba de atarse una venda alrededor del muslo derecho.


  —No lo harán —negó otro.


  —Sí, se rendirán.


  Aimar los observaba en silencio. Estaba sentado junto a media docena de hombres a quienes poco conocía. Aquel día le había tocado descansar.


  —El Zagal no puede permitírselo. Si lo hace, sabe que no pararemos hasta llegar a Granada —⁠insistió el primer soldado.


  —No cuenta con hombres suficientes y los que tiene no los enviará aquí, al matadero. Sabe que acabaríamos con ellos.


  —¿Quién acabaría con ellos? Menudo charlatán. Aquí sentado es fácil hablar, pero la lucha es allí. Y ya sabes a qué me refiero —⁠dijo, señalando las murallas de Baza.


  —No, no lo sé. ¿Qué quieres decir? —El soldado se incorporó enojado.


  —Que la valentía se demuestra en las murallas con la espada en la mano, no aquí con la boca. Ya te conocemos en la batalla…


  —¡Cabrón, yo te mato! —gritó, y se abalanzó sobre él.


  Discutían por un triste episodio ocurrido días atrás durante el que dos compañeros de armas habían caído junto a él en circunstancias poco claras.


  Aimar suspiró, apoyó la espalda en el suelo, se acarició la cicatriz de la frente y cerró los ojos tratando de conciliar el sueño, harto como estaba de todo aquello.


  
    Las provisiones se agotan, los muertos y heridos aumentan y los soldados, los pocos que quedan, están exhaustos. Necesitamos refuerzos con urgencia o tendremos que rendir la plaza.


    EL CID HIAYA

  


  El Zagal terminó de leer la nota y la arrojó al suelo con furia. Sabía que aquel momento llegaría; aun así, maldijo una y mil veces a los cristianos.


  Era el fin. No solo de Baza, de Almería, de Granada, sino de mucho más. Era el fin de casi ocho siglos de presencia musulmana en la península, el fin no solo de una religión, sino también de una cultura, de una identidad, de un mundo diferente. Los reyes de Castilla y Aragón ya no pararían hasta expulsarlos a África. Quizá un tiempo se mostraran permisivos con ellos, pero al final seguro que los echarían a todos.


  Se sentó a una mesa. Se quitó el turbante de la cabeza y lo dejó caer al suelo. Permaneció un rato pensativo, hasta que agarró una pluma y un pergamino y se dispuso a escribir. Antes de comenzar, tuvo que limpiarse las lágrimas varias veces. El pulso le temblaba y la nota resultó ininteligible. Sollozando, hizo una bola con ella y la lanzó con fuerza junto a la nota del Cid Hiaya. Se incorporó, salió al balcón de la lujosa estancia y observó los jardines del palacio. Bajo sus pies, el agua corría por los pequeños canales, entre las flores, y caía por las fuentes creando un suave y relajante burbujeo que flotaba en la oscuridad.


  —No puede ser —susurró, y entonces rompió en llanto.


  Permaneció en vela hasta el amanecer. Dio múltiples paseos circulares por la amplia habitación lamentando las rencillas con su hermano y su sobrino que habían debilitado al reino y que, quizá, lo habían echado a las garras cristianas. Finalmente, exhausto y con el pulso aún tembloroso, escribió:


  
    Nada me apena más que no poder socorrer a Baza, pero nuestros hombres lejos están de ser suficientes y no harían sino alargar la agonía de la ciudad.


    Sentíos libres para capitular y obtener así las mejores condiciones posibles.


    Contáis con mi bendición. Que Alá os proteja.


    EL ZAGAL

  


  El sultán de Almería se dejó caer en su lecho y pegó el rostro a las sábanas, ya sin lágrimas que soltar. Cerró los ojos y, agotado, cayó en un inquieto sueño.


  Días después, el Cid Hiaya entregaba a Fernando las llaves de Baza en una discreta ceremonia. Apreciando su valentía y caballerosidad, los reyes le propusieron convertirse en súbdito suyo. Conservaría parte de sus tierras y, por supuesto, la libertad. Le permitirían también practicar sus costumbres y su religión.


  Aquello fue una inteligente maniobra política, pues poco después era el propio Cid Hiaya quien, en nombre de los reyes cristianos, convencía a su antiguo sultán, el Zagal, de que las ciudades de Almería y Guadix, últimos reductos bajo su dominio, nada podrían hacer frente al acoso de las tropas castellanas. Las condiciones ofrecidas eran semejantes a las acordadas con el Cid Hiaya: conservaría sus tierras, costumbres y religión, aunque rendiría tributo a la Corona de Castilla.


  El Zagal aceptó a regañadientes. Sin embargo, pocos días duró en la península. No pudo soportar la idea de obedecer al enemigo. Cruzó el estrecho y se perdió en las tierras del norte de África.


  Con Almería y Guadix bajo bandera cristiana, el cerco quedó extremadamente estrechado. Granada se asfixiaba. Aun así, la respuesta de Boabdil al ofrecimiento negociador fue clara y rotunda: «Antes, la muerte».


  


  Aimar empujó la puerta y entró en la taberna. No advirtió que había un escalón y casi tropieza. Caminó hasta una mesa y la golpeó con fuerza con su manaza.


  —¡Un vino! —gritó—. ¡No, mejor dos!


  Varios clientes se volvieron. Llevaba las ropas sucias y mojadas y la larga melena desaliñada. Una amplia hinchazón amoratada cubría su mejilla izquierda y tenía los nudillos de ambas manos ensangrentados.


  El tabernero se acercó con dos vasos y los llenó de vino. Aimar vació uno de un trago y dio otro golpe en la mesa. Antes de beber el segundo, se giró y observó desafiante al resto de clientes.


  En la mesa más cercana, varios hombres bebían también. Más allá, otros tres con aspecto de soldados jugaban a los dados. Hablaban en voz alta y fanfarroneaban.


  Aimar vació el segundo vaso y cerró los ojos un instante. Después se acercó a ellos y se sentó en una banqueta libre. No le dijeron nada y siguieron a lo suyo, pero él alargó la mano y agarró los dados para tirar; los dados se cayeron al suelo.


  —Vaya… ¿Dónde están? —balbuceó.


  Uno de los hombres se agachó a recogerlos con cara de pocos amigos. Aimar se adelantó y lo empujó para hacerlo él.


  —Pero ¿qué te pasa? —preguntó el soldado, devolviéndole el empujón.


  Aimar lo agarró del cuello y lo estampó contra la pared. Era más corpulento y no le costó mantenerlo inmovilizado. Hasta que un fuerte dolor en la espalda le obligó a soltarlo. Un compañero le había golpeado con una banqueta. Se volvió y, sin pensárselo, le dio un puñetazo en el rostro y lo tiró al suelo. El tercer hombre también intervino a puñetazos, pero fue el tabernero, que salió de la barra con un robusto garrote de madera, quien consiguió tumbar al ballenero.


  Entre varios lo arrastraron fuera del local. Llovía con fuerza sobre las oscuras calles. Sin dudarlo, lo arrojaron sobre un montón de basuras y después volvieron a la taberna.


  Aimar permaneció allí tirado bajo la lluvia en una ebria inconsciencia. Cuando despertó, ya de día, tuvo que realizar grandes esfuerzos para regresar cojeando hasta su humilde habitación alquilada en el peor barrio de Córdoba.


  Pasó el invierno malgastando la paga que le quedaba, frecuentando los peores locales de la ciudad, acostándose con mujeres de los malos barrios, protagonizando numerosas peleas y deambulando borracho por los callejones oscuros. En muchas ocasiones, amanecía tirado en rincones desconocidos. La toma de Baza había sido dura, quizá más que la de Málaga, y las imágenes de los muertos lo habían acompañado de nuevo. Se despertaba en mitad de la noche gritando sudoroso, vencido por los fantasmas de su mente y de su alma que se negaban a desaparecer. Entonces se incorporaba y salía a las calles en busca de alcohol, lo único que lo sacaba de allí, al menos durante unas horas.


  Los meses pasaron y se quedó sin un maravedí. Se resistió, pero de nuevo se vio arrastrado hacia otra campaña más: esta vez, contra Granada, la única ciudad importante cuyas banderas aún defendían el islam.


  


  Con la primavera ya avanzada, la vanguardia de las tropas cristianas se acercó a Granada. Los informadores musulmanes avisaron y la ciudad se dispuso para la defensa. Contaba con poderosas murallas y con numerosas torres y baluartes artillados. Boabdil continuaba sin intención de negociar e insistía en que antes, la muerte.


  Cuando los ejércitos cristianos llegaron al pequeño y provisional campamento de Santa Fe, Fernando ordenó:


  —Aquí nos plantaremos. Y no nos moveremos.


  Sus generales repartieron instrucciones y pronto los ingenieros, albañiles, carpinteros y peones comenzaron a ampliarlo y reforzarlo. El rey insistió en su solidez; desde el primer instante, quería lanzar un claro y contundente mensaje: no se moverían de allí hasta que Granada fuera cristiana.


  


  El campamento de Santa Fe tomaba forma con largas calles paralelas y perpendiculares. Cristóbal Colón caminó por delante de los dos soldados que lo acompañaban. Llevaba un tiempo viajando junto a la corte, ansioso porque aquella reconquista finalizara de una maldita vez, aguardando el momento en que los reyes pudieran liberarse y reconsiderar su audaz propuesta, algo que, estaba convencido, revolucionaría al mundo mucho más que la conquista de un puñado de ciudades.


  Hasta aquel momento no había recorrido el interior del campamento, asentado como estaba en la zona noble, y lo cierto es que poco le agradó. Los soldados gritaban, discutían y algunos se empujaban. Otros reían, jugaban a los dados y organizaban peleas de gallos. Olía a excrementos, sudor y alimentos podridos. A nadie parecía importarle.


  Avanzaba presuroso cuando, a unas varas de distancia, vio a un hombre que lo observaba con pronunciado ceño. Llevaba el pelo negro y largo y la barba descuidada de varios días. Una cicatriz le cruzaba la frente. No hizo caso y continuó caminando, pero su rostro le resultó familiar. Tras dar unos cuantos pasos, se detuvo y se volvió. El soldado seguía mirándolo con expresión de duda. Descansaba sin camisa mostrando un torso musculoso.


  —El ballenero —susurró Colón de pronto. Se acercó y le alargó ambas manos⁠—. ¡Menuda sorpresa! ¿Qué hacéis vos aquí?


  Aimar le estrechó las suyas y entonces lo reconoció.


  —Sois el navegante genovés, ¿verdad?


  —El mismo, aunque lleve un tiempo sin navegar.


  —Me alegro de veros. Hace ya mucho tiempo… —⁠Guardó silencio. Después, casi sin pensarlo preguntó⁠—: ¿Qué fue de vuestro proyecto?


  Colón miró alrededor. Había varios hombres sentados y tumbados junto a ellos, perezosos.


  —¿Os apetece acompañarme? —lo invitó, haciendo un gesto con una mano.


  —Desde luego.


  Aimar le dio un puntapié a un soldado para que se apartara de encima de su camisa y se la puso sobre el torso desnudo.


  —Así que os habéis alistado junto a nuestros reyes —⁠comentó Colón.


  Aimar tomó nota del «nuestros», pues en boca de un extranjero podía significar muchas cosas.


  —Sí, llevo cuatro años en armas —dijo, pensando en que aquello era ya mucho tiempo.


  Pasaron al lado de las letrinas, un vallado provisional en cuyo interior apestaba a orines y heces. Hacía calor y cientos de moscas verdes merodeaban por allí, zumbando alrededor de los soldados.


  —¿Qué fue de vuestro proyecto? —preguntó Aimar de nuevo.


  A cualquier otro, Colón no le habría respondido, pero aquel hombre le inspiraba confianza y simpatía.


  —Llevo cuatro años en la corte. Tardé en hacerlo, pero por fin pude presentárselo a los reyes. Una junta de expertos, que en realidad no son más que unos cretinos, opinó negativamente, aunque doña Isabel y don Fernando aún no se han pronunciado y por eso continúo con ellos.


  Su voz reflejaba cansancio y mucho enfado.


  —Os dirán que sí —opinó el vizcaíno—. Es algo intrépido, muy intrépido. —⁠Dudó un instante antes de continuar⁠—: Yo lo haría. Si pudiera, yo os apoyaría.


  El genovés se sintió satisfecho al escuchar aquello, aunque fuese de boca de un soldado raso. Sonrió y asintió antes de cambiar de tema.


  —¿Cómo es la guerra? —quiso saber—. Me refiero a la primera línea.


  Aimar tardó en responder. La expresión de sus ojos se adelantó a sus palabras.


  —Es terrible —confesó al fin como hablando consigo mismo⁠—. Lo destruye a uno por dentro. Le roba el alma. Lo deshumaniza. Y nada puede hacerse para evitarlo.


  Colón se quedó pensativo. Al cabo de un rato, preguntó:


  —¿Y qué hace un ballenero empuñando las armas?


  —Ni yo mismo lo sé. Uno comienza y pronto algo lo atrapa, y, aunque asfixie, uno quiere más y más. Matar es algo terrible, pero atrae con fuerza irresistible y no deja escapar.


  Cristóbal Colón escuchó atento. Muchos hombres aseguraban que luchaban por el reino, o por la religión, incluso por dinero, aunque él estaba convencido de que había algo más. Algo oscuro y destructivo, muy salvaje, que permanecía latente en el fondo de cada ser humano y que, llegado un momento, como la guerra, podía despertar. Quizá hablara de algo así.


  —¿Volveréis a navegar? —preguntó el genovés.


  Aimar suspiró. Algorta, su pueblo de origen, lo inundó de emociones. Recordó las campanas tañendo y los balleneros corriendo escaleras abajo con sus arpones afilados, concentrados en la cacería inminente, la carabela liberando amarras y las txalupas aguardando su botadura.


  —No sé ni lo que haré mañana… —respondió quedamente⁠—. Ni siquiera si veré el mañana. Ya sabemos que la muerte cabalga junto al soldado.


  —Esto terminará, y pronto, y todos continuaremos con nuestras vidas.


  —Seguramente, pero algunos tendremos que encontrar las nuestras antes.


  Caminaron un rato en silencio, ya casi en el límite del campamento. Los dos soldados que acompañaban a Colón los seguían a corta distancia. Cuando las tiendas se acabaron, este se detuvo.


  —Id con mucho cuidado —dijo a modo de despedida.


  —Mucha suerte con los reyes. Lo conseguiréis —⁠lo animó Aimar.


  Se separaron de nuevo sosteniéndose la mirada, convencidos ambos, igual que años atrás, de que sus caminos volverían a cruzarse.


  


  El rey Fernando cabalgaba junto a varios de sus generales, entre ellos el responsable de la construcción del campamento, que ya parecía más una pequeña ciudad que un asentamiento militar.


  —Bien, bien —murmuró—. Su aspecto es sólido, como para durar muchos años.


  El general asintió más relajado.


  —Como habéis ordenado, alteza, levantamos las construcciones con piedra y ladrillo.


  Las vías habían sido planificadas en rectas líneas paralelas y perpendiculares, incluyendo algunas plazas y otros lugares de esparcimiento. La ciudad de Granada quedaba muy cerca y Boabdil y los suyos sentían el aliento cristiano cada vez con mayor intensidad.


  Aimar y Alfonso los observaron. Muchos soldados aplaudían a su rey, orgullosos como estaban de las últimas victorias.


  —El fin está cerca —comentó Alfonso.


  —¿El fin de qué?


  —¿Cómo que de qué?


  —Acabamos de llegar y Granada está ahí delante, entera.


  Alfonso suspiró.


  —Siempre estás igual. Granada caerá, y lo hará pronto —⁠afirmó con rotundidad.


  —Boabdil ha asegurado que antes, la muerte.


  —Entonces morirá.


  —Aún cuenta con un ejército de más de cincuenta mil hombres. Habrá muchas muertes.


  —Debería rendirse. Esto ya es imparable. Los reyes no se detendrán hasta que los musulmanes sean expulsados a África o convertidos en vasallos. Es un momento histórico —⁠subrayó Alfonso esperanzado.


  —¿Histórico para quién?


  —¡Por Dios, Aimar! Histórico para ti, para mí, para toda la cristiandad.


  El vizcaíno negó con la cabeza agachada. Absorto en sus pensamientos, no añadió nada más.


  


  Los negociadores cristianos se sentaron a la mesa. Frente a ellos estaba la embajada de Boabdil. Se habían reunido en el pequeño palacete de Santa Fe. De pronto, para sorpresa de los musulmanes, aparecieron los reyes Fernando e Isabel. Sus hombres se levantaron y les cedieron los dos asientos centrales, tapizados con terciopelo.


  —Sed bienvenidos a nuestra casa —empezó diciendo el monarca.


  Se fijó en Murad, quien dirigía las negociaciones en nombre de Boabdil. Había coincidido con él años atrás en la toma de Málaga. Lo encontró encanecido y múltiples arrugas surcaban su crispado rostro. Decían que había envejecido con celeridad después de la fuga de su hija, quien había asesinado a su esposo antes de desaparecer. Lo saludó con un ligero movimiento de cabeza.


  —Llevamos demasiados meses negociando y ya muchos han sido los encuentros en los que habéis participado los aquí presentes. Esto tiene que avanzar. —⁠Murad miró a sus compañeros. Aquello, viniendo del rey enemigo, sonaba a ultimátum. Isabel permanecía en un segundo plano, aunque todos sabían que de ella saldría la decisión final⁠—. Ya se ha derramado demasiada sangre —⁠continuó Fernando⁠— y no queremos más. Sabemos que dentro de vuestras murallas la gente pasa hambre. Hemos destruido vuestras cosechas y estáis bloqueados por tierra y mar. Sabéis que han intentado enviaros ayuda desde África, pero que no han podido romper el cerco de nuestra flota. Ni podrán. Ya ni siquiera lo intentan. —⁠Aquí se detuvo unos instantes. El silencio era absoluto⁠—. Vuestros días están contados. Si no son las armas, será el hambre quien os saque de ahí, solo que a muchos, muertos. Como habéis visto, Santa Fe no es un campamento, sino una ciudad. Hemos venido para quedarnos.


  Los musulmanes callaron mientras los cristianos asentían. Isabel estudiaba a unos y otros.


  —Os haremos un último ofrecimiento aún más generoso que los anteriores, pero antes del final de año esto debe terminar.


  Entonces el rey hizo una señal a uno de los negociadores, quien extendió varios documentos sobre la mesa y leyó en voz alta y clara, como si se tratara de un pregón:


  —Se respetarán vuestras vidas.


  »Se respetarán vuestras propiedades.


  »Se respetará vuestra religión.


  »Se respetarán vuestras mezquitas y los cristianos no podrán entrar en ellas.


  »Se respetarán vuestras leyes.


  »No se os responsabilizará de la muerte de ningún cristiano ocurrida durante la guerra.


  »Se permitirá la emigración a África a quien desee…


  Fernando e Isabel se pusieron en pie y salieron mientras su hombre de confianza continuaba leyendo. Si no aceptaban este ofrecimiento, entonces arrojarían todas las fuerzas contra las murallas, aunque tuvieran que echar abajo la ciudad.
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  Las puertas de la Alhambra se abrieron y Boabdil las cruzó con una pequeña comitiva a sus espaldas. No se cerraron tras ellos. Cabalgaban lentamente, con expresiones apesadumbradas. Cerca del sultán montaba Murad, muy silencioso, con la mirada perdida en el horizonte. Descendieron por la colina y atravesaron Granada. Las puertas de las murallas exteriores también se abrieron para dejarlos salir, y tampoco se cerraron. A lo lejos esperaba una pequeña multitud que enarbolaba los estandartes de Castilla y Aragón.


  Fernando e Isabel aguardaban sonrientes sobre dos caballos de gran altura, rodeados de sus barones y algunos obispos. A sus espaldas, varios centenares de soldados formaban filas, todos vestidos de gala. Cuando los musulmanes se acercaron, los reyes ordenaron a sus caballos dar unos pasos al frente.


  Durante unos instantes, nadie habló. Boabdil fue a desmontar y Fernando le hizo un gesto para que no lo hiciera. Aun así lo hizo y se acercó a besarle la mano. El rey cristiano, en lugar de alargarla, bajó del caballo para quedar a su misma altura.


  El resto observaba.


  Boabdil sacó unas llaves de gran tamaño y las besó largo rato con los ojos cerrados. Trataba de contener las lágrimas. Las apretó con fuerza hasta que sus manos palidecieron. Fernando aguardaba pacientemente. Finalmente, el sultán se las cedió y dijo con voz quebrada:


  —Estas son las llaves de la Alhambra, y de toda Granada. Yo os…


  Intentó continuar, pero no pudo. El rey cristiano lo abrazó. Después, se acercó a su esposa y le entregó las llaves a ella.


  —Vuestras son, como vuestra y de Castilla es la ciudad.


  Isabel, también diplomática, se acercó a Juan, hijo de ambos, y se las entregó a él.


  —Vos sois el futuro y vuestra es Granada. Disponed de ella.


  Ya nadie se fijó en Boabdil y los suyos. En riguroso y controlado orden, los soldados cristianos entraron en la ciudad. La mayor parte de los granadinos se escondían en sus casas, temerosos de altercados y pillajes. Sin embargo, algunos habían salido a las calles y se apartaban al paso de los conquistadores. Una gran cruz cristiana fue alzada y expuesta en la torre más elevada de la Alhambra. Sobre ella se izaron los estandartes de Castilla y Aragón. El ambiente era solemne y silencioso, incluso místico. Culminaban de ese modo casi ocho siglos de reconquistas en las que se mezclaban la fe, la política y la rapiña.


  Entretanto, por una ladera cercana, Boabdil, Murad y el resto de la comitiva cabalgaban cabizbajos hacia su destierro en las Alpujarras. El sultán caído se detuvo a observar las dos banderas que ondeaban en la fortaleza. Se quedó inmóvil en el borde del camino, sin poder apartar la mirada de la Alhambra. Luego extrajo un pergamino del bolsillo de su manto y entre lágrimas leyó:


  —A comienzos del año 97, el sol de al-Ándalus desaparecido quedó. Y el perro alcanzó su objetivo porque a nadie se encontró que nos defienda.


  »Que la voluntad de Alá se cumpla, pues todo de Alá depende.


  »Que cada desdichado se encierre sobre su tristeza y que Alá nos proteja de todo mal.
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  —Lo haremos entonces —afirmó la reina Isabel, dirigiéndose a su esposo.


  —Bien. ¿Lo sabe el genovés?


  —Aún no. Antes quería que estuviéramos de acuerdo.


  —Lo estamos —confirmó Fernando, aunque sabía que aquello era un proyecto de Castilla y que poco podía decir⁠—. Tampoco arriesgamos mucho.


  —¿Os imagináis que fuera cierto, que por poniente se alcanzara oriente, que volviera cargado de riquezas, que no acabara en el fondo de un océano sin fin? ¿Os imagináis que los portugueses estuvieran equivocados y que la mejor ruta marítima no fuera bordeando África?


  —Cristóbal Colón es un hombre decidido, apasionado, un luchador, pero no un dios. En cierto sentido, lo admiro, aunque no le creo del todo. No es posible que sepa todo lo que dice saber.


  Isabel movió la cabeza dubitativa. Finalmente, dijo:


  —Quizá sepa más de lo que dice saber… En cualquier caso, pronto lo adivinaremos. Es cuestión de unos pocos meses.


  Dos días después, el navegante salía exultante del palacete de Santa Fe. Recorrió las calles embarradas a la carrera, fuera de sí, alzando los brazos de cuando en cuando, liberando gritos de júbilo ante la sorpresa de los soldados que se cruzaban con él, algunos sonrientes y otros convencidos de que se trataba de un demente. Llegó a su vivienda, empujó la puerta con fuerza y entró acompañado por un aullido:


  —¡Beatriiiz!


  La mujer, su amante y madre de su hijo menor, Hernando, salió a su encuentro. Era delgada aunque de pechos voluminosos. Su pelo negro, largo y ondulado caía suelto sobre la espalda. Llevaba un holgado vestido blanco que dejaba sus hombros al aire. Viéndolo, ya imaginaba la respuesta.


  —¡Han dicho que sí! —exclamó Colón, y la abrazó con tanta fuerza que casi la aplastó.


  Beatriz cerró los ojos sin saber si reír o llorar. Aquello significaba que pronto partiría y que quizá jamás regresara; pero sabía que una negativa habría sido peor, pues lo habría matado en vida.


  —Me alegro, mi amor, me alegro tanto por ti —⁠dijo con voz temblorosa.


  —Han dicho que sí —repitió él, y sin poder contener la emoción se dejó caer de rodillas y comenzó a sollozar.


  Beatriz le agarró la cabeza y la arrimó a su vientre, apretándola, acariciándole el pelo con dulzura mientras el marino se desahogaba. Habían pasado más de diez años desde que empezara a luchar por su proyecto, una larga travesía de esfuerzos y decepciones que por fin daba su fruto: navegaría hacia lo más profundo del mar Tenebroso.


  Permanecieron así largo rato, ella en pie y él de rodillas, hasta que consiguió calmarse. Entonces, bajó la cabeza y la acercó suavemente a la entrepierna, donde presionó con la barbilla. Beatriz gimió y apretó sus dedos invitándolo. El navegante pasó sus manos bajo el vestido y las deslizó por los muslos desnudos, subiendo hasta tocar el sexo con una y las nalgas con la otra. Entonces apretó aún con más fuerza. Ella gimió de nuevo, esta vez con mayor intensidad. Cerró los ojos y se dejó llevar por un placer que aún estaba más en su mente que en su cuerpo, que pronto llegaría y que lo haría con fuerza. Colón le acarició las nalgas y el pubis en círculos hasta que ella sintió debilidad en las piernas y se agachó. Él paró y la ayudó a tumbarse, le quitó el vestido y sin más dilación se fundieron en un acto que era el preludio de la inminente despedida.


  En los días siguientes, los hechos se aceleraron. Colón envió en secreto un mensaje a su hermano Bartolomé para que regresara, pues también en secreto este había viajado a la corte inglesa para ofrecer su proyecto, harto como estaba de tan larga espera en Castilla.


  En la financiación de la empresa, los reyes demostraron una vez más su habilidad. Tenían un asunto pendiente con algunos marineros de Palos, una floreciente villa en la costa onubense, y decidieron rescatarlo para que las arcas reales, desgastadas por la guerra, no sufrieran más.


  Palos, fundada casi dos siglos atrás, había disfrutado en las últimas décadas de un crecimiento económico y demográfico que la habían aupado hasta los tres mil habitantes. Se encontraba a una legua de la costa, en el curso inferior del río Tinto, junto a un canal que permitía la navegación y el atraque de buen número de naves de gran tamaño, con un puerto fluvial resguardado de los vientos y los ataques piratas. Todo esto la había convertido en una de las escalas más importantes de Europa. A lo largo del último siglo, multitud de expediciones habían partido desde allí hacia África y el Mediterráneo. Durante la guerra entre Castilla y Portugal, los palermos habían recorrido el océano Atlántico atacando y saqueando como corsarios las naves portuguesas. Siempre, por supuesto, empujados y recompensados por la corona castellana. Sin embargo, la paz se había firmado pocos años atrás en el Tratado de Alcaçovas, que obligaba a cesar todas las hostilidades, algo difícil de acatar por los palermos, que habían protagonizado varios asaltos. La reina Isabel había intervenido para detenerlos y aún quedaba pendiente el castigo por su desobediencia, así que aprovechó para empapar la pluma en tinta y escribir:


  
    Con esta orden, los vecinos de la villa de Palos incluidos en el listado adjunto quedan obligados a proveer a la Corona de Castilla de dos carabelas y de la tripulación necesaria para su manejo durante el tiempo que ocupe la expedición real en el descubrimiento de una nueva ruta hacia las Indias…

  


  La orden real se leyó en la plaza de Palos. Con el cobro de esta deuda, los monarcas no solo rebajaban los costes, sino que garantizaban los medios y las gentes necesarias. Además, siendo de esta villa, a buen seguro serían excelentes navegantes.


  Pero no todo fue tan fácil. Colón viajó a Palos y no encontró más que dificultades. Las dos carabelas ofrecidas ni eran las adecuadas ni estaban en buen estado y los hombres dispuestos a enrolarse no iban más allá de un puñado de desesperados.


  Una vez más, se agarró a su elocuencia para tratar de convencerlos, pero los marineros no veían nada clara aquella arriesgada expedición, menos aún con un desconocido al mando, y encima extranjero. Colón se dispuso a redactar una carta a los reyes mostrando su disgusto cuando alguien aporreó la puerta de la casa.


  —¿Quién eres? —preguntó al abrir y encontrarse a un joven mozo frente a él.


  —Me envía Martín Alonso Pinzón con el deseo de reunirse con vos.


  Colón permaneció pensativo. En el tiempo que estuvo en Portugal, había oído hablar de este hombre en repetidas ocasiones. Era un respetado armador y comerciante de gran fortuna, asociado muchas veces con empresarios lisboetas.


  —¿Qué quiere? —preguntó al fin.


  —No lo sé, señor. Me pide que vos propongáis un día para veros.


  —Él vive aquí en Palos, ¿verdad?


  —Así es, en el camino real al monasterio de La Rábida.


  —Pues entonces vamos ahora mismo.


  Colón fue recibido en la sala principal de la lujosa casa, donde había dos hombres esperándolo. El mayor, de pelo castaño y melena recortada, era la imagen de la autoridad. El otro, más discreto, aguardaba detrás de este. Las ropas de ambos eran elegantes, así como todo lo que los rodeaba.


  —Bienvenido. Mi nombre es Martín Alonso y este es mi hermano, Vicente Yáñez.


  —Los hermanos Pinzón. Sí, he oído hablar de vuestro nombre. Encantado de saludaros en persona.


  —Sentaos, por favor.


  Un sirviente entró y les sirvió vino. Después los dejó solos.


  —Conocemos vuestros planes y también vuestras dificultades —⁠dijo directamente Martín Alonso, el mayor de los hermanos⁠—. Nos gustaría ayudaros. —⁠El recién llegado asintió en silencio⁠—. Los reyes han exigido a algunos vecinos suministraros dos carabelas y gentes que las tripulen, y parece que los palermos acatan la orden, pero no la cumplen del todo.


  —Salta a la vista que las naves no son las apropiadas —⁠dijo Colón.


  —Así es, y tampoco muchos marineros están entusiasmados con acompañaros. —⁠El genovés dio un trago de vino atento a las palabras del mayor de los Pinzón⁠—. Nosotros podríamos aportar dos excelentes carabelas. También sería necesaria una tercera nave de mayor tamaño para cargar todos los alimentos posibles, pues la expedición será de duración incierta.


  —Sí, una nao es lo que…


  —Podríamos conseguir una propiedad de un marino del norte, Juan de la Cosa. Quizá lo conozcáis —⁠lo interrumpió Martín Alonso.


  —¿El cartógrafo? Sí, lo conozco.


  —Quizá también sepáis de la nao, la Santa María.


  —Sí, sí…


  Los tres guardaron silencio. Finalmente, Colón habló:


  —Me alegra escuchar vuestras palabras, pero dejadme preguntaros por qué queréis hacer algo así.


  —Nos parece una expedición fascinante. —Esta vez habló Vicente⁠—. Y nos gustaría acompañaros.


  —¿Queréis arrojaros al mar Tenebroso?


  Martín Alonso sonrió, pero se puso serio antes de responder con una voz que ofrecía seguridad:


  —Sí, y demostrar que tiene un fin.


  —Si nosotros capitaneáramos las naves —recuperó la palabra Vicente⁠—, podéis estar seguro de que más hombres se enrolarían.


  Colón estuvo de acuerdo. Los hermanos Pinzón eran reputados marinos, más aún en su tierra, Palos, y decenas de marineros los seguirían al mismísimo infierno.


  —¿Qué pedís a cambio? —preguntó práctico.


  —No mucho, pero, si os parece, lo podemos tratar cuando nos contéis vuestros planes con detalle.


  


  Una semana más tarde, Martín Alonso Pinzón y Juan de la Cosa pasaron a recoger a Cristóbal Colón bien temprano por la mañana. Montaron en el carruaje y poco después llegaban al puerto de Palos. Había varias embarcaciones. El genovés caminó hacia las tres que descansaban juntas, una nao escoltada por dos carabelas.


  —La Pinta, la Niña y la Santa María —⁠comentó satisfecho⁠—. Si hoy resultáis ser las adecuadas, entonces pasaréis a la historia.


  Los tres hombres subieron a la Santa María con Colón al frente, que se detuvo en el centro de la cubierta y estudió la forma del casco, los tres mástiles y el timón. Imaginó las velas izadas y analizó su capacidad de carga. Su mayor dimensión le permitía llevar más peso, aunque también le daba una menor agilidad y versatilidad. Sería la más lenta de las tres, la que marcaría el ritmo, algo a tener muy en cuenta, pues el éxito del viaje dependía de que este durara menos que el agua y los alimentos. Ascendió al castillo de proa y visualizó la vela menor amarrada al trinquete y al bauprés. Ya podía sentir el sabor del mar. Bajó de nuevo a cubierta y subió las escaleras del castillo de popa. Sobre él, se alzaba un camarote, el que sería el suyo, que creaba un segundo castillo al que también subió. Desde allí volvió a fijarse en el casco, en los mástiles y en muchos otros detalles. Después, observó a ambos lados para estudiar a la Pinta y a la Niña.


  Martín Alonso y Juan de la Cosa aguardaban a su lado en silencio. Finalmente, Colón propuso:


  —Vamos a las carabelas, aunque ya veo que servirán.


  


  Meses después, Colón viajó de nuevo a Palos, esta vez en un elegante carruaje cedido por los reyes. Unos días antes, había tenido una audiencia con ellos, la última antes del gran viaje. Lo habían abrazado y le habían deseado buena fortuna, y a él le pareció ver en sus ojos una mayor confianza que en ocasiones anteriores.


  Llegaron a la villa desde el norte y ascendieron la pendiente hasta el núcleo urbano. Lo primero que hizo fue pedir un mensajero para anunciar su llegada a Martín Alonso Pinzón. Una hora más tarde estaba en casa del armador. Era finales de julio y el sol andaluz calentaba con fuerza. Lo hicieron pasar directamente al salón, donde lo esperaban los hombres que bajo su mando dirigirían la expedición: los hermanos Pinzón y Juan de la Cosa. Se abrazó a cada uno de ellos y sin más preámbulos preguntó a Martín Alonso:


  —¿Todo listo?


  —Tenemos la tripulación casi completa, noventa hombres entre oficiales, pajes, marineros, carpinteros y grumetes —⁠dijo, y añadió bromeando⁠—: Incluso tenemos un almirante del Mar Océano.


  Sonrieron. Antes de la partida, Cristóbal Colón había recibido este honroso título de los reyes.


  —¿Buenos marineros? —inquirió.


  —Conocemos a algunos, gente de Palos, Moguer y alrededores. Otros, los de la Santa María, son navegantes del norte. Incluso tenemos a un inglés.


  —¿Ah, sí? ¿Quién es ese?


  —Durante años navegó en la armada inglesa. Después fue mercenario en el ejército castellano en la lucha contra el moro. Ahora que Granada ha caído, ha venido a Palos.


  —Siempre será bueno tener a gente de armas… —⁠aprobó el genovés⁠—. ¿Y los aprovisionamientos? ¿Están ya cargados?


  —La Santa María está casi al completo —⁠respondió Martín Alonso con el asentimiento de Juan de la Cosa⁠—. La Pinta y la Niña, a media carga.


  —Bien, bien… —dijo Colón, sacando varios mapas protegidos por una piel.


  Pasaron la mañana buceando entre grados, campos magnéticos, rutas, estrellas y vientos. Varios sirvientes trajeron el almuerzo, pero tuvieron que llevárselo a calentar de nuevo porque los cuatro marinos continuaban entre papeles y pergaminos. En un momento de descanso, Colón cogió del brazo a Martín Alonso y lo apartó del resto.


  —Hay algo importante que quiero comentaros. —⁠El palermo prestó atención⁠—. Tenemos judíos en la tripulación, ¿verdad?


  —Pues… sí, algunos.


  —Ya conocéis el decreto de expulsión que han firmado los reyes. Ningún judío no converso podrá permanecer en los reinos de Castilla y Aragón a partir del 3 de agosto.


  —Ya.


  —Serán perseguidos. Perseguidos de verdad. Debemos salir antes del día 3.


  —Es demasiado pronto —objetó el castellano.


  —Hay que hacer lo imposible.


  A Martín Alonso aquella premura no le gustaba, pero menos que su partida pudiera complicarse por un tema así. También le vinieron a la cabeza los comentarios que rondaban sobre el propio origen judío de Colón.


  —¿Creéis que habrá mano dura? —preguntó al cabo de un breve silencio.


  —Sé que sí.


  —Está bien, aceleraremos la carga, aunque andaremos justos.


  Un día después, Cristóbal Colón y Martín Alonso Pinzón caminaban por el muelle hacia sus tres naves. Los estibadores cargaban barriles con agua dulce y grandes fardos con armas, herramientas, utensilios de cocina y alimentos. Había mucho movimiento. Colón se detuvo y agarró el brazo de Martín Alonso. A su lado, en una mesa, un encargado enrolaba a los últimos tripulantes. Frente a él tenía a un hombre de rasgos orientales.


  —Así que cocinero… ¿De dónde eres? —le preguntaba.


  —Del Tíbet.


  —¿Y qué diablos es eso?


  —Es de donde soy, junto a China.


  El hombre lo miró boquiabierto.


  —¿Eres chino? —preguntó.


  —No, soy tibetano, tocando China.


  —Bueno, lo mismo da una cosa que otra… ¿Y por qué hablas castellano?


  —Llevo varios años viviendo en Castilla.


  —A ver, dime, ¿qué…?


  —Me llamo Cristóbal Colón —interrumpió este⁠— y él, Martín Alonso Pinzón. Somos los capitanes de la armada.


  El oriental asintió en silencio.


  —Eres tibetano, de acuerdo, pero ¿conoces China?


  —No, nunca he estado allí.


  Colón pareció decepcionado.


  —Hace doscientos años hubo un comerciante veneciano que viajó a Oriente. En sus crónicas hablaba de Japón, de China, de las tierras del Gran Kan…


  —Sí, Marco Polo.


  —¿Lo conoces?


  —Sí, viví un tiempo en Venecia.


  —¿Y qué sabes de lo que Marco Polo contaba?


  —Lo que he leído en sus crónicas, poco más.


  —¿Por qué quieres embarcarte en esta expedición? —⁠preguntó Martín Alonso.


  —He viajado durante años desde Oriente. He cruzado buena parte del mundo conocido hasta llegar al cabo Finisterre, donde tuve la sensación de que esto no acaba allí. Vosotros creéis lo mismo. Por eso me gustaría unirme.


  —Está bien —dijo Colón—, serás el cocinero de la Santa María, la nao capitana. Y ya hablaremos más de Oriente.


  


  El día 3 de agosto de 1492 la floreciente villa onubense de Palos amaneció animada. Sus tres mil habitantes salieron a la calle para no perderse la despedida. Aquella expedición reunía ingredientes que la hacían diferente al resto. Los propios reyes la habían apadrinado y la financiaban junto con varios vecinos palermos, con los conocidos hermanos Pinzón al frente. Sin embargo, el mayor atractivo era su carácter aventurero y su objetivo de descubrir lo que parecía imposible: el fin del mar Tenebroso.


  También cierto temor y superstición recorrían la villa, pues no pocos de sus ciudadanos arriesgaban la vida en la empresa, una expedición que mantendría en vilo y sin noticias a sus amigos y familiares al menos durante cinco o seis meses, quizá más, incluso para siempre. Algunas madres, hijas y esposas se lamentaban y despedían de sus hombres, y algunos niños, orgullosos de sus padres y hermanos mayores, se lo contaban a todo aquel que quisiera escucharlos.


  Los marineros se reunieron en la iglesia de San Jorge. Serios y silenciosos entraron en fila uno detrás de otro, ocuparon sus sitios, se arrodillaron y sin mediar palabra cada uno rezó sus oraciones, la última plegaria antes del peligroso viaje. Después, también todos juntos, caminaron hasta una fuente cercana donde bebieron su último trago de agua en tierra. Finalmente, aún sin cruzar palabra, se dirigieron a las embarcaciones.


  La nao y las dos carabelas aguardaban amarradas al muelle. Cada vez más gente se agolpaba para verlas soltar amarras. Ciudadanos de Huelva, Moguer y otros pueblos próximos se habían acercado a despedir a los suyos o, simplemente, a presenciar la partida. También había personajes notables, hombres de negocios y representantes de la corte castellana.


  En el centro de todas las miradas estaban el almirante y sus dos capitanes, los hermanos Pinzón, que junto a las gruesas cuerdas de la Santa María controlaban los últimos preparativos. Cuando todo estuvo dispuesto y los marineros embarcados, Martín Alonso hizo una señal para que los oficiales se despidieran de sus familias. En aquel momento hubo bastante revuelo, pues la gente se echó sobre ellos para darles el último adiós. Cristóbal Colón abrazó a Beatriz, por cuyas mejillas caían silenciosas lágrimas. La apretó con fuerza con los ojos cerrados. Sintió el tacto de su cuerpo e intentó grabarlo en su mente para poder llevárselo con él. Después se separaron y se observaron desde muy cerca. La mujer también trataba de absorber la imagen de su amante, a quien quizá jamás volviera a ver. Colón sentía tristeza por dejarla, aunque era consciente de que la emoción del viaje amortiguaba ese sentimiento. La besó y le dedicó una tierna sonrisa, procurando que no se notara el brillo de sus ojos. Luego miró alrededor, ansioso ya por embarcar y largar amarras. Fue entonces cuando vio a Juan de la Cosa forcejear con un joven que trataba de subir a la Santa María.


  El chico le resultó familiar.


  «Pero ¿qué demonios? ¿De dónde sale este?», se preguntó caminando hacia allí a paso rápido.
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  Los dos jóvenes ataron los caballos a un árbol y se sentaron junto al camino. La brisa agitaba las ramas y las hojas del bosque, entre las que se colaban los ligeros rayos del sol. Aimar sacó un queso redondo y cortó dos buenas porciones con un cuchillo de gran tamaño.


  —Te encantará, amigo mío, te encantará —le dijo Alfonso con la boca llena de queso y pan⁠—. La mejor villa de Castilla.


  Aimar sonrió antes de dar cuenta de un buen trago de vino; aquella era la tercera o cuarta vez que se lo oía decir.


  —De tanto insistir, al final me decepcionaré.


  —No lo harás. Solo con ver el mar será suficiente.


  —Recuerda que yo también vengo de un pueblo de mar.


  —Sí —sonrió Alfonso—, pero aquello es el bárbaro norte. Esto es Palos, la joya del sur.


  Los dos hombres continuaron viajando hacia el oeste, hacia Huelva, alejándose de los escenarios de guerra por los que habían deambulado en los últimos años.


  Llegaron a Palos un espléndido día primaveral. Se adentraron en sus calles y cabalgaron hacia el centro de la villa, donde vivía la familia de Alfonso. Junto al portal, sobre la tierra de la calle, un grupo de niños jugaba saltando en un dibujo rectangular. Se detuvieron al verlos llegar en lo alto de sus caballos.


  —¡Alfonso! ¡Alfonso! —gritó una niña, corriendo hacia ellos.


  Los otros la siguieron y se arrojaron sobre el soldado, que había desmontado.


  —Pero demonios, ¡casi no os reconozco!


  Aimar sonrió nostálgico y con cierta envidia.


  —Estos tres son mis hermanitos —dijo Alfonso⁠—. Y los demás, mis primos.


  Los críos lo habían tirado al suelo y se echaban sobre él gritando y riendo.


  —¡Madre! ¡Maaadre! —llamó la niña.


  De la ventana de un segundo piso asomó la cabeza de una mujer de piel arrugada y expresión triste que pronto se tornó en sorpresa.


  —Dios mío —susurró—. Hijo mío.


  Poco después aparecía en el portal y Alfonso se acercaba a ella.


  —Estás aquí —dijo entre sollozos—. Estás aquí…


  La mujer cogió su cara con ambas manos y la acarició suavemente intentando no perder detalle, devorándola con los ojos humedecidos. Así permaneció largo tiempo, como si soltarlo significara separarse de nuevo.


  —Estás aquí —repitió al fin emocionada—. Vivo.


  —Estoy aquí, madre, estoy aquí. —Y la abrazó con fuerza.


  Esa misma noche, los dos amigos acudieron a una de las tabernas de Palos. Al entrar, Alfonso se encontró con una agradable sorpresa.


  —Vaya… —comentó—. Tras esa barra siempre estaba Matilda, la dueña, una gruñona del tamaño de las ballenas que tú cazas.


  En su lugar había una camarera de movimientos ágiles y graciosos, con un joven cuerpo que dibujaba pronunciadas curvas. Se detuvo cuando los vio entrar. Sus ojos, tan negros como su larga caballera, se clavaron en Aimar como los de un gato, con profundidad, tanta que este se detuvo intimidado. Después ella los bajó y continuó fregando algún vaso con las manos ocultas por la barra.


  —¡Por mil demonios! —exclamó Alfonso, saludando a un viejo conocido a quien se acercó.


  Aimar se quedó observando a la camarera. Su piel aceitunada y sus ropas negras la ocultaban en la penumbra de la taberna. Su atractivo era tremendo. Los rasgos de su rostro y el tono oscuro de su tez delataban su ascendencia mora. Aunque parecía muy joven, sus movimientos eran propios de una mujer segura de sí misma.


  Estuvieron en la taberna más de una hora. Alfonso saludaba y se abrazaba a algunos amigos que entraban en el local. Parecía ser muy conocido en Palos. La camarera les sirvió cerveza una y otra vez, y Aimar no pudo evitar recorrer con la vista las formas de sus pechos, de su cintura, de sus caderas. Ella, acostumbrada, se mantenía al margen de todos aquellos clientes rudos, la mayoría hombres de mar y algunos de guerra.


  Al marcharse, Aimar le dirigió una última mirada intentando despedirse, pero la joven lo ignoró.


  Los dos amigos salieron y caminaron hacia el puerto por la calle principal de la villa, que se extendía paralela al río Tinto desde el núcleo de la población hasta los muelles. El cielo estaba despejado y el aire, limpio. Pasearon silenciosos por la orilla observando las carabelas que descansaban en medio del río, muchas extranjeras. Cuando se acercaron a los almacenes, una figura apareció entre las sombras y caminó hacia ellos a paso ligero y decidido. Al cruzarse, Alfonso lo reconoció.


  —Amigo mío, ¡qué sorpresa!


  —Canalla, había oído que habías vuelto.


  —Pero ¿cómo? Si hemos llegado hoy mismo.


  —Ya sabes, las noticias vuelan.


  El joven tenía aspecto vivaz. Saludó a Aimar con un fuerte apretón de manos. Les preguntó por la guerra y hablaron de ello un rato, hasta que Alfonso cambió de tema.


  —¿Y tú qué haces? ¿A qué te dedicas?


  —Organizo los aprovisionamientos de los barcos que zarpan de aquí y también de otros puertos cercanos.


  —Así que trabajas con los barcos… Oye, pues Aimar es marino y cazador de ballenas.


  —¿En serio? ¿Ballenero del norte?


  —Así es.


  —Desde luego en el mundo hay mucho valiente.


  —O mucho loco —intervino Alfonso.


  —Sí, desde luego que los hay. Estos días estoy aprovisionando tres naves que zarparán pronto. ¿Y sabéis a dónde? ¡Pretenden descubrir una nueva ruta a Oriente navegando hacia poniente!


  Aimar abrió mucho los ojos.


  —¿Quién? ¿Cuál es su nombre?


  —Es un genovés. Un soñador de tierras nuevas. Se llama…


  —¡Cristóbal Colón! —le cortó—. No me digas que es Cristóbal Colón.


  —El mismo, ¿lo conoces?


  —¡Menudo pájaro! Lo ha conseguido.


  —Es un hombre extraño, pero habla con tal firmeza que nadie le discute.


  —¿Dónde está? ¿En Palos?


  —Ahora no lo creo. Es Martín Alonso Pinzón quien lo organiza todo.


  —¿Quién es ese Pinzón?


  —Es el mayor de varios hermanos armadores, probablemente los más poderosos de Palos. Han conseguido dos carabelas y una nao para el genovés. Además, están convenciendo a los marineros de la villa para que se alisten; aunque la expedición cuenta con el favor de los reyes, pocos querían seguir a Colón.


  —¿Y cuándo partirán?


  —En uno o dos meses. Tres a lo sumo.


  Alfonso sabía que el mar encendía los ojos de su amigo, así que cuando continuaron caminando le preguntó directamente:


  —¿No estarás pensando unirte a esa expedición suicida?


  —¿Más suicida que la guerra?


  —No es lo mismo, hombre.


  —Tranquilo, no lo haré, creo que pronto volveré a mi casa.


  


  Aimar se levantó somnoliento y se acercó a la ventana. El cielo mostraba un color negruzco. Se quedó mirando los tejados de las casas cercanas, aunque miraba sin ver. Había vuelto a soñar con la camarera de ojos negros. Caminaba por una extraña playa de tonos rojizos y ella le sonreía. No recordaba mucho más, pero esa sonrisa sincera había quedado grabada en su memoria.


  Era una hermosa sonrisa.


  Se frotó el rostro en un esfuerzo por regresar a la realidad. Después, volvió al jergón y durante largo rato trató de dormir.


  Los días pasaron en Palos. La familia de Alfonso dirigía un pequeño negocio de curtidores y los dos jóvenes ayudaban. Antes de acostarse, Aimar paseaba hasta la taberna y se tomaba una cerveza en silencio.


  —Esa mora te volverá loco, hombre —le advirtió Alfonso⁠—. De acuerdo en que tiene buenas curvas, pero también puedo presentarte cristianas así.


  —No lo creo.


  —Pero ¡si ni siquiera has hablado con ella! ¿Cómo sabes que no es retrasada? ¿O tartamuda?


  —Es inteligente, desde luego mucho más que tú, y tartamuda no es, la he oído hablar.


  —Anda, lárgate de aquí y vete con ella, que te has vendido a la mujer del enemigo —⁠concluyó Alfonso.


  —Ya no es el enemigo. La paz está firmada.


  Aimar entró en la taberna y una vez más pidió una cerveza. La joven mora se la sirvió y volvió a sus tareas. Matilda lo estudiaba por el rabillo del ojo enfurruñada.


  Aquel día era tarde y pronto cerrarían, pero tuvo tiempo de pedir una segunda cerveza y bebérsela sentado mientras observaba con disimulo a la camarera. Terminó y se despidió. Como todos los días, recibió un saludo neutro e inexpresivo.


  Salió y anduvo a paso lento hacia la casa de Alfonso aún con el sabor a cerveza en la boca. De pronto, se detuvo.


  —¡Qué demonios! —exclamó entre dientes.


  Giró sobre los talones y volvió sobre sus pasos. Llegó a la puerta de la taberna y la encontró cerrada. Decidió esperar.


  Un rato después, la joven mora salió del local. La calle estaba desierta y oscura, así que Aimar habló desde lejos para no asustarla.


  —Hola —saludó con voz no muy firme.


  Ella le devolvió el saludo sin mostrar sorpresa.


  —Yo… Estaba aquí… —dijo él, y al instante se sintió estúpido.


  —Ya.


  Pensó en los diferentes comentarios que había preparado, pero no recordó ninguno. Afortunadamente, ella lo ayudó, pues el tiempo pasaba y el silencio resultaba asfixiante, cortaba como un cuchillo.


  —¿Me esperabas?


  A punto estuvo de negarlo, de disimular y desaparecer de allí. Por suerte, su boca habló sola.


  —Esto está muy oscuro. Déjame acompañarte a casa.


  En los últimos años, Aimar había yacido con no pocas mujeres, pero habían sido compañeras fáciles en un entorno de soldados, muchas de pago, y en el fondo ninguna le había importado. Sin embargo, ahora algo lo hacía diferente, algo que le impedía actuar con la viril decisión de otras veces. Se sentía como un adolescente en su primera conquista.


  —Está bien —convino ella—, vamos.


  Caminaron despacio por los callejones de Palos, entre las pequeñas casas de fachadas blancas, bien cuidadas y con florecientes y coloridos balcones que, incluso en la penumbra de la noche y a la tenue luz de algunas lámparas, les concedían un brillo alegre.


  De nuevo, Aimar no sabía qué decir y fue ella quien otra vez rompió el silencio.


  —No eres de por aquí, ¿de dónde vienes?


  —He estado varios años en la guerra de… —Se mordió la lengua. Hablaba con una mujer mora, del otro bando, hermana de aquellos que habían caído bajo su espada. Nada sabía de su historia, pero bien era posible que hubiese tenido que huir de su tierra forzada por las armas⁠—. Soy del norte —⁠dijo al fin⁠—, vizcaíno. Vivía en un pequeño pueblo pesquero y antes de cambiar de vida cazaba ballenas.


  —¿En serio? —preguntó ella, obviando el comentario de la guerra.


  —Sí, aunque de eso hace ya mucho tiempo. ¿Y tú? Tampoco pareces de aquí.


  —No lo soy. Vivía con mi madre en Almería —⁠repitió la misma mentira de los últimos años⁠—, pero murió. Un amigo de la familia es comerciante y viajé con él un tiempo, hasta que pasamos por Palos, encontré trabajo en la taberna y me quedé. Desde entonces vivo con Matilda.


  Se miraron y Aimar se sintió arrastrado por sus ojos. En medio de la intensidad de aquella mirada, le pareció percibir algo extraño, un secreto bien guardado.


  —Ya… —Fue todo lo que susurró.


  Poco después ella se detuvo.


  —Vivo aquí —dijo, y señaló la pequeña puerta de madera de una vivienda de dos plantas y fachada descascarillada.


  Sus ojos volvieron a cruzarse y esta vez Aimar la encontró más suave, como si algo hubiera aflojado. A unas varas de distancia, había una lámpara cuya llama iluminaba y realzaba los bellos rasgos de la joven. Antes de que el silencio se volviera incómodo, él afirmó:


  —Te veré de nuevo en la taberna.


  —Claro —respondió ella, y sonrió, una sonrisa parecida a la que el joven había soñado varias noches.


  Aimar levantó la mano a modo de despedida y dio unos pasos atrás. Antes de girarse, le preguntó:


  —Oye, ¿cómo te llamas?


  La mora sonrió de nuevo.


  —Soraya, mi nombre es Soraya.


  —Soraya —repitió por lo bajo, y se perdió entre las sombras de la noche.


  


  Al día siguiente, tras la cena, Alfonso sugirió:


  —¿Tomamos una cerveza?


  —¿Tú crees?


  —¿Cómo que tú crees? ¿No te apetece?


  —Bueno… —dudó Aimar.


  —¡Serás canalla! No quieres que vaya. ¿Crees que te la voy a espantar?


  —No, no es eso…


  —Entonces venga, vamos.


  Como en otras ocasiones, Alfonso saludaba y hablaba a gritos con sus conocidos. Para Aimar resultó un tormento, pues cada vez que buscaba en Soraya un gesto cómplice, se lo encontraba mirándolo y soltando una escandalosa carcajada.


  —Maldito seas —susurró al fin, y le hizo una mueca fulminante que de poco sirvió, pues Alfonso había tomado ya varias cervezas y nada le importaba.


  Al marchar, buscó la mirada de la camarera y esta vez sí la encontró, y también su sonrisa. Afortunadamente, su amigo ya había salido y no tuvo que soportar su burla. Ya en la calle, lo agarró del pescuezo y lo empujó contra la pared.


  —Eres un grandísimo cabrón.


  Sin poder contenerse, Alfonso rio a carcajadas. Aimar intentó aguantar, pero finalmente no pudo más y se contagió, riendo con él. Luego se puso serio y dijo:


  —Yo voy a esperar a que salga.


  —Está bien —aceptó Alfonso sonriente mientras le pasaba un brazo por encima del hombro⁠—, te acompaño, espero contigo.


  Aimar le agarró el brazo, se lo quitó del hombro y se lo retorció.


  —Tú te vas a casa, a otra taberna o al fondo del río. A donde quieras, bastardo, pero aquí no te quedas.


  —Vaya, ahora me echas de mi propio pueblo.


  —De tu pueblo no, solo de mi lado, y porque lo que quieres es joderme.


  —Está bien, está bien, te dejaré solo con tu mujer, aunque ya puedes acostarte hoy con ella, ¿eh?


  —Venga, lárgate ya, que no tardará en salir.


  Alfonso se alejó de él, pero antes de desaparecer se volvió y le lanzó unos besitos muerto de risa. Aimar agarró la daga y la desenfundó para mostrársela. Entonces Alfonso desapareció.


  Cuando Soraya salió, él dejó el rincón y se acercó.


  —Hola —saludó—. ¿Puedo acompañarte?


  —Claro.


  —Perdona a mi amigo —dijo sin saber muy bien cómo empezar⁠—. No siempre es así de ridículo.


  —No te preocupes, aunque lo conozco y sé que sí suele serlo.


  —Tienes razón, siempre es así cuando bebe, pero es un buen hombre.


  Igual que la noche anterior, caminaron lentamente, ambos más tranquilos. Cuando llegaron a la casa de Soraya, Aimar se quedó inmóvil. Ella se giró y se encontraron frente a frente, a muy poca distancia. Se miraban a los ojos sin decir ni hacer nada. También como la otra noche, la llama de la cercana lámpara lanzaba una trémula luz que bailaba por la brisa, enrojeciendo y ensombreciendo sus rostros. Él no podía moverse, ni pensar, solo observaba las facciones moldeadas de Soraya y aquellos profundos ojos negros que lo absorbían irremediablemente. Tras varios segundos de indecisión, ella se movió hacia la puerta y entonces Aimar reaccionó agarrándola con suavidad por el hombro y deteniéndola. A punto estuvo de retirar la mano, pero se obligó a dejarla. Soraya lo miró de nuevo y él no esperó más. Acercó sus labios despacio y la besó suavemente, casi sin tocarla.


  


  Durante varios días seguidos, Aimar acompañó a Soraya a casa. Todos la besó. Hasta la noche no se veían, pero sin duda la espera merecía la pena. Durante sus paseos, él mostraba una ligera sonrisa, esa que la guerra le había robado y había enterrado durante bastante tiempo y que ahora parecía volver a aflorar.


  Hasta que ella tuvo un día libre en la taberna.


  —Iremos al río —propuso Aimar.


  El río Tinto bajaba muy ancho y caudaloso a su paso por Palos. Sus orillas eran llanas y despejadas, en algunos puntos convertidas en marismas. Entre el pueblo y el puerto, aguas abajo, los navíos atracaban y las gentes trabajaban inmersas en una acelerada actividad. Sin embargo, aguas arriba se podían encontrar rincones tranquilos y solitarios. El verano comenzaba y los días eran soleados y calurosos. Extendieron una manta y se sentaron sobre ella.


  —Matilda me odia —apuntó de pronto Aimar.


  Soraya rio.


  —No es cierto, no te odia.


  —Cada vez que voy a buscarte me mira con odio.


  —Qué va. Solo se preocupa por mí.


  —La aprecias mucho, ¿verdad?


  —Sí… Cuando llegué aquí sola y perdida, Matilda me acogió. Yo aún era una niña y me salvó la vida. Todo este tiempo he vivido en su casa con ella y me ha cuidado casi como si fuera mi madre.


  —¿Y qué fue del amigo de tu familia, el hombre con el que llegaste?


  Soraya se quedó en silencio. Recordó a Hassem Rahman y sus repetidas violaciones, su asesinato y la fuga hasta alcanzar el reino cristiano. Se dio cuenta de que estaba apretando la mandíbula con gran fuerza y la aflojó, intentando disimular. Finalmente, dijo:


  —Al principio se ocupó de mí, pero después me abandonó aquí y continuó su camino hacia Portugal. —⁠Entonces cambió de tema bruscamente⁠—: ¿Cómo te hiciste esa cicatriz de la frente?


  —Cazando una ballena. Me corté con una lanza.


  Soraya se quedó pensativa.


  —¿Estarás mucho tiempo en Palos? —preguntó de pronto.


  Aimar suspiró sopesando bien la respuesta.


  —Vine aquí con Alfonso pensando en quedarme poco tiempo antes de regresar a mi tierra, pero ya no sé… —⁠Y añadió en tono tierno⁠—: Ahora estás tú.


  Soraya se acercó a él con los ojos humedecidos y lo besó. Después lo empujó y ambos se recostaron sobre la manta. Sin dejar de besarse, juntaron sus jóvenes cuerpos. Hassem Rahman y la traumática infancia de la muchacha desaparecieron del todo.


  Pasaron allí el día. Aimar únicamente pensó un par de veces en los últimos años, en las barbaridades de la guerra, en sus crueles pesadillas. Todo parecía más lejano con ella. Después de comer, se abrazaron y cerraron los ojos en silencio. Él intentó no dormir por no perderse ni un instante, pero al final cayó en un plácido sueño junto a ella.


  


  Al día siguiente, Aimar entró en la taberna al atardecer. Soraya atendía una mesa donde dos hombres reían mientras le decían algo. El mayor de ellos tenía el rostro gordo y colorado y poco pelo sobre la cabeza. Gesticulaba mientras hablaba. El otro, más joven, observaba a Soraya e intervenía de cuando en cuando. Su expresión era dura y prepotente. Ambos vestían ropas de calidad y llevaban capas y espadas.


  —¿Quiénes son? —preguntó Aimar a Alfonso.


  —Ni idea. Es la primera vez que los veo… ¿Una cerveza?


  Asintió. Cuando Soraya les trajo la bebida, le dijo al oído:


  —Esta noche Matilda estará en Huelva. Ven a buscarme después del cierre e iremos a mi casa.


  Él parpadeó sorprendido y mostró una sonrisa creciente. Entonces se fijó en los dos hombres y los encontró mirándola con lascivia. El mayor susurró algo y el joven sonrió de una forma que nada le gustó al vizcaíno, aunque se contuvo de decir algo. Bebió la cerveza y se despidió de ella guiñándole cómplice un ojo.


  Como de costumbre, cenó con Alfonso y su familia y al terminar salieron a la calle.


  —Me voy a la taberna —comentó.


  —¿Sí? Te acompaño.


  Al instante, Aimar lo empujó contra la pared, sacó la daga y se la puso en el cuello.


  —¡Bueno, bueno! —exclamó Alfonso—. Era una broma, maldito loco.


  Guardó el arma y sonrió.


  —Esta noche no me esperes, que no volveré.


  —¡Por fin! ¡Te la llevarás a la cama! Ya empezaba a dudar de ti.


  —No grites, por Dios. ¿Quieres que se entere todo el barrio?


  Aimar llegó a la taberna y, como tantas otras veces, la encontró cerrada. Esperó unos minutos, impaciente por que Soraya terminara y saliera a su encuentro. La noche era templada y el cielo estaba despejado, con una hermosa luna llena. Caminó calle arriba y abajo haciendo tiempo. Cuando pensó que ya estaría terminando de limpiar, decidió entrar. En ese momento, vio que la puerta se abría. Pero, para su sorpresa, no fue Soraya quien salió, sino los dos nobles a los que horas antes había visto allí. Miraron a ambos lados de la calle como si buscaran algo o a alguien. A él no pudieron verlo entre las sombras. Caminaron presurosos en dirección opuesta.


  «¿Qué demonios?», se preguntó Aimar, y corrió hacia la taberna.


  Cuando entró, su mundo se derrumbó. Desnuda y magullada, Soraya yacía sobre el suelo con un profundo corte que cruzaba su garganta. Un gran charco de sangre se extendía a su alrededor.


  —No —balbuceó. Dio un par de zancadas y se arrodilló a su lado. Intentó tapar la herida, pero había visto demasiados muertos y al instante supo que nada podía hacer⁠—. No —⁠gimió cerrando los ojos⁠—. No. ¡Nooo!


  Los abrió de nuevo y agarró su daga con la mano derecha. Su expresión se endureció, volvió a ser la del soldado: distante, inexpresiva y fría. Soltó el cuerpo inerte y salió de la taberna a la carrera tras los dos hombres.


  Corrió calle abajo, por donde suponía que ellos lo habrían hecho. No había nadie. Se detuvo en un cruce y dudó hacia dónde seguir. Entonces, en una vía paralela, distinguió dos sombras que se deslizaban en la noche.


  —Os tengo —farfulló entre dientes.


  Continuó corriendo por su calle, los adelantó y esperó tras una esquina atento a los pasos que se acercaban, inmóvil, silencioso, daga en mano.


  —Pero ¿qué…?


  Fue todo lo que pudo decir el hombre mayor cuando lo apuñaló en el corazón. Antes de que este se desplomara, con la mano izquierda le arrebató la espada de su vaina y se arrojó sobre el joven, quien tuvo tiempo para agarrar la suya y evitar el golpe, pero no caer al suelo. Un segundo después, tenía la bota de Aimar sobre la muñeca y la punta de la espada pinchando su garganta.


  —¿Quién eres? —preguntó el noble aún arrogante.


  —¿Por qué la habéis matado?


  —Pero si era una mora, una prostituta…


  La espada le atravesó el cuello y golpeó los adoquines de la calle con un sonido metálico. Después Aimar la levantó y le dio una patada al cuerpo con tanta fuerza que casi lo elevó del suelo. Entonces se acercó al otro, que gemía sobre el pavimento con la daga clavada en el corazón.


  —¿Por qué la habéis matado? —le repitió la pregunta.


  Este prefirió callar, lo que no le libró de ser atravesado también por la espada.


  Quiso volver con Soraya, pero la guardia nocturna no tardaría en aparecer. Arrojó la espada, recuperó su daga y desapareció. No advirtió que un anciano enjuto lo había observado todo agazapado en un balcón cercano.


  


  El capitán subió las escaleras del viejo edificio a la cabeza de cinco hombres. Su mano izquierda portaba un candil que iluminaba sus pasos y alargaba las sombras. La diestra bordeaba la empuñadura de su espada, que descansaba colgada del cinto. Se giró y acercó el índice a los labios para indicar silencio, aunque todos ascendían ya con sigilo. Las maderas se quejaban suavemente bajo sus pies y nada más se escuchaba. Cuando alcanzó el primer piso, un pequeño roedor se cruzó en su camino y desapareció asustado. El capitán lo siguió con la mirada por un instante. Después observó el estrecho pasillo que se abría frente a él, caminó hasta la tercera puerta y esperó a que sus hombres se situaran a ambos lados. Luego asintió con un ligero movimiento de cabeza. Uno de los soldados dio un paso atrás, tomó carrerilla y se arrojó contra la puerta con el hombro por delante. La cerradura cedió y todos entraron en tropel con las espadas desenvainadas.


  En el interior Aimar dormía sobre un jergón. Se incorporó sobresaltado, aún enredado por un inquietante sueño, y alargó la mano hacia su daga. Cuando la sintió entre los dedos, el capitán le acertó con un puntapié y la perdió. Intentó enderezarse de nuevo y defenderse, pero ya tenía la punta de una espada en el gaznate, otra en mitad del abdomen y dos ballestas apuntándolo. El capitán le obligó a levantarse y acercó el candil a su rostro.


  —¿Es este? —preguntó a un anciano enjuto que había entrado tras ellos.


  —Lo es.


  —Bien —casi susurró el capitán, y entregó sin más la lámpara a uno de los suyos.


  Entonces, en un movimiento ágil y rápido, se giró sobre sí mismo y golpeó a Aimar en la boca del estómago, con tanta fuerza que este cayó sobre sus rodillas.


  —Date por preso.


  


  
    Aimar observaba oculto tras unos arbustos.


    Algunos rayos de sol se colaban e iluminaban el pequeño lago a través de la frondosa vegetación. Una joven desnuda se acercaba a la orilla. Sus hombros quedaban cubiertos por una larga cabellera negra adornada con algunas plumas de colores. Permaneció inmóvil durante varios segundos, atenta, como si supiera que estaba siendo observada. De pronto, giró rápido el rostro y su mirada se detuvo enfrentada a la de él, que se quedó enganchado a aquellos ojos negros, muy negros, que lo hipnotizaban y le impedían escapar.

  


  


  Aimar inspiró con fuerza. El corazón le palpitaba a gran velocidad. Hacía tiempo que no soñaba con aquella extraña joven.


  —Dios mío, ¿quién es ella? —balbuceó aún confundido.


  En ese momento, los goznes de la puerta chirriaron y la luz de una antorcha invadió la oscura celda. Una rata asustada corrió y desapareció por el agujero por el que había entrado. Un jergón de paja y un balde eran lo único que allí había. El olor a humedad era penetrante y costaba respirar.


  En la puerta se recortaban las siluetas de dos guardias.


  —¡Vamos! ¡Sal! —tronó una voz autoritaria.


  Aimar se incorporó entumecido. Salió al pasillo de aquel oscuro sótano y se cubrió los ojos de la antorcha que lo cegaba.


  —Las manos atrás.


  Obedeció y le sujetaron las manos en la espalda. Uno de los guardias le agarró el brazo con fuerza y lo obligó a caminar. Subieron unas escaleras, avanzaron por un largo pasillo y entraron en otra habitación bastante mayor que su celda ocupada únicamente por una mesa y cuatro sillas.


  —Siéntate ahí.


  Los dos guardias finalmente le ataron las manos por detrás de la silla y salieron. Allí esperó más de una hora. La habitación tenía dos pequeñas ventanas con barrotes. Las paredes y el suelo de piedra mostraban numerosas manchas de sangre mal limpiadas.


  Al fin entraron otros dos hombres y se detuvieron frente a él, serios, en silencio. Uno era de baja estatura, terriblemente ancho, la cabeza afeitada y cara de pocos amigos. El otro, más delgado y estirado, vestía prendas elegantes y en absoluto parecía un guardia.


  —Nos presentaremos —dijo el fornido—. Yo soy el responsable de interrogatorios de la prisión y este es, o era, el hermano y tío de los hombres a quienes asesinaste.


  «Eran padre e hijo», pensó Aimar.


  —De que los mataste no hay duda; un testigo lo asegura…


  —¿Por qué lo hiciste? —preguntó el otro, el estirado.


  —Violaron y mataron a una mujer.


  —¿A qué mujer?


  —A la camarera de una taberna cercana.


  —Ya, la morita que apareció muerta esa misma noche —⁠comentó el guardia. Aimar lo miró con rabia, pero atado como estaba nada podía hacer⁠—. ¿Por qué dices que fueron ellos?


  —Lo vi.


  —¡Mientes! —exclamó, dándole un potente puñetazo en el rostro. Las patas delanteras de la silla se elevaron, pero no llegó a caer⁠—. Dicen que salías con esa mora. Lo que yo creo es que contigo no se abría de piernas y por eso la violaste y mataste. Después saliste a la calle enloquecido y, creyendo que ellos te habían visto, los perseguiste y los atacaste a traición.


  —Eso es mentira.


  El guardia volvió a golpearlo y esta vez la silla sí cayó al suelo. Después sacó un documento y se lo acercó.


  —Aquí pone que lo que yo digo fue lo que pasó. Lo hemos traído para que lo firmes.


  Esta vez fue un puntapié lo que le lanzó al estómago. Aimar jadeó en el suelo, procurando recuperar la respiración antes de responder.


  —Queréis limpiar sus nombres… Queréis que no parezcan violadores y asesinos… ¿No es así…? Jamás os ayudaré…, hijos de puta.


  Recibió como respuesta una fuerte patada en el rostro y empezó a sangrar de la nariz. Después otra, y una tercera.


  —No os preocupéis —subrayó el guardia, mirando a su compañero⁠—, lo hará.


  


  Los días pasaron y hubo varios interrogatorios más. Lo amenazaban y golpeaban, pero Aimar no cedía. Después lo devolvían a la celda, donde a duras penas se recuperaba de las palizas.


  Una mañana se despertó con fríos sudores. Se llevó la mano a la frente. Ardía. Intentó levantarse, pero las piernas no lo sostuvieron, así que volvió a sentarse sobre el jergón. Clavó la vista en el viejo cubo que había frente a él. Llevaban dos días sin vaciarlo y apestaba a orines y heces. El pequeño agujero de la pared no daba para ventilar.


  Su mente voló hasta Soraya. Se vio con ella tumbado junto al río Tinto. Entonces no aguantó más. Las lágrimas ganaron, al principio por poco, pero después brotaron desesperadas. No recordaba la última vez que había llorado, probablemente de niño. Cerró los ojos y se llevó las manos al rostro. Intentó controlar el llanto, pero no pudo. Agradeció que nadie estuviera allí para verlo.


  Pasaron los minutos y no podía parar. Una desagradable angustia le oprimía el pecho a la altura del corazón y la cabeza comenzó a dolerle. Incluso le costaba respirar.


  —Hijos de puta —susurró—. Hijos de puta —dijo más alto⁠—. ¡Hijos de puta! —⁠gritó⁠—. ¡Hijos de putaaa!
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  El hombre blanco y barbudo abrió mucho los ojos. Zyanya sintió su mirada fría como el hielo. Era intensa y estaba cargada de odio y violencia. Él se incorporó, cogió un arpón enorme y lo alzó por encima del hombro. Estaba preparado para una cacería, aunque en esta ocasión, a diferencia de las anteriores, no se enfrentaba a ningún monstruo marino, sino a otros hombres como él. Unos y otros trataban de alcanzarse con centelleantes espadas, largas lanzas y finos proyectiles arrojados por extraños arcos. Además, muchos tenían la cabeza y el torso metálicos y las armas rebotaban en ellos. El hombre arrojó el arpón y atravesó a un enemigo. Inmediatamente, como surgido de la nada, otro arpón apareció en sus manos y también lo disparó. Y un tercero. Y muchos otros. A su alrededor, los enemigos caían mientras él continuaba lanzando arpones. Sus ojos estaban enloquecidos, con el reflejo de la muerte clavado en la retina, con una violencia inusual en un ser humano. Hasta que la vio a ella. Zyanya sintió como si un depredador la escrutara con su mirada buscando sangre; de pronto, se suavizó, perdió la violenta locura y solo quedó una reconfortante ternura que la arrastró hacia él.


  


  Zyanya se despertó jadeando y empapada en sudor. Aquel hombre era el mismo que tantas veces aparecía en sus sueños. Sin embargo, en esta ocasión había en él un instinto salvaje y violento que anteriormente no estaba.


  —¿Quién eres? —preguntó la niña en voz baja.


  


  Los sirvientes de la casa de Acóatl se movían de un lugar a otro. Algunos terminaban de ordenar los muebles, otros limpiaban los suelos y muchos más se ocupaban de los últimos detalles de los amplios jardines. En la cocina, cinco cocineros y sus ayudantes dejaban los platos preparados antes de hornearlos o de darles el último repaso. Venados, pavos, conejos, perdices, varios tipos de pescados y otros animales ocupaban las mesas y encimeras.


  Iztli iba de rincón en rincón ordenando que se trajeran nuevas alfombras, que se cambiara alguna piel de lugar, que podaran un poco más algunas flores…


  Acóatl se ajustaba con cuidado el traje de piel de coyote y el casco de plumas con las fauces de un jaguar.


  Yaotl jugaba en el jardín mientras su cuidador procuraba que no se manchara las ropas blancas.


  Zyanya estaba en uno de los salones de la planta superior, rodeada de varias sirvientas que terminaban de vestirla y adornarla. Una le cepillaba su negra y lisa cabellera; otra le frotaba la piel con unos paños; una tercera preparaba los pendientes, brazaletes, pulseras y colgantes; y la última terminaba de alisar las telas de colores que vestiría. La niña se dejaba hacer con expresión inocente, alegre porque le habían dicho que aquel era un día feliz, aunque a sus once años de edad poco sabía sobre lo que el matrimonio significaba realmente.


  


  La boda de la hija de un general tan cercano al tlatoani era todo un evento en Tenochtitlán. Numerosos invitados lo festejaron durante horas en los jardines de Acóatl. Al atardecer, los familiares más cercanos y su nutrida escolta acompañaron a Zyanya y Tonatiuh, un niño de una familia aristocrática amiga, a su nueva vivienda. Todos aguardaron en la calle, salvo sus padres, que cruzaron los jardines con los niños y llegaron al edificio de dos plantas y múltiples habitaciones. Varios sirvientes los esperaban dispuestos a recibir órdenes de la joven pareja. Acóatl e Iztli contemplaban emocionados a su hija, que mostraba una ligera sonrisa nerviosa. Su madre se acercó a ella, la besó en la frente y la empujó cariñosamente para que entrara a la vivienda junto a su nuevo esposo. Zyanya y Tonatiuh cruzaron el umbral y un sirviente cerró la puerta tras ellos, dejándolos solos en el interior. Los dos niños guardaron silencio sin comprender muy bien qué les tocaba hacer.


  


  
    Los guerreros barbudos comenzaron a descender por las montañas que bordeaban la altiplanicie de Tenochtitlán. Sus cuerpos metálicos devolvían destellos que se encendían y apagaban con intensidad. Montaban bestias de cuatro patas que lanzaban siniestros relinchos entregadas a un furioso galope. Sus cascos retumbaban creando ecos por todo el valle.


    En pocos minutos, las montañas quedaron cubiertas por miles de estos amenazadores seres, que pronto alcanzarían el lago y se arrojarían sobre la ciudad.


    —Quetzalcóatl —susurró Moctezuma.


    Miró a sus generales, tan sorprendidos como él. Apostados en lo más alto de la pirámide del Templo Mayor, tenían una visión completa del valle. Una funesta visión.


    —¡A las armas! —gritó—. ¡A las armas! ¡Convocad a todos los hombres!


    Los generales corrieron para dar la voz de alarma, pero sabían que todo esfuerzo sería inútil. No se podía luchar contra los dioses, y aquello solo podía ser obra suya.


    Moctezuma se quedó solo. Se llevó la mano diestra a la boca y acarició la esmeralda que le perforaba el mentón, símbolo de su poderío como tlatoani de todos los aztecas y de muchos otros pueblos ya sometidos.


    —Quetzalcóatl —repitió.


    Maldijo al dios enemigo. Había dedicado su vida a alcanzar la posición que ocupaba y él se lo iba a arrebatar todo de un plumazo.


    Pronto los primeros guerreros aztecas salieron de la ciudad y ocuparon posiciones en las tres calzadas que unían la isla de Tenochtitlán con las orillas del lago. Intentaron en vano levantar barricadas. Veloces en su furibundo galope, los atacantes los alcanzaron y, pasando por encima de hombres y objetos, entraron imparables en la ciudad desde los tres ángulos. Las calles se tiñeron del color gris de sus cuerpos metálicos. También el valle y las montañas estaban cada vez más cubiertos.


    «Es imposible, es imposible», se decía a sí mismo Moctezuma.


    Desde lo alto del templo en el centro de Tenochtitlán, vio cómo el cerco se cerraba y lo ocupaba todo. Los seres con bestias de cuatro patas comenzaron a ascender a la gigantesca construcción. La ciudad estaba tomada y solo quedaba él. Echó un último vistazo al lago y encontró sus aguas de color rojo. Agarró la espada y la alzó al aire dispuesto a morir.


    —¡Quetzalcóatl, yo te maldigo! —gritó en el momento en que decenas de atacantes se arrojaban sobre él.

  


  


  Moctezuma abrió los ojos en mitad de la noche y sintió el latido de su corazón. A su lado, Acóatl y otros altos oficiales dormían. O eso parecía. En realidad, todos transitaban bajo los efectos del peyote. Esa noche, el tlatoani Ahuízotl había organizado un gran banquete para ellos. Los últimos combates habían sido un éxito y lo celebraban antes de regresar a Tenochtitlán.


  —Quetzalcóatl —susurró Moctezuma antes de cerrar los ojos y hundirse de nuevo en sus visiones.


  Cuando despertó por la mañana, ya nadie había alrededor. Las suaves telas de algodón que lo cubrían estaban empapadas de sudor, igual que su cuerpo y su rostro. Tardó unos segundos en recordar dónde estaba, en el interior de una gran tienda de tela blanca. Se quedó tumbado largo rato procurando tranquilizarse, aunque sabía que sus visiones perdurarían. Cuando salió, miles de guerreros levantaban el campamento. Unos pocos dormían en las tiendas y el resto lo hacía al raso. Se giró y contempló la zona noble a sus espaldas, donde destacaba la gran tienda imperial, más elevada y mucho más grande que el resto. En ella, su tío Ahuízotl descansaba mientras numerosos guardias la custodiaban.


  —¿Qué ocurre? No tienes buena cara —le preguntó Acóatl, que se había acercado al verlo salir.


  —El peyote… Menuda pesadilla. Soñaba que yo era el tlatoani y…


  —¿A eso lo llamas pesadilla? —le cortó sonriente.


  —No, la pesadilla era que Quetzalcóatl y sus guerreros barbudos volvían para vengarse y conquistaban Tenochtitlán sin que nada pudiéramos hacer.


  Acóatl lo escudriñó con gesto grave.


  —Amigo, llevas años con lo mismo. Debes olvidar esa vieja leyenda de una vez por todas.


  


  Tenochtitlán despertó engalanada para recibir a su victorioso tlatoani. Ahuízotl regresaba de la campaña del sur, donde el imperio continuaba ampliando sus fronteras. Habían sido varios meses de enfrentamientos con diferentes pueblos, todos doblegados. Aunque la mayor parte de las tropas continuaba en el frente, algunos destacamentos volvían a la ciudad.


  —Buscad a Moctezuma —ordenó el tlatoani.


  Viajaba en una cómoda cabina que cargaban ocho fornidos porteadores. Cuando el guerrero llegó, lo saludó con un movimiento de cabeza antes de hablar.


  —Quiero que entres en Tenochtitlán junto a mí —⁠dijo. Moctezuma no contestó⁠—. Eres de mi propia sangre, pero no es eso lo que te da derechos. Son tus actos los que te los dan. Has destacado en la batalla una y otra vez, y con tus manos has capturado a varios enemigos vivos para los dioses. —⁠El joven asintió en silencio⁠—. Y sé lo que digo, te he visto con mis propios ojos. Tu arrojo es casi temerario.


  Moctezuma siempre había sido un valiente guerrero, pero en los últimos años, tras la ejecución de su amante Nahui, su valentía se había convertido en temeridad, incluso casi en desprecio a la vida. Se colaba entre las filas enemigas sin importarle el riesgo, ni siquiera se lo planteaba.


  Sonrió para sus adentros. Sabía que contaba con el favor del tlatoani, pero entrar con él en Tenochtitlán al regreso de las campañas militares era el mayor reconocimiento posible.


  Observó a su tío con aire ausente, soñando con que algún día, quizá, sería él quien ocupase aquella cabina.
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  La luz que entraba por el pequeño hueco que servía de ventana creaba una ligera penumbra en la habitación. Aimar exhalaba con fuerza entre flexión y flexión. Después vinieron las abdominales y, finalmente, comenzó a correr sin avanzar, dando saltitos sobre un mismo punto. Llevaba semanas encerrado en aquella miserable celda. Había adelgazado y su cuerpo estaba marcado por numerosas magulladuras. Se detuvo al escuchar unos pasos y el metálico girar de unas llaves. Su sorpresa fue mayúscula cuando la puerta se abrió.


  —¡Alfonso! —exclamó, abriendo mucho los ojos.


  —¿Cómo estás, amigo?


  Se abrazaron con fuerza.


  —Pero ¿qué demonios haces aquí? ¿Cómo has entrado?


  Alfonso sonrió y señaló hacia el exterior. Allí el guardia abrazaba y apretaba el trasero de Matilda, la tabernera.


  —Ya ves, sabe cómo convencer a los hombres. Lleva semanas trabajándoselo para llegar hasta ti.


  —Joder, ¿y por qué lo hace?


  —Soraya era como su hija y quiere ayudar a quien mató a sus asesinos.


  Aimar continuaba sorprendido. De pronto, reaccionó.


  —¡Venga, vamos! —exclamó, dando un paso hacia la puerta.


  Alfonso lo detuvo no sin cierto esfuerzo.


  —Espera —pidió en voz baja—. Tras esa puerta hay varios guardias que no te dejarán salir. Hemos venido porque mañana te van a trasladar. Escúchame bien… —⁠Y le susurró algo al oído.


  —Pero ¿cómo lo habéis averiguado?


  —Matilda es muy persuasiva —respondió con media sonrisa.


  Aimar asintió con el corazón encogido y las lágrimas a punto de asomar.


  —Gracias, amigo —dijo, y lo abrazó con profundo agradecimiento.


  


  En el amanecer del día siguiente, Aimar llevaba largo tiempo despierto cuando un guardia entró en la celda mientras otros dos esperaban tras el umbral de la puerta.


  —¡Vamos, en pie! —le gritó.


  El preso se incorporó.


  —Las manos delante, juntas. —Aimar obedeció y el guardia se las ató, pero dejó el nudo intencionadamente flojo⁠—. Venga, afuera.


  —¿Adónde vamos?


  —No preguntes.


  Avanzaron por los pasadizos de los calabozos, atravesaron dos puertas enrejadas y salieron al patio interior de la prisión. Allí aguardaba otro prisionero también con las manos atadas al frente. Tres guardias lo custodiaban. Se reunieron con ellos y esperaron a que apareciera el capitán, que al llegar les hizo una seña. Entonces, todos echaron a andar hacia la puerta exterior.


  —¿Sabes adónde vamos? —le preguntó el otro prisionero.


  —¡Silencio! —ordenó un guardia, golpeándolo por detrás⁠—. ¡A callar!


  Les abrieron la verja y en cuanto la cruzaron, esta se cerró de nuevo a sus espaldas.


  «Estoy fuera —pensó Aimar—. ¡Fuera!».


  Respiró profundamente mientras disfrutaba del roce de la brisa, de los ligeros rayos de sol sobre el rostro, del olor de la hierba, de los colores del campo… de la vida. Cerró los ojos atento a lo que sentía, pendiente del susurrar de las hojas agitándose, del canto de los pájaros y de algún grillo que chirriaba a lo lejos.


  —¡Venga, camina! —le ordenaron, y recibió un empujón.


  Enfilaron un estrecho sendero hacia el río Tinto. Algunos campesinos trabajaban la tierra en una y otra orillas. Los bueyes enyugados recorrían las largas rectas una y otra vez. Los seis guardias caminaban a ambos lados de los prisioneros en dos filas. Por delante, el capitán abría la pequeña comitiva.


  Poco después estaban junto al río, que bajaba caudaloso veinte varas bajo sus pies sin inundar las marismas que se extendían en sus márgenes. Caminaron sobre un terraplén hasta llegar a una pequeña zona arbolada.


  «Aquí debe de ser», pensó Aimar.


  Movió las manos disimuladamente y sintió que la cuerda cedía. Los guardias avanzaban con las miradas al frente al ritmo marcial del capitán. De pronto, al entrar en la zona arbolada, un silbido cruzó el aire y uno de ellos cayó al suelo con una flecha atravesada en la garganta.


  —Alfonso —susurró Aimar.


  —¡A cubierto! —ordenó el oficial.


  Otra flecha se clavó en el corazón de un segundo guardia.


  —¡Allí! —gritó un tercero, señalando a un hombre que se deslizaba entre los árboles.


  Los guardias dispararon sus ballestas. Aimar terminó de soltarse la cuerda que amarraba sus muñecas, golpeó al que tenía más cerca y, sin dudarlo, se arrojó rodando por el terraplén.


  Fueron instantes interminables. Se golpeó el pecho, una pierna y el hombro. Mientras caía, temió escuchar un silbido, sentir alguna saeta en su cuerpo y que todo se volviera negro.


  Pero no fue así. Una vez abajo, aunque magullado, pudo levantarse y comenzar a correr. Entonces le llegó un aullido de dolor. Se dio la vuelta y vio que habían alcanzado al otro prisionero.


  Aimar corrió y tropezó. Volvió a levantarse y otra vez echó a correr. Escuchó varios silbidos pasar cerca, pero no sintió dolor. Se giró de nuevo y distinguió a un par de guardias descendiendo tras sus pasos por el terraplén. Aunque las marismas no estaban inundadas, sí había zonas encharcadas y resbaladizas y Aimar cayó varias veces. Los guardias, armados y vestidos con cotas de malla, tenían aún más dificultades para moverse. Les llevaba bastante ventaja, pero no por ello aflojó el ritmo.


  A lo lejos, pudo ver los mástiles de varias embarcaciones amarradas. Era el puerto de Palos. Cuando se acercó más, le pareció que una pequeña multitud se agolpaba junto a las naves y hacia allí corrió.


  Jadeando alcanzó el puerto minutos después. Fue directo hacia la gente. Centenares de hombres, mujeres y niños estaban allí reunidos gritando y aplaudiendo. Dos carabelas y una nao aguardaban listas para soltar amarras. Se perdió entre el gentío aún sin saber muy bien qué hacer. De pronto, a punto de embarcar en la nave mayor, reconoció a alguien con quien había coincidido muchos años atrás. Los dos guardias se acercaban. Tras ellos, un tercero también iba hacia allí.


  Una idea cruzó por su mente.


  «Esto o nada», pensó.


  Corrió hasta aquel hombre y lo agarró de un brazo.


  —Juan de la Cosa —le dijo entre jadeos—, ¿me reconocéis?


  El marino lo miró de arriba abajo, molesto por su aspecto andrajoso.


  —¿Quién eres?


  —Hace unos cinco años, en el puerto de Gijón. Yo estaba con Efrén, el comerciante gaditano.


  Juan de la Cosa dudó. Finalmente, le preguntó:


  —¿El cazador de ballenas?


  Aimar fue al grano.


  —Sí, y necesito vuestra ayuda. Debo ocultarme. Ahora. Dejadme embarcar con vos.


  —Pero ¿qué estás diciendo?


  —Sí, ahora, debo subir. Os lo explicaré más tarde —⁠dijo, y comenzó a andar hacia la pasarela.


  —¿Qué haces, hombre? Estamos a punto de zarpar.


  Aimar lo ignoró y Juan de la Cosa lo agarró para detenerlo. Entonces el joven trató de zafarse y empezaron a forcejear.


  Cristóbal Colón observó la escena a pocas varas de distancia, y se acercó a paso rápido preguntándose qué estaba pasando.


  —¡Aimar! ¿Qué haces tú aquí? —intervino, separando a ambos.


  —¡Cristóbal! Debéis ayudarme.


  —Pero ¿qué ocurre?


  Juan de la Cosa aguardaba, sorprendido de que el almirante lo conociera.


  —Me persiguen y debo ocultarme. Ahora. Ya os lo contaré más tarde.


  Colón negó con la cabeza.


  —Vamos a zarpar ya, y no vamos precisamente cerca.


  Aimar insistió.


  —Dejadme ir en la expedición. No os arrepentiréis; os lo juro.


  Colón dudó. Sabía que aquel joven era un buen marinero, también un soldado, y su intuición le decía que era de fiar. Vio a lo lejos a los guardias que se acercaban.


  —Está bien, sube.


  —Pero ¿qué…? —empezó a decir Juan de la Cosa atónito.


  —¡Que suba!


  No tardaron en aparecer el capitán y los dos guardias buscando entre la gente, dando empujones. Se adelantaron y llegaron a las embarcaciones. El oficial ordenó:


  —Subamos.


  Se acercaron a la pasarela de la Santa María, pero Colón les cerró el paso.


  —¿A dónde creéis que vais? —preguntó molesto.


  —Debemos registrar las naves.


  —Imposible, zarpamos ya.


  El capitán lo desafió.


  —Apartaos, vamos a subir.


  Colón no se movió. En ese momento, el alcalde se acercó, tan sorprendido como el resto de ciudadanos de Palos que despedían a los marineros.


  —¿Qué diablos hacéis? —le preguntó al capitán.


  —Señor, un prisionero se ha escapado. Debemos registrar las naves. —⁠Su tono se había suavizado.


  —¿Habéis perdido el juicio? —le reprochó sin perder la sonrisa frente a su pueblo, que no podía oír sus palabras pero lo observaba⁠—. ¿Sabéis quién es este hombre? —⁠preguntó refiriéndose al almirante⁠—. Vamos, desapareced de aquí inmediatamente.


  El oficial quiso replicar, pero se lo pensó dos veces. Giró sobre sus talones y, enfurecido, se mezcló con la muchedumbre seguido por sus dos guardias.
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  En la desembocadura del río Tinto soplaba un suave terral mientras la luz del amanecer iluminaba el paisaje. Los marineros se movían de un lugar a otro: algunos en la bodega, la mayoría sobre la cubierta, unos pocos subiendo por las jarcias y otros en lo alto de los mástiles, sobre las vergas, mientras desplegaban las velas. Los pilotos estudiaban con atención las maniobras hasta alcanzar mar abierto.


  Aún consternado, Aimar se asomó por la cubierta y observó la costa a poca distancia. Cerró los ojos y escuchó el casi olvidado resoplar de la brisa marina, el ondear de las velas, el constante crujido de las maderas y el chapotear de las aguas contra el casco de la nave. Sintió una mano sobre su hombro y se giró bruscamente.


  —Tranquilo, hombre, tranquilo.


  —Lo siento —se disculpó.


  El almirante señaló la orilla.


  —Un cazador de ballenas supongo que nadará bien, ¿verdad? —⁠preguntó.


  —Claro.


  —¿Sabes adónde vamos?


  —Lo imagino. Hacia el oeste. Vuestro viaje…


  —Exacto. Escucha, hay dos opciones: puedes saltar y todos olvidaremos que has subido aquí o puedes quedarte, aunque entonces tendrás que explicarme varias cosas.


  Aimar ya se había planteado saltar, pero no lo haría a menos que lo obligaran.


  —Me quedo —dijo con firmeza—. Nada me espera en tierra.


  —Bien, entonces ven a mi camarote.


  Colón caminó hasta la escalera y ascendió al castillo de popa, donde se volvió a observar a la tripulación que se movía por la cubierta. Tras ellos, navegaban la Pinta y la Niña capitaneadas por los hermanos Pinzón. La costa onubense se alejaba mientras enfilaban su rumbo hacia el sudoeste, a la primera y única escala, las islas Canarias.


  Entraron en el camarote. A excepción de la bodega, era el único espacio cerrado de la nao. Incluía una mesa, tres sillas, dos armarios, un jergón y un baúl grande que contenía los instrumentos de navegación. Las cartas náuticas y otros mapas se encontraban bajo llave en uno de los armarios. En la pared de popa, dos pequeñas ventanas con cristales de colores ofrecían una iluminación escasa.


  —Siéntate —pidió el almirante y Aimar obedeció⁠—. ¿Por qué te perseguían?


  —Estaba prisionero y me escapé —repuso este convencido de que sus sucias y raídas ropas, las magulladuras, su larga barba, la cabellera desaliñada y su brusco embarque no dejaban lugar a la mentira.


  —¿Y por qué estabas prisionero?


  —Maté a dos hombres.


  Colón se sorprendió.


  —Vaya, ¿y por qué los mataste?


  —Violaron y asesinaron a una mujer. La vengué.


  —Ya… —Se quedó pensativo durante unos instantes⁠—. Podrías haberme contado una historia inventada. ¿Por qué no me has mentido?


  —Merecéis la verdad.


  —Está bien —replicó finalmente en voz baja⁠—, olvidaremos esta conversación para siempre. Serás un miembro más de la tripulación.


  El vizcaíno suspiró aliviado.


  —Gracias, no os arrepentiréis.


  —Espera aquí un momento —pidió Colón, y salió del camarote. Al poco, regresó con Juan de la Cosa⁠—. Aimar, él es el piloto de la nave, además del propietario.


  —Lo conozco.


  —¿Ah, sí? —preguntó Colón, dirigiéndose a Juan de la Cosa.


  —Sí —respondió este—, coincidimos hace años.


  —Bien, bien… A Aimar le hice buscar hace unos días, pues es un excelente hombre de mar, además de soldado, y lo quería reclutar. Casi no llega a tiempo, pero por fortuna ha aparecido en el último instante.


  Juan de la Cosa sabía que aquello no era cierto, pero poco importaba si así lo decía el nuevo almirante de Castilla, así que asintió y no puso ninguna objeción.


  El primer día de navegación transcurrió sin contratiempos, con una fuerte virazón hasta el anochecer. Aimar se incorporó a las actividades como uno más. La tripulación se movía más silenciosa de lo habitual; aquel viaje había generado muchas dudas y no todas habían quedado resueltas. En Palos, incluso se la había llamado «la expedición de la muerte», directa como iba hacia lo más profundo del mar Tenebroso.


  El almirante pasó largas horas en el castillo de popa junto a su camarote, observando el mar tranquilo, orgulloso de lo que había logrado organizar tras varios años de agotadoras negociaciones. Navegaba al mando de tres naves y noventa hombres y bajo la protección de los reyes de Castilla y Aragón en la expedición más ambiciosa de los últimos tiempos. Él, que había sido un marinero raso de origen humilde, había conseguido aquello. Sin embargo, lo más importante era que harían historia; las noticias de su éxito pronto cruzarían la cristiandad y quizá el mundo entero.


  El sol se puso anaranjado por estribor. Colón lo observó hasta que desapareció, pensando en que aún estaría iluminando aquellos parajes lejanos: Japón, la gran isla de Cipango de la que Marco Polo hablaba y China, el Catay que ocupaba los inmensos territorios continentales bajo el dominio del Gran Kan, el rey de reyes. En definitiva, el Oriente de las especias, la seda, el oro, las perlas y las piedras preciosas; la tierra lejana que, con los poderosos otomanos controlando la ruta oriental, cada vez resultaba más costoso y peligroso alcanzar.


  Se fijó en las estrellas que comenzaban a aparecer, multitud de ellas sobre el paisaje marino, un firmamento conocido que pronto cambiaría, pues su ruta comprendía navegaciones muy al sur, más allá de la latitud de las islas Canarias. Cuando oscureció, Colón sacó el astrolabio y lo suspendió en vertical. Giró la aguja sobre la superficie graduada y la apuntó a la Estrella del Norte. Calculó la latitud y por triangulación también la distancia recorrida desde la última medición antes de partir.


  Algunos hombres dormían ya sobre la cubierta. Incesantes crujidos acompañaban el movimiento de la nave. Bajo los pies de Colón dormían a cubierto los oficiales, los únicos que lo hacían bajo techo. La bodega de la nao era amplia, pero los olores y el riesgo de caída de la carga la convertían en un lugar desagradable y peligroso. Recogió las cosas y entró en su camarote, un espacio simple y austero. Se sentó a la mesa, sacó papel y pluma y comenzó el relato detallado de su gran viaje.


  
    Diario de a bordo.


    Viernes, 3 de agosto.


    Partimos el viernes 3 de agosto de 1492 de la barra de Saltés…

  


  Apoyó la pluma en el tintero y descansó la cabeza sobre su mano izquierda. Recordó a Alonso Sánchez, el náufrago onubense al que sacó del mar diez años atrás en la isla de Porto Santo, junto a Madeira. Aquel hombre había asegurado haber encontrado tierra a setecientas cincuenta leguas al oeste, pero ¿y si habían sido los delirios de un moribundo? ¿Y si sus cálculos sobre el diámetro de la Tierra estaban equivocados? ¿Y si lanzarse al mar Tenebroso sin víveres suficientes para el regreso no era más que la irresponsable obsesión de un demente sediento de notoriedad, un insensato que arrastraba a casi un centenar de hombres a una muerte segura en un mar del que muy poco se sabía?


  Agitó la cabeza tratando de ahuyentar estas funestas ideas, aunque sabía que lo acompañarían todo el viaje. Dejó el diario, se recostó sobre el jergón y observó las tablas del techo. Así permaneció largo rato. Después cerró los ojos e intentó dormir. No fue hasta altas horas de la noche cuando cayó en un inquieto sueño.


  


  Tumbado sobre la cubierta, Aimar se despertó varias veces desorientado en mitad de la noche. Entonces recordaba lo ocurrido y le afloraba una amplia sonrisa que después lo acompañaba en sus sueños. «Libre —⁠pensaba⁠—, soy libre», e inspiraba profundamente aquel aire marino, limpio, tan distinto al de la celda. Alrededor, otros marineros roncaban, tosían y soltaban flatulencias, pero a él no le importaba en absoluto.


  El día siguiente también amaneció despejado, con el mar en calma y una suave brisa. Una vez en pie, Aimar pidió un cuchillo y se rasuró sus largas barbas. Estaba delgado, pero pronto recuperaría su peso. Al terminar, recibió una fuerte palmada en el hombro.


  —Yo te conozco —rugió alguien tras él con acento extranjero.


  Al girarse, Aimar se encontró a un hombre alto y tremendamente fuerte, con una sucia camisa de algodón gris, tan ceñida que parecía que sus músculos la reventarían, y unos pantalones que no caían más allá de las rodillas. Tenía la mirada dura y con un punto de locura.


  —Hace años, en el camino hacia la conquista de Málaga —⁠le recordó este⁠—. Apostamos con las lanzas.


  —Sí, sí… También nos vimos en la guerra. Te llamabas…


  —Robin, Robin Bonesbreaker.


  —Cierto, te recuerdo.


  —Aquí tendremos tiempo para una revancha —⁠dijo fría y bruscamente. Después dio media vuelta y se alejó.


  Días más tarde, Aimar recibió órdenes de ayudar al cocinero, un hombre delgado, con rasgos orientales y una larga trenza negra que recorría toda su espalda. Juntos bajaron a la bodega y caminaron por un estrecho pasillo que iba de proa a popa. A ambos lados, se almacenaban barriles y arcones de madera, grandes fardos, vasijas, jamones, cecina, cereales, legumbres, carnes y pescados en salazón, leña y agua dulce, mucha agua dulce. Todo se guardaba abajo para que los días de mala mar nada cayera por la borda. Estaba mal ventilado y olía a pestes, a pesar de que las provisiones llevaban allí pocos días.


  —Mi nombre es Aimar —se presentó al fin, ofreciendo su mano.


  —Kelsang.


  —¿De dónde eres, Kelsang?


  —Soy del Tíbet, junto a China.


  —¡Por Dios! ¿Y qué haces tan lejos de casa?


  —Siempre he querido conocer otros lugares —⁠comentó como si aquello fuera razón suficiente para estar allí⁠—. Por eso también estoy en este barco, para descubrir.


  —Hablas muy bien nuestra lengua.


  —Sí, llevo un tiempo por Castilla.


  Aimar se quedó pensativo.


  —¡Demonios! —soltó de pronto—. Si esto acaba bien y la Tierra realmente es redonda, entonces tú llegarías a tu casa: serías el primer hombre en dar la vuelta al mundo.


  Kelsang sonrió, una sonrisa serena e inteligente, y asintió en silencio.


  Cogieron varias cajas repletas de frutas y verduras, algunas ya extremadamente maduras. Las subieron a cubierta y las dejaron junto a una enorme olla bajo el castillo de popa. A su lado, dos fornidos marineros sujetaban la larga caña del timón mientras un tercero la ataba al cabestrante. Dos mozos se acercaron para seguir las instrucciones del cocinero.


  —Subidme agua y leña —pidió Kelsang en tono suave.


  Los jóvenes obedecieron. Después encendieron el fogón, una caja metálica abierta por arriba y por uno de los laterales, con arena en su base y unos hierros sobre los que colocaron la olla llena de agua para que se calentara.


  Aimar se fijó en las frutas y verduras que había junto a la olla, pensando en que en pocos días la dieta cambiaría. Se sentó y observó cómo Kelsang cortaba con calma zanahorias y calabacines y los arrojaba al agua en grandes cantidades, pues aquello era el menú para cuarenta bocas de hombres tragones.


  Un marinero pasó a su lado con un balde de agua. Hacía un calor asfixiante y se refrescó arrojándoselo sobre la cabeza y salpicando de paso los alimentos y el fuego. Se detuvo sin decir nada, pero al encontrarse con la mirada fría y dura de los ojos rasgados de Kelsang, dio un paso atrás y una disculpa salió de su boca. Entonces el tibetano suavizó la expresión y asintió con la cabeza.


  Dos días después, Colón llamó a Aimar a su camarote.


  —Siéntate. Hay algo de lo que quiero hablarte.


  —Antes de nada quiero agradeceros de nuevo vuestra ayuda, almirante… Si no fuera por vos, ahora mismo estaría en prisión.


  —Está bien, está bien…, en eso quería insistir. Este asunto no ha existido y no lo volveremos a hablar, ni siquiera a solas. Para todos serás un marinero más, alguien a quien yo pedí que viniera. —⁠Aimar afirmó con la cabeza mientras Colón continuaba hablando⁠—: No escribiré nada sobre ti en el diario, ni en las cartas, ni en ningún otro documento. Repito, este asunto no ha existido.


  Alguien llamó a la puerta del camarote.


  —Disculpadme, almirante. La Pinta se acerca a nosotros. El capitán Martín Alonso quiere deciros algo urgente.


  Colón se puso en pie.


  —Seguiremos hablando.


  Salieron del camarote y Aimar bajó a la cubierta. Colón y el otro marinero se acercaron a la barandilla del castillo. La Pinta navegaba casi paralela a ellos, aunque oscilando a estribor y babor.


  «Pero ¿qué demonios?», pensó el genovés.


  Martín Alonso estaba sobre el castillo de la carabela con uno de los mozos, a quien dijo algo.


  —¡El timón ha quebrado! —repitió este a gritos, dirigiéndose a Colón.


  —¿Cómo…?


  —El timón ha quebrado y es imposible repararlo.


  —¡Por los clavos de Cristo! ¿Cómo es posible? —⁠dijo el almirante para sí mismo. Después se dirigió al marinero que tenía al lado⁠—. Pregúntales si hay algo que podamos hacer.


  La respuesta fue negativa. Aun así, las tres naves arriaron las velas y redujeron la marcha para aproximarse. Los carpinteros estudiaron la avería y aseguraron que no era posible su reparación en alta mar.


  —¿Podréis hacerlo sin timón hasta Canarias? —⁠preguntó Colón al fin.


  —Sí, lo haremos —respondió Martín Alonso, aunque todos sabían que no resultaría sencillo.


  En los días siguientes, el mayor de los Pinzón demostró por qué era uno de los más reputados marinos onubenses. Con gran pericia, manejó la nave hasta conseguir que los vientos los llevaran hasta la isla de Gran Canaria.


  Casi un mes permaneció la expedición en las islas, primero buscando una carabela para sustituir a la maltrecha Pinta y después, descartada esta idea, reparando su timón. Se aprovisionaron con más leña, fruta, verdura, carnes, pescados y agua dulce, hasta que finalmente partieron hacia poniente desde el puerto de la Gomera, esta vez, ya sí, para arrojarse al desconocido mar Tenebroso.


  Al día siguiente, Colón sacó su diario de a bordo y anotó algunos detalles de la jornada: el rumbo, los vientos, el oleaje, las aves avistadas… Cuando fue a apuntar la distancia recorrida, se detuvo pensativo. Después anotó: «Veinticuatro leguas». Entonces se levantó, buscó un segundo cuaderno en su baúl y allí escribió: «Treinta leguas», que era la distancia realmente navegada. «Por si acaso», pensó. Volvió a guardarlo en el fondo, bajo las mantas, a salvo de cualquier mirada indiscreta.


  Y así lo hizo día tras día.


  Los tres capitanes se reunían a diario en el camarote de la Santa María, donde compartían lo sucedido en cada una de las naves.


  —Con esto deberíamos estar a mitad de camino —⁠apuntó Colón.


  El cuaderno indicaba trescientas setenta leguas recorridas. Según él creía, la isla de Japón estaba a setecientas cincuenta leguas de las islas Canarias. Lo que no dijo es que en su segundo cuaderno la distancia anotada alcanzaba ya las cuatrocientas cincuenta leguas.


  Martín Alonso y su hermano Vicente Yáñez cruzaron una discreta pero sospechosa mirada.


  —¿Cómo están los ánimos de vuestras tripulaciones? —⁠quiso saber el almirante.


  —Se oye de todo —respondió el hermano mayor⁠—, pero en general la confianza sigue ahí. —⁠Y añadió⁠—: De momento…


  


  Aimar subió las escaleras del castillo de proa, apoyó las manos en la barandilla y barrió con la mirada la cubierta de la nao. Buscaba a Kelsang. A pocas varas bajo sus pies, tres mozos muy jóvenes, casi niños, frotaban la cubierta con jabón negro y sebo mezclados. A estribor, tres hombres sin camisa y sudorosos hacían rodar un gran tonel. A babor, media docena recogía dos grandes cabos y los ordenaba en círculos. Sobre las jarcias ascendían otros dos y en el extremo opuesto de la cubierta un grupo recibía órdenes de Juan de la Cosa, que parecía muy enfadado. Aimar miró hacia arriba, al puesto de vigía. Allí únicamente descansaba Rodrigo de Triana, un joven sevillano que pasaba más tiempo en la cofa de lo alto del mástil que sobre la cubierta.


  Kelsang no estaba a la vista, así que bajó la escalera y se acercó al castillo de popa, donde algunos hombres holgazaneaban en su tiempo de descanso. Robin Bonesbreaker, el caballero inglés, reposaba sin camisa y con un pañuelo sobre la cabeza. Frunció el ceño con cara de pocos amigos cuando Aimar pasó junto a ellos.


  El portón de la bodega estaba abierto, así que bajó con cuidado y esperó para poder ver en la penumbra. Había un olor rancio a humedad y comida en descomposición. Los montones de leña se habían reducido, también el agua dulce y los alimentos. Avanzó por el pasillo, entre las barricas, y alcanzó la popa. Dio media vuelta y volvió sobre sus pasos. Kelsang no aparecía. Entonces, cuando subía los primeros escalones hacia la cubierta dispuesto a dar la voz de alarma, pensó en que quedaba un rincón en el barco en el que aún no había buscado. Bajó de nuevo, se acercó a las grandes barricas y se subió sobre una de ellas. Entre estas y el casco encontró al tibetano sentado con las piernas cruzadas, la espalda recta, el cuello erguido, las manos sobre las rodillas y los ojos cerrados. Estaba sin camisa y no movía ni uno de sus músculos, ni siquiera los de la cara, como si fuera una escultura. No parecía advertir su presencia. Aimar lo observó en silencio durante unos segundos.


  —¿Kelsang? —preguntó al fin, pero este ni respondió ni alteró la serena expresión de su rostro⁠—. ¿Kelsang? —⁠repitió, y de nuevo sin respuesta.


  Dudó qué hacer. Aún indeciso, dio media vuelta y subió las escaleras.


  Esa misma noche, sentado sobre la cubierta junto a la lumbre de las lámparas de aceite y bajo las estrellas, Aimar jugaba a los dados con varios marineros. Se apostaban pequeñas sumas que pagarían a su regreso. Por el rabillo del ojo, vigilaba al cocinero, que terminaba de recoger los cacharros de la cena ayudado por sus dos mozos. Cuando estos se separaron, Aimar dejó los dados y se acercó a él.


  —Hola, Aimar —saludó Kelsang.


  —Esta tarde bajé a la bodega —dijo este en voz baja⁠—. Te vi tras los barriles en una postura extraña, con los ojos cerrados e inmóvil como una roca.


  El tibetano asintió.


  —Lo sé.


  —¿Y qué hacías?


  —Meditaba.


  Aimar miró alrededor. A unas pocas varas, sentados sobre la borda, dos marineros con los pantalones bajados se vaciaban en el mar. Como no podían alcanzar a oírlos, continuó preguntando:


  —¿Qué es meditar?


  —Meditar es no hacer nada.


  —¿Cómo que no hacer nada?


  —Sí, así de simple. Meditar es no hacer nada.


  —Pero yo muchas veces no hago nada, como ahora mismo.


  —Ahora estás hablando y escuchando y, con seguridad, pensando. Eso no es no hacer nada.


  —¿Y qué es no hacer nada? —insistió Aimar perplejo aún.


  —Es no escuchar, no oler, no ver, no sentir, no pensar…, solo estar, solo ser…


  —¿Y cómo se hace eso?


  —Permaneciendo atento, observando…


  —¿Observando qué?


  —Tus pensamientos, por ejemplo. Observar cómo surgen y cómo desaparecen, observar cómo llega uno nuevo que luego se va también.


  Aimar lo miraba sonriente y sorprendido mientras estudiaba sus rasgos orientales parpadeando a la luz de las pequeñas llamas.


  —Kelsang, pero ¿de qué demonios me hablas?


  —Es encontrar la esencia de lo que realmente somos, acercarte más a la Vida, al Ser. Algo que a los occidentales os cuesta mucho, muchísimo.


  —¿Y por eso estabas así sentado?


  —La postura no es lo importante, pero puede ayudar, ya que si el cuerpo está cómodo y estable, la atención no se centra en él.


  —Kelsang, amigo, de verdad, los orientales estáis para encerrar —⁠le dijo con una palmada en el hombro⁠—. Me voy a dormir.


  Horas más tarde se despertó agitado. Las maderas del casco y los cabos crujían sobre el silencio de la noche. La mayoría de los hombres no se movía, salvo alguno que permanecía en pie de guardia. Se sintió extraño en aquel barco en mitad de un océano sin fin, buscando una tierra que nadie había visto, que nadie sabía seguro dónde estaba, ni siquiera si existía. ¿Estarían navegando directos hacia la muerte? Cerró los ojos e intentó conciliar de nuevo el sueño, pero no lo consiguió hasta mucho después.


  Los días y las noches pasaron rumbo al oeste por el paralelo veintiocho, el de las Canarias. El viento soplaba incesante de popa y algunos marineros empezaron a preguntarse cómo regresarían si este nunca rolaba. Colón medía a diario las distancias recorridas y continuaba acortándolas al informar a sus pilotos. Hasta que un día leyó en su cuaderno real: «Setecientas cincuenta leguas».


  —Japón debería estar aquí —se dijo.


  Pasó las siguientes jornadas con el corazón en un puño, pendiente de que una línea recortada en el horizonte anunciara la aparición de tierra, pero no lo podía compartir con nadie pues, todos creían que se encontraban ciento veinte leguas atrás.


  «¿Dónde estás? —se preguntaba día y noche⁠—. ¿Dónde estás?», y oteaba el horizonte.


  La inquietud entre la tripulación aumentó. Llevaban semanas viendo solo agua, mar infinito, y muchos creían que aquello no acabaría nunca. Buena parte de la comida se estaba perdiendo, igual que el agua dulce. Si no encontraban tierra pronto, quizá ya no hubiera suficiente para el regreso, sobre todo con aquellos vientos soplando siempre hacia poniente.


  Finalmente, la distancia que manejaron los pilotos alcanzó las setecientas cincuenta leguas y la real, novecientos. La tierra continuaba esquiva y la tripulación de la Santa María comenzó a alzar la voz. Alguno incluso habló de rebelión si no regresaban ya.


  —Tendríamos que haber avistado ya Japón. Debería estar más o menos aquí —⁠dijo Martín Alonso, y señaló un punto en el mapa del camarote.


  —Quizá nos hayamos desviado hacia el sur y estemos navegando por esta latitud —⁠opinó Colón indicando otro punto sobre el mar, dejando Japón al norte y acercándose a China, ya en el continente.


  Vicente Yáñez, apoyado en una de las paredes, ligeramente apartado, los observaba dubitativo sin saber muy bien qué opinar, aunque en el fondo, ¿quién podía estar seguro de nada salvo de que las distancias del almirante eran falsas? Se encontró con la mirada de su hermano mayor y este asintió sin que Colón lo viera.


  —¿Cómo están vuestras tripulaciones? —preguntó este como siempre hacía.


  —En la Pinta están inquietos, ansiosos por divisar ya tierra —⁠contestó Martín Alonso⁠—. Supongo que como todos.


  —Sí —confirmó Vicente Yáñez—, lo mismo puedo decir de la tripulación de la Niña.


  Colón se mostró preocupado.


  —Peor es aquí. Mucho me temo que se está cociendo un motín. —⁠Los dos hermanos no dijeron nada⁠—. ¿Vos qué haríais? —⁠preguntó al fin, dirigiéndose a Martín Alonso.


  Este lo pensó unos segundos y después afirmó con contundencia:


  —Colgad a cinco o seis, los más ruidosos. El resto no volverá a alzar la voz. —⁠Colón dudó y el mayor de los Pinzón lo advirtió, así que aflojó un poco⁠—: Si preferís esperar, entonces navegaremos con la Pinta y la Niña muy cerca de la Santa María. Si ocurre algo, a una señal vuestra os abordaremos.


  —¿Obedecerían vuestros hombres?


  —Sí —respondió, y añadió—: A nosotros, sí. Sin embargo, almirante, deberíamos saber la distancia real que nos separa de Castilla.


  Colón apoyó las manos sobre la mesa y trató de mostrar seguridad. Habló con voz firme:


  —Ya lo sabéis: setecientas cincuenta leguas.


  Ninguno de los hermanos Pinzón dijo nada. El silencio se hizo incómodo. Finalmente, Martín Alonso preguntó con el semblante muy serio:


  —¿Algo más, almirante?


  —Nada más, podéis retiraros.


  La desconfianza en la tripulación fue a más. Ya eran pocos quienes defendían la idea de continuar.


  —Nos matará —murmuró Robin Bonesbreaker, que enredaba a todo a aquel que lo escuchaba.


  —Llevamos ya cien leguas por encima de las anunciadas. ¡No sabe dónde estamos! —⁠opinó otro.


  —Las provisiones no abundan. Si no damos ya media vuelta, no tendremos agua ni alimentos para el regreso.


  Formaban un corrillo de seis marineros. Cuchicheaban por lo bajo, algo cada vez más habitual. Aimar los escuchaba en silencio, preocupado. Finalmente, dijo:


  —No es extraña alguna imprecisión en los cálculos. Es un viaje complicado, pero aún podemos encontrar tierra.


  —Siempre lo defiendes, como si…


  Bonesbreaker calló de golpe. El alguacil se acercó desconfiado. Era Diego de Arana, hermano de Beatriz, la amante del almirante.


  —¿Ocurre algo aquí?


  —No ocurre nada —respondió el inglés malhumorado, y se alejó del grupo.


  Aimar se quedó pensativo. Aquello no pintaba nada bien. Los ánimos estaban muy caldeados y una chispa podía hacer que todo estallase. Se acercó al borde de la cubierta y observó el mar. ¿Sería realmente redonda la Tierra?


  Los hermanos Pinzón empezaban a hablar de regresar, pero Colón insistía en continuar hacia al oeste, obsesionado con avanzar a toda costa.


  —¡Tiene que estar aquí, maldita sea, aquí! —⁠exclamó solo en su camarote mientras golpeaba el mapa sobre la mesa.


  De pronto se quedó inmóvil, escuchando. La tripulación estaba demasiado silenciosa, y aquello no podía anunciar nada bueno. En aquel momento alguien golpeó la puerta.


  —¡Adelante!


  Diego de Arana entró con el rostro muy serio, demasiado.


  —Almirante, los hombres quieren hablaros.


  —No… —susurró.


  Colón salió del camarote, sobre el castillo de popa, y en la cubierta encontró lo que temía: unos cuarenta hombres observándolo de pie, sin moverse, esperando. Apoyó las dos manos sobre la barandilla de madera y suspiró. Nadie hablaba. Miró a los ojos a uno de los marineros, después a otro, y a un tercero. Poco a poco recorrió con la mirada a todos ellos, todos a tres varas bajo sus pies. Algunos bajaban la mirada, pero otros la sostenían. La mayoría estaba sin camisa y casi todos, barbudos y desgreñados. Un poco más adelantado que el resto estaba Bonesbreaker, en quien se detuvo. El inglés vestía unos pantalones raídos y un pañuelo rojo en la cabeza. Llevaba al aire su musculoso torso, bronceado y sudoroso.


  —¡Nos volvemos! —exclamó este, y añadió mordaz⁠—. Con o sin vos.


  Los hermanos Pinzón observaban silenciosos ligeramente apartados de la tripulación.


  —Estamos a punto de alcanzar tierra —dijo el genovés al fin⁠—. No podemos volvernos cuando ya acariciamos la gloria.


  —¡Eso mismo dijisteis hace dos días, y hace cuatro, y también hace una semana! —⁠bramó Bonesbreaker⁠—, pero la maldita tierra no aparece y ha pasado más de un mes desde que salimos de Canarias.


  Un murmullo de apoyo acompañó las palabras del inglés. Muchos hombres asentían.


  —¡Nos habéis engañado! —exclamó alguien.


  —Hemos recorrido ochocientas cincuenta leguas —⁠continuó Bonesbreaker⁠—, cien más de las que asegurabais.


  Colón buscó a Martín Alonso. Este esquivó su mirada y permaneció callado. Entonces trató de resultar convincente.


  —Hemos dejado la isla de Japón atrás y a punto estamos de alcanzar China, el continente.


  —¡No lo sabéis! —protestó un marinero de las últimas filas.


  —La comida y el agua se agotan —añadió otro.


  —¡Nos volvemos! —volvió a gritar Bonesbreaker⁠—. Con o sin vos.


  Algunos hombres corearon sus palabras. Otros preferían mirar hacia otro lado. Colón se vio solo, acorralado, pero no se acobardó. Levantó los brazos y pidió silencio para poder hablar. Todo su cuerpo sudaba.


  —Si lo hacéis sin mí, os convertiréis en amotinados, y ya sabéis lo que eso significa. ¡Estamos a punto de alcanzar tierra, por Dios! Lo haremos en pocos días. Os aseguro que…


  —¡Y un cuerno! —bramó alguien.


  —¡No lo creemos!


  —¡Nos volvemos!


  —¡Esperad! —intervino Kelsang con voz firme⁠—. ¿Cuántos días, almirante?


  Entonces los hombres callaron y se fijaron en el tibetano, que no mostraba emoción alguna. A pesar de ser un extranjero, se había ganado pronto el respeto de la tripulación por la serenidad y aplomo con que hacía todo; además, su mirada podía cortar como un cuchillo. Aimar estaba serio junto a él. Colón permaneció pensativo mientras un centenar de ojos lo observaba. Finalmente, dijo:


  —Lo haremos en menos de tres días. Si no, yo mismo daré la orden de regresar.


  Antes de que alguien se exaltara de nuevo, Aimar gritó:


  —¡Tres días! ¡No perdemos nada por esos tres días!


  Kelsang asintió con expresión tranquila. Bonesbreaker miró al vizcaíno con fuego en los ojos. Dio un paso hacia él, pero se detuvo porque el almirante alzó el brazo mostrando tres de sus dedos.


  —¡Tres días! —rugió.


  Dio media vuelta y entró en su camarote. Cerró la puerta con decisión y aguzó el oído atento a lo que afuera ocurría.


  Silencio.


  Pasaron unos segundos.


  Silencio.


  Entonces escuchó los pasos lentos de los hombres, que poco a poco volvían a sus puestos. Cerró los ojos y suspiró profundamente. Sintió una terrible debilidad. Con paso inseguro se acercó al jergón y se sentó para no caer. Apoyó las manos sobre las rodillas e intentó detener los temblores sin conseguirlo.


  Había dedicado buena parte de su vida a llegar hasta allí y ahora se lo jugaba todo en tres días. Se quedó observando el baúl donde escondía el cuaderno con las distancias reales. Si alguien lo descubriera, sería hombre muerto. Según sus cálculos hacía ya mucho tiempo que deberían haber alcanzado la isla de Japón y también el continente, pero en el horizonte no había más que maldita e infinita agua.


  Ya no podían regresar. No llegarían.


  Se dejó caer de rodillas y cerró los ojos. Juntó las palmas y las acercó a la boca; así estuvo un buen rato. Entonces comenzó a rezar en un suave susurro. Cuando terminó, cayó hacia delante y se tumbó sobre las maderas del suelo con los ojos aún cerrados. Permaneció inmóvil durante más de una hora pensando en la cercanía de la tierra, como si el deseo verdadero, intenso, pudiera condicionar la realidad que estaba por venir, como si él pudiera empujar para ayudar a que el objetivo de su vida no muriera en el fondo de aquellas lejanas aguas.


  Estuvo encerrado hasta el atardecer. Entonces salió y llamó a Juan de la Cosa, el piloto.


  —En estos tres días quiero un vigilante en la cofa en todo momento.


  —Sí, almirante.


  —Ordena también que varios hombres vigilen desde la cubierta —⁠dijo, y añadió⁠—: Y algunos más desde ambos castillos.


  —Así lo harán.


  Juan de la Cosa se dispuso a repartir las órdenes, pero Colón lo detuvo.


  —Recuérdales que el primero que aviste tierra recibirá los diez mil maravedíes anuales prometidos.


  Cayó la noche. Nadie podía dormir. No se hablaba, no se reía, simplemente se esperaba a que el tiempo pasara. Todos pensaban en qué ocurriría tras esos tres días. Si el almirante se negaba a dar media vuelta, sin duda lo arrojarían por la borda y regresarían a Castilla como amotinados. Entonces, también sin duda, les esperaría la cárcel o la horca.


  Colón se plantó en lo más alto del castillo de popa, sobre su camarote, y allí permaneció como una estatua, sin comer, sin beber, casi sin respirar, con la mirada clavada en el oscuro horizonte y el rostro serio e inexpresivo. Nadie se atrevió a acercarse.


  Kelsang no cambió su rutina. Tras la cena, se retiró a su rincón y ordenó los utensilios de cocina. Aimar se sentó junto a él y se dedicó a observarlo largo rato en silencio, hasta que Bonesbreaker se acercó con expresión de pocos amigos.


  —Si en tres días no da la orden de regresar —⁠gruñó sin saludar⁠—, vosotros dos volaréis por la borda tras él.


  Aimar puso la mano sobre la daga. Kelsang continuó secando la olla sin inmutarse.


  —No dará la orden —dijo con su habitual calma⁠— porque la tierra aparecerá.


  El inglés acercó su rostro al del tibetano, pero este no le hizo caso y continuó frotando.


  —Tres días —articuló lentamente.


  Después se acercó al vizcaíno, que sí le devolvió la mirada, muy cerca el uno del otro durante varios segundos. Entonces repitió:


  —Tres días. —Y se alejó.


  Aimar se sorprendió de ver cómo Kelsang dejaba con cuidado la olla en el suelo, cogía otra y comenzaba a secarla con atención, como si nada hubiera ocurrido. Alrededor, recostados por la cubierta, varios marineros disimulaban. Sobre el castillo de popa, en su mundo, el almirante continuaba inmóvil con la vista al frente.


  —Tierra, tierra, tierra… —susurraba para sí mismo una y otra vez entre dientes⁠—. Tierra, tierra, tierra…


  De pronto se sobresaltó.


  «Allí hay algo —pensó terriblemente ansioso⁠—. Una luz». En lo alto, rodeado por la oscuridad de la noche, un punto brillaba a gran distancia, pero un instante después ya no estaba. Colón se frotó los ojos y volvió a mirar. Creyó verla de nuevo. «Dios mío, es una luz». Volvió a desaparecer.


  El corazón se le aceleró y bombeó con tanta fuerza que le dolió. Durante varios minutos aguardó el destello, pero este no apareció. El almirante ni siquiera pestañeaba.


  «Maldita sea, ¿soy yo?», se preguntó. Continuó buscando con la garganta lista para el grito de tierra.


  En los últimos días, más de un marinero había lanzado el ansiado grito, pero todos equivocados y Colón pensó que quizá sus ojos vieran lo que tanto anhelaban aunque allí no hubiera nada. Profundamente enrabietado prefirió callar y esperar al amanecer.


  Cuando el día comenzó a clarear, lo encontró clavado en el mismo sitio, más atento aún si cabe. Había niebla y poco se veía, lo que aumentó su ansiedad.


  —¡Medid la profundidad! —gritó de pronto.


  La orden cortó el silencio de la mañana. Un marinero agarró la sondaleza, con un peso amarrado en su extremo, y la arrojó al agua liberándola poco a poco. Colón la miraba apretando los dientes, más expectante a medida que se hundía, observando las marcas que indicaban cada braza. La cuerda llegó al extremo y el hombre esperó a recibir órdenes antes de alzarla. No había tocado fondo.


  —Maldita sea —murmuró, y después ordenó con voz firme⁠—: ¡Mantenla ahí!


  La nave continuó avanzando en la espesa niebla con ligero viento de popa. Los hombres guardaban silencio, muchos con expresiones incrédulas, y únicamente se escuchaba el chapoteo del agua contra el casco. El almirante permanecía clavado sobre el castillo, tratando de ver a través del manto blanco que los envolvía.


  —Había una luz —murmuraba—. Sí, había una luz.


  Durante varios minutos no se escuchó ni una voz sobre la cubierta. Alguna tos de cuando en cuando. Nada más.


  —¡Tocamos fondo! —gritó de pronto el marinero que sostenía la sondaleza.


  El grito congeló la escena. Los hombres se quedaron inmóviles en sus puestos, como si el tiempo se hubiera detenido. Nadie se atrevió a abrir la boca. Aquello no significaba necesariamente la cercanía de tierra, pero sí una alta probabilidad.


  —¡Veinticinco brazas!


  —¡Veinticuatro brazas!


  La niebla continuaba nublando la visión. Todos trataban de distinguir algo con los ojos entrecerrados. Alguno estuvo a punto de gritar, pero se contuvo a tiempo.


  —¡Veintitrés brazas!


  —¡Veintidós!


  —¡Veintiuna!


  El marinero alzaba el cabo que sujetaba el peso a medida que la profundidad disminuía. Le temblaban las manos.


  —¡Diecinueve!


  —¡Dieciocho!


  —Dios mío —pidió Colón—. Por favor, Dios mío.


  —¡Diecisiete brazas!


  —¡Dieciséis!


  —¡Quince!


  —¡Tieeerraaa!


  Era Rodrigo de Triana, que desde el puesto de vigía, en la cofa, gritaba a todo pulmón.


  —¡Tieeerraaa!


  Colón distinguió entonces el perfil de tierra firme recortado tras la niebla. Los hombres comenzaron a gritar y vitorear. Saltaban, bailaban y se abrazaban unos con otros. El almirante se dejó caer sobre sus rodillas y apoyó las manos y la frente en la barandilla; cerró los ojos jadeando y entonces las lágrimas salieron sin control.


  —Lo sabía —susurró—. Yo lo sabía.


  —¡Tieeerraaa! —continuaba gritando Rodrigo de Triana⁠—. ¡Tieeerraaa!


  El alboroto era mayúsculo, todos parecían haber perdido el juicio. Bonesbreaker permaneció en un rincón sin saber muy bien qué hacer. Aimar y Kelsang se abrazaron durante largo rato y algunos marineros se acercaron para darles fuertes palmadas en la espalda. El genovés continuó arrodillado sin poder moverse, con la melena sobre el rostro y las lágrimas rodando por sus mejillas. Algunos hombres lo miraron entre arrepentidos y avergonzados. La Pinta y la Niña también vibraban con alborozo y alegría. Los dos capitanes ordenaron avanzar por delante de la Santa María, pues sus cascos menos profundos permitían navegar con menor calado. Cristóbal Colón abrió al fin los ojos aún en el suelo, sollozando, saboreando el aire fresco impregnado del aroma de la vegetación que se presentaba frente a él, verde, frondosa, exuberante.
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  Los botes de la Santa María tocaron agua. Cristóbal Colón observó en pie la costa que se extendía frente a él. La niebla había levantado y el día era luminoso y soleado. El almirante vestía sus mejores galas con la espada colgada del cinto. El agua aún cubría por la cintura cuando saltó. Desde los botes, los marineros lo vitorearon. Caminó hacia la orilla con el estandarte real alzado y agarrado con fuerza. Se detuvo un segundo, llenó de aire sus pulmones y continuó. Al alcanzar la playa, se dejó caer de rodillas, hundió las manos en la arena y cerró los ojos. Sintió el tacto de los diminutos granos mientras respiraba con fuerza aquel aire impregnado de vegetación.


  —Estoy aquí —susurró para sí mismo—. Estoy aquí.


  Los hombres llegaron tras él. Muchos se arrodillaron, se santiguaron y rezaron. Otros se tumbaron bocabajo en la playa e intentaron abrazarla. Donde la arena acababa, la flora tropical se alzaba espesa y abundantes palmeras se inclinaban sobre ellos, cobijando los cantos de extraños pájaros.


  Pasó largo rato hasta que Colón se puso en pie. Los demás lo imitaron. Estaban fuertemente armados, protegidos con corazas, cotas de malla y cascos, algunos con las manos en las empuñaduras de sus espadas. Vigilaban a uno y otro lado.


  —Este instante dará mucho que hablar en toda la cristiandad, e incluso más allá de ella —⁠afirmó Colón en voz alta.


  Entonces hizo un gesto al escribano para que se acercara. Alzó el estandarte real y lo hundió en la arena, dejándolo ondear al viento. Todos se aproximaron.


  —En nombre de los reyes de Castilla y Aragón, yo, Cristóbal Colón, almirante del Mar Océano, tomo posesión de estas tierras…


  Entre las sombras de la vegetación un grupo de indígenas vigilaba. Primero habían sido aquellas tres gigantescas embarcaciones que al principio habían confundido con monstruos marinos; después las canoas que salían de su interior y eran arrojadas al agua; y, finalmente, aquellos hombres, o dioses, con los cuerpos plateados y brillantes, las pieles blancas y los rostros cubiertos de pelo.


  Pronto se les unieron muchos más, en su mayoría guerreros armados con lanzas, ballestas y arcos. Su jefe hizo señas para que todos permanecieran ocultos y en silencio, ajenos a que en aquel momento tenía lugar la desposesión de sus tierras.


  —… y así doy fe hoy, 12 de octubre de 1492 —⁠terminó Cristóbal Colón.


  Los marineros se abrazaron. Muchos se acercaron al almirante para besarle la mano, disculpándose por su comportamiento de días atrás.


  «¿Y ahora qué? —pensó este observando la vegetación⁠—. ¿Qué hay en esta tierra?».


  —¡Vamos, adelante, a por nuestro descubrimiento! —⁠ordenó con la voz más firme que pudo.


  Caminaron con pasos inestables, sintiendo aún los vaivenes tras más de un mes de navegación, sin pisar tierra. Pronto los árboles, arbustos, enredaderas y plantas les cerraron el paso y tuvieron que abrirse camino a golpe de espada y machete. Vieron monos diferentes a los europeos, pájaros de vistosos colores y alguna serpiente de gran tamaño.


  Se respiraba gran tensión.


  Los numerosos guerreros nativos los escoltaban silenciosos a pocas varas de distancia.


  De pronto comenzó a llover. El cielo, minutos antes despejado, se cubrió de oscuras nubes y descargó una inesperada tormenta. Continuaron avanzando y encontraron un pequeño riachuelo. El caudal era escaso, pero suficiente para que los hombres se agacharan y bebieran de aquella agua fresca y limpia, tan diferente a la estancada en los barriles del barco. Se oía la lluvia sobre las hojas, los trinos de los pájaros, los graznidos de otras aves y los gruñidos de algunos mamíferos.


  Poco después, llegaron a un pequeño claro. Aimar iba al frente del grupo. Por un instante, le pareció ver un rostro entre la vegetación.


  —Almirante —dijo en voz baja—. Creo que allí hay alguien.


  Colón se volvió con la mano ya en la espada. Todos se detuvieron en silencio, tratando de ver a través de los árboles y de distinguir cualquier sonido sospechoso.


  —¡Sigamos! —ordenó.


  Reemprendieron la marcha. Entonces un soldado soltó un grito y todos se giraron, pero no era más que una pequeña ramita que había caído sobre su casco.


  —Dios —susurró Colón.


  La lluvia no cesaba y costaba avanzar. Los machetes cada vez resultaban menos efectivos. El grupo se mantenía compacto y los hombres de la retaguardia se volvían una y otra vez.


  En el siguiente claro, Colón dio la orden de descansar, pero antes de que se hubieran sentado, decenas de guerreros, silenciosos como serpientes, aparecieron de detrás de los árboles cercanos, tan próximos que parecía imposible no haberlos visto antes. Con largas cabelleras negras, rostros y cuerpos medio desnudos y pintados de rojo y negro y lanzas y flechas listas para arrojar, su aspecto intimidaba. Robin Bonesbreaker fue el primero en desenvainar con un sonido metálico. Lo siguieron muchos otros.


  —¡Envainad! —ordenó Colón.


  Los hombres se miraron unos a otros. Les costaba obedecer.


  —¡Envainad! —repitió.


  Más indígenas salían de todos los rincones. Eran fornidos y de aspecto ágil. Tenían cara de pocos amigos y parecían dispuestos a atacar.


  —¡Envainad, maldita sea! ¡Ahora! ¡Todos!


  Los castellanos guardaron a regañadientes sus espadas y ballestas. Los guerreros continuaron apuntándolos con sus flechas. Bonesbreaker mantuvo su espada en alto.


  —¡Robin! —rugió Colón—, envaina tu condenada espada o te juro que serás colgado por traición.


  El inglés lo miró con cara de pocos amigos, pero guardó la espada poco a poco. Sin embargo, mantuvo su mano sobre la empuñadura. Entonces uno de los indígenas se acercó a ellos. Llevaba plumas de colores sobre la cabeza y el cuerpo pintado de rojo. No iba armado y mostraba gran autoridad. Colón desenvainó lentamente, arrojó su espada al suelo y dio varios pasos hacia él con sus manos a la vista.


  —Amigos, somos amigos —dijo señalándose a sí mismo y a sus hombres, procurando que su voz sonara suave pero firme.


  El indígena se mantuvo imperturbable. Era difícil imaginar qué pasaba por su cabeza. Sus guerreros parecían tensos, con los arcos y lanzas preparados. Colón se detuvo muy cerca de él y guardó silencio. Todos estaban muy atentos, aguardando cualquier movimiento, cualquier gesto. La lluvia cayó con más fuerza y varios truenos retumbaron. El indígena alzó el brazo y agarró la húmeda y larga cabellera del genovés, apreciando su tacto, extrañado por su tono rojizo. Deslizó luego la mano hasta el rostro y acarició la blanca piel, curioso por la incipiente barba que brotaba. Después se tocó su propio rostro, barbilampiño y suave. Se giró hacia los suyos y ordenó que bajaran las armas. Entonces varios indios se acercaron y acariciaron los rostros y cabelleras de los castellanos. También golpearon suavemente sus armaduras. Aimar y otros hombres miraron al almirante, que se limitó a arquear las cejas sorprendido y satisfecho.


  Pasado un rato, el jefe hizo un gesto para que lo siguieran. Caminaron a buen ritmo, zigzagueando a través de la selva, de forma que pronto ya no sabían dónde estaban ni cómo volver. Así llegaron a un claro en el que se levantaba un sorprendente poblado. Las chozas eran de barro y paja, cilíndricas en la base y cónicas en los tejados, algunos de gran altura. Muchos hombres y mujeres se movían desnudos, algunos con los cuerpos y rostros pintados. Tenían largas cabelleras, negras y muy oscuras, con los flequillos recortados por encima de los ojos. Su piel era tostada, de un color semejante al de los habitantes de las islas Canarias. Lucían colgantes de conchas, piedras y maderas y otros adornos incrustados en labios y orejas. Había muchos niños, algunos asustados y otros confiados y juguetones, sonrientes ante el aspecto de los castellanos.


  De nuevo se repitió el ritual. Numerosos indígenas rodearon a los visitantes y les acariciaron las cabelleras y los rostros, sorprendidos por las largas barbas de algunos. El jefe hizo una señal a Colón para que lo siguiera a su choza y este hizo otra a Martín Alonso para que los acompañara.


  Era un espacio amplio con grandes ventanas a uno y otro lado. En el centro había una pequeña mesa y unas sillas de caña gorda. Sobre unos palos horizontales, media docena de grandes pájaros de colores con enormes picos los observaban. El jefe los invitó a sentarse y varios sirvientes les ofrecieron una bebida oscura y varios tipos de frutas. Cuando estuvieron frente a frente, Cristóbal Colón decidió presentarse.


  —Colón —dijo, y se señaló a sí mismo—. Yo, Colón. ¿Vos?


  —Colón —repitió el jefe.


  —¡Colón! —se escuchó tras ellos.


  El genovés se giró sorprendido, pero allí no había nadie. El jefe indígena rio abiertamente.


  —Colón —volvió a decir.


  —¡Colón! —Se oyó otra vez tras ellos y, otra vez no vieron a nadie.


  Martín Alonso Pinzón y Cristóbal Colón se miraron sin saber muy bien qué decir. El jefe y sus hombres reían cada vez más. Finalmente, el hombre señaló a sus espaldas, apuntando a los pajarracos de colores.


  —¡Colón! —gritó.


  —¡Colón!


  —¡Colón!


  Dos papagayos respondieron.


  —¡Por todas las rameras! —exclamó Martín Alonso⁠—. Esos bichos hablan.


  —¡Rameras! —repitió uno de ellos.


  Los navegantes sonrieron extrañados. Entonces el jefe sacó un largo palo de madera bien pulido con un orificio longitudinal. Puso unas hierbas en un extremo y las quemó.


  Los dos marinos lo observaron con creciente curiosidad.


  —Pero ¿qué…?


  El indígena inspiró el humo desde el otro extremo y después lo expulsó por la boca y la nariz. Cuando se lo ofreció, dudaron.


  El genovés poco quería saber de aquel artilugio, pero menos quería ofender a su anfitrión, así que agarró el largo palo y aspiró. Antes siquiera de tragar el humo, un ataque de tos lo hizo doblarse en dos. La garganta le quemaba y los ojos lloraban. Los indígenas rieron con ganas de nuevo. Entonces le pasó la pipa a Martín Alonso, que la cogió con muy poca gana. Este también tosió y el alborozo se repitió.


  Cuando por fin se calmaron, Colón preguntó:


  —¿Dónde habéis encontrado eso?


  Apuntaba con el dedo índice a una gran pieza de oro amarrada a un cuero que colgaba del cuello del caudillo. Este señaló hacia el exterior y dijo algo que el papagayo repitió.


  —¿Nos llevaréis a donde lo encontrasteis? —⁠pidió Colón, ayudándose con gestos.


  El indígena asintió.


  Acompañados por un guía, los castellanos regresaron a la playa antes de la puesta de sol. Saltaron a los botes y volvieron a sus naves, donde los marineros aguardaban ansiosos. El almirante hizo llamar a su camarote a los dos capitanes, a los tres pilotos, al escribano y a Diego de Arana, el alguacil.


  —El día de hoy será recordado durante siglos, muchos siglos —⁠comenzó solemne. Los oficiales sonrieron⁠—. Numerosos autores escribirán sobre nosotros mucho después de que los nietos de nuestros nietos hayan muerto. Por ello, tenemos la responsabilidad de actuar con exquisita diligencia. —⁠Calló durante unos segundos mientras observaba uno a uno a los hombres con mayor mando. Pensó hasta qué punto le serían fieles⁠—. Estos indios son como niños. Se convertirán a nuestra fe sin necesidad de usar la fuerza bruta. Los convenceremos con el corazón y no con la espada. Así nos ayudarán a encontrar el oro. —⁠Entonces se puso muy serio y se dirigió al alguacil⁠—: Diego, el robo y la violación se castigarán con latigazos y el asesinato, con la horca. Hacedlo saber a las tripulaciones.


  Todos asintieron. En ningún caso querían entrar en conflicto con los indios, aunque sabían que sus mujeres desnudas serían una tentación difícil de manejar para muchos de los necesitados y rudos marineros.


  Al día siguiente, volvieron a desembarcar, esta vez con más hombres. Los indígenas los esperaban confiados. Caminaron durante horas hasta llegar al estrecho cauce de un río. Allí el jefe señaló su colgante de oro y después, al agua.


  Durante días, los castellanos buscaron en el río, pero poco encontraron; únicamente unas minúsculas pepitas de baja calidad. El almirante comenzó a impacientarse.


  —¿Qué tenéis ahí? —preguntó.


  Dos indios observaban algo entre sus manos. Cuando Colón se acercó, le mostraron una pequeña pieza amarronada.


  —No sirve, maldita sea.


  Aimar, que trataba de conversar con varios indígenas, se aproximó también.


  —Almirante, creo que estos hombres hablan de una gran isla, no lejos de aquí, en la que abunda el oro. —⁠Colón le prestó atención⁠—. La llaman Cuba. Creo que de allí vienen las piezas grandes que lucen en el poblado.


  —¿Dónde está esa isla?


  —Parece que hacia el sur, no muy lejos. Y no son los primeros que hablan de esta Cuba.


  «Cuba —pensó Colón—. Quizá sea Japón, el Cipango de Marco Polo».


  —Pediremos al jefe que nos acompañen varios de los suyos y saldremos a buscarla —⁠dijo después.


  —¿Querrán venir con nosotros?


  —Lo harán. Estos infelices deben de creer que somos dioses o algo parecido.


  Se aprovisionaron de leña, agua y alimentos y embarcaron junto a algunos indecisos indios que temían encontrarse con una peligrosa tribu que se comía a los enemigos: los caribes.


  En su navegación, pasaron por varias islas que bautizaron con diferentes nombres: Santa María de la Concepción, Fernandina, Isabela… En uno de los desembarcos, Colón decidió enviar una expedición tierra adentro. Agradecido por la lealtad de Aimar el día del amotinamiento, lo puso al mando.


  La veintena de hombres se abrió camino a través de la vegetación. Dos indígenas los acompañaban. No parecían tranquilos. Avanzaron a buen ritmo durante horas. Aunque hasta entonces los nativos encontrados en las otras islas habían resultado amistosos, todos iban fuertemente armados y atentos a cualquier amenaza. Buscaban cualquier pista sobre la existencia de oro y plata. También información sobre Japón, China o el Gran Kan.


  De pronto, un sonido de tambores los hizo detenerse.


  Bom…, bom…, bom…, bom…


  —Oíd —dijo Aimar, alzando el brazo derecho.


  Al principio el ritmo fue lento y suave, pero pronto se aceleró y subió la intensidad.


  ¡Bom! ¡Bom! ¡Bom! ¡Bom!


  Los dos indígenas que iban con ellos estaban muy tensos. Tenían miedo.


  ¡Bom! ¡Bom! ¡Bom! ¡Bom!


  Permanecieron un rato escuchando y sin moverse. En mitad de la selva, aquel sonido resultaba sobrecogedor.


  —Vamos —ordenó al fin Aimar, y caminó hacia los tambores.


  Algunos castellanos dudaron y los indios negaron con la cabeza, pero Aimar no hizo caso y continuó caminando. Finalmente, unos y otros siguieron los pasos de su jefe, abriéndose camino con esfuerzo hasta que este hizo una señal con una mano.


  —Silencio. Avancemos ocultos.


  Los veinte hombres se separaron. Avanzaron con sigilo, algunos incluso arrastrándose, y ocultos tras los árboles se acercaron al ritual. Los tambores, ya muy próximos, hacían vibrar sus pieles en un ritmo frenético que en absoluto parecía amistoso.


  ¡Bom! ¡Bom! ¡Bom! ¡Bom! ¡Bom!


  —Caribes —le susurró uno de los indios a Aimar con un gesto que apremiaba a marcharse.


  Este ordenó que esperara. A menos de un centenar de varas de distancia, algunos caribes danzaban en círculo al son de los tambores mientras otros aguardaban sentados alrededor de dos ollas de gran tamaño. Vestían taparrabos, lucían pinturas por todo el cuerpo, incluidos los rostros, y llevaban perforados y adornados con colgantes de madera y piedra sus labios y orejas. De cuando en cuando, alguno de ellos revolvía el interior de las ollas con un gran palo.


  «No, no puede ser», pensó Aimar, que comenzaba a dudar sobre qué hacer.


  Entonces los tambores se detuvieron y otros caribes aparecieron con un prisionero desnudo y maniatado que forcejeaba asustado. Uno de los indios lo golpeó en la cabeza con un garrote y lo tiró al suelo. Otros dos se acercaron con largos machetes y, con golpes secos, comenzaron a despedazar su cuerpo, troceando las extremidades mientras el prisionero gritaba desesperado, aún vivo, y su sangre enrojecía la tierra.


  Algunos castellanos miraron hacia otro lado; otros, como hipnotizados, no podían apartar la vista. Los caribes echaron los trozos del prisionero en una de las ollas que humeaban.


  Aimar sabía que debían retirarse, pero un extraño impulso lo mantenía allí observando.


  Dos hombres se acercaron a la otra olla, sacaron algunas porciones y las dispusieron sobre una gran bandeja que parecía de cerámica. Los caribes agarraron la carne descuartizada y arrancaron a mordiscos pedazos que masticaron con fruición. Aimar tuvo varias arcadas. Junto a él, un compañero había comenzado a temblar sin control y otro vomitaba contra un árbol. Los dos indios que los acompañaban dieron varios pasos alejándose. Entonces se escuchó un grito desesperado.


  —¡Aaah!


  Aimar se giró y vio una gran jaula de barrotes de cañas y madera donde varias decenas de desdichados aguardaban su siniestro destino: la olla. Algunos ya habían sido mutilados, aunque los mantenían con vida. Pensó en intervenir, pero los caribes eran muy numerosos y ellos tan solo una veintena.


  —Nos vamos —ordenó con voz ligeramente temblorosa.


  Los rostros de los castellanos estaban pálidos. Se retiraron silenciosamente y se alejaron a través de la selva a pasos acelerados, ansiosos por alcanzar la nave lo antes posible.


  Una ola de indignación recorrió la tripulación cuando contaron lo ocurrido.


  —Hay que hacer algo —pidió Aimar.


  El almirante lo miró desde el otro extremo del camarote, muy serio y algo impresionado por lo que acababa de escuchar. Negaba con la cabeza. Se acercó y le puso una mano sobre el hombro izquierdo.


  —Es horrible —dijo—, atroz, pero no podemos solucionar el mundo. Hemos venido aquí a descubrir, no a hacer la guerra. No somos soldados. Zarparemos al amanecer.


  La pequeña armada continuó navegando hacia Cuba con un fuerte viento de popa. La Pinta y la Niña, más veleras, se adelantaban y esperaban una y otra vez a la Santa María, más pesada. A Colón comenzó a desagradarle aquello, así que llamó a Juan de la Cosa.


  —Haced señales a esos dos para que nos esperen y naveguen junto a nosotros, maldita sea.


  —¡Disparad una lombarda! —ordenó de inmediato el piloto.


  El rugido de la pólvora voló sobre el silencio del mar. Poco después, la distancia con la Niña se acortó, pero la Pinta parecía alejarse cada vez más.


  —¡Por todos los demonios! ¿Qué hace Martín Alonso? ¡Disparad de nuevo! —⁠bramó el almirante indignado.


  Aun así, y para su desesperación, la carabela continuó distanciándose.


  —Quizá el viento les impida esperarnos —comentó Juan de la Cosa.


  —¡Y un cuerno! —gritó Colón—. ¡Ese condenado avaricioso pretende buscar el oro por su cuenta! ¡Por eso quería llevar guías indígenas con él!


  Aquella era una acusación de traición ante la cual Juan de la Cosa prefirió callar.


  La noche los envolvió con la Niña y la Santa María navegando una junto a la otra. La Pinta, mucho más adelantada, casi se perdía en el horizonte. Cuando amaneció, ya había desaparecido. Colón gritó al vigía que se erguía sobre la cofa:


  —¿Nada?


  —Nada, almirante, ni rastro de la Pinta.


  —Martín Alonso Pinzón, esto me lo pagaréis —⁠murmuró sin que nadie lo oyera.


  


  La Niña y la Santa María exploraron Cuba sin éxito. No había rastro ni de Japón ni de China. Tampoco abundaban el oro y la plata, así que una vez más levaron anclas y se embarcaron hacia el sudeste, donde los nativos hablaban de otra isla de gran tamaño.


  Colón la bautizó como La Española. Al desembarcar, se encontraron a los indígenas esperándolos en la playa. Guacanagarí, jefe de las tribus de la zona, los taínos, aguardaba al frente de decenas de hombres armados y semidesnudos. Colón se acercó a él lentamente, escoltado por un buen puñado de castellanos con corazas, cascos y espadas al cinto. Observó su aspecto salvaje: un ligero taparrabos, varios brazaletes dorados, colgantes de conchas, largos pendientes y tatuajes por los brazos y hombros. Inclinó la cabeza a modo de saludo y Guacanagarí lo imitó. Luego hizo un movimiento con la mano y algunos de sus hombres se acercaron con gran cantidad de adornos de oro que ofrecieron a los castellanos. Colón los miró con alegría, aunque procurando no mostrar gran interés. Bajó de nuevo la cabeza como muestra de agradecimiento y ordenó:


  —Traed los espejos.


  Guacanagarí agarró uno con curiosidad. De pronto, cerró los ojos y lo soltó asustado. Los rayos del sol se habían reflejado y lo habían cegado. El espejo cayó sobre una piedra y se rompió en pedazos. Algunos indios se pusieron en guardia detrás de su jefe. Colón hizo un gesto tranquilizador con ambas manos y se acercó con otro espejo, invitándolo a mirar otra vez. Guacanagarí dudó, pero finalmente lo hizo. Su expresión cambió. Primero fue de sorpresa, después de curiosidad y, al fin, de profundo interés. Giró el espejo para verlo por detrás, pero solo encontró metal. Observó de nuevo su reflejo y así se quedó, enganchado, un buen rato.


  Colón sonreía satisfecho.


  Durante varias semanas les ayudaron a explorar la isla. A pesar de las expectativas, solo encontraron pequeñas cantidades de oro y, peor aún, los indígenas tampoco sabían nada de Japón y China ni de sus grandiosos templos con tejados de metales preciosos.


  


  El almirante comenzó a pensar en el regreso. Llevaban casi cinco meses alejados de Castilla. Aunque ansiaba una mayor cantidad de oro con la que presentarse ante los reyes, también quería dar a conocer su descubrimiento antes de que Martín Alonso lo hiciera. El día de Navidad se aceleró esta decisión.


  Navegaban por aguas tranquilas en un atardecer de poco viento. Colón se retiró a su camarote y el piloto, Juan de la Cosa, quedó al mando. Como la navegación era sencilla, este dejó a un grumete al timón y se tumbó a descansar.


  Aimar se despertó en mitad de la noche con penetrantes pinchazos en el estómago. Trató de dormir de nuevo, pero no pudo. Varios marineros padecían descomposición. El vizcaíno se levantó y se acercó a la borda. Le pareció extraño ver al grumete a cargo del timón, pero hizo poco caso. Se bajó las calzas, se sentó sobre la barandilla y con fuerza hizo de vientre sobre el mar. Cerró los ojos somnoliento mientras escuchaba el suave rumor del agua contra el casco. De repente, se oyó un siniestro crujido y un fuerte temblor sacudió la nao, haciéndolo caer sobre la cubierta. Se puso en pie y se subió las calzas. El grumete lo miraba terriblemente asustado.


  Colón se levantó de un salto del jergón y salió del camarote. Algunos hombres se incorporaban. El grito de Aimar los espabiló a todos:


  —¡Hemos encallado!


  El almirante bajó las escaleras a la carrera y apartó a varios hombres para asomarse por la banda de babor. A la luz de la luna, distinguió el fondo arenoso casi en la superficie del agua.


  —¡A los botes! —ordenó consciente de que no habría sitio para todos.


  Después corrió a su camarote y buscó las cartas de navegación, los mapas, su diario de a bordo y algunas piezas y adornos de oro y plata. Antes de salir, se detuvo un instante, dio media vuelta y se lanzó al baúl donde escondía su cuaderno secreto. Lo cogió, metió todo en un saco de tela y salió a la carrera.


  Se encontró con que Vicente Yáñez había acudido en su ayuda. A pesar del riesgo de encontrar más bancos de arena, la Niña se encontraba muy cerca. Algunos botes descendían ya al agua cargados de tripulantes. Colón distinguió al capitán sobre la cubierta y lo llamó.


  —¡Vicente! —gritó, señalando el saco con las cartas. Se lo arrojó con fuerza para que no cayera al mar.


  La Santa María parecía estabilizada sobre la arena, pero no se fiaba.


  —¡Rápido, todos abajo! ¡Rápido!


  Varios hombres aguardaban para subir a los botes mientras unos pocos aún deambulaban por cubierta, recogiendo algunas pertenencias.


  —¡Dejadlo todo, maldita sea! A los botes o al agua. Esto puede volcar.


  Aimar buscó alrededor. Vio a Kelsang, que empujaba con decisión a sus dos ayudantes para que subieran a uno de los botes. Junto al timón, encontró paralizado al grumete que hacía la guardia. Corrió hacia él y lo zarandeó.


  —¡Vamos! ¡Al bote! ¡Al bote!


  Aimar lo arrastró y Kelsang le ayudó a auparlo. Parecía que no cabía nadie más. Sobre la cubierta, junto a ellos, aún permanecía Colón.


  —Subid al bote, almirante, nosotros saltaremos.


  Este fue a decir algo, pero Aimar y Kelsang saltaron por la borda.


  Poco después, casi sesenta hombres se agolpaban en las veinticinco varas de eslora de la carabela, mucho más pequeña. Colón observó impotente cómo su nave más grande quedaba embarrancada en mitad de la noche. Al menos parecía que no se iba a hundir.


  Arrojaron el ancla de la Niña y allí mismo fondearon, muy cerca del inmóvil casco de la Santa María. Esa noche nadie habló. La mayoría ni siquiera durmió; aguardaban en un preocupado silencio a que el sol saliera.


  En cuanto el día comenzó a clarear, varios hombres volvieron a la Santa María. Desembarcaron la comida, algunas cerámicas, herramientas, piezas europeas para el intercambio y todo aquello que tuviera valor y poco peso. Lo cargaron en los botes y lo llevaron a la orilla. El mar estaba en calma y los carpinteros pudieron inspeccionar el casco. La marea había bajado y varias grietas habían quedado al descubierto. La conclusión fue clara: con los medios disponibles, repararlo resultaba imposible. La Santa María no regresaría a casa.


  Colón llamó a Vicente Yáñez y le pidió que lo acompañara en un paseo por la playa. Caminaron un buen rato en silencio, taciturnos, hasta que el almirante afirmó:


  —Debemos zarpar hacia Castilla cuanto antes. Ahora disponemos únicamente de la Niña. Si algo le pasara, ya no tendríamos cómo regresar.


  Vicente Yáñez estuvo de acuerdo.


  —Sin embargo, tenemos un grave problema —continuó Colón⁠—. No cabemos todos en la Niña. Algunos hombres deberán quedarse.


  —¿Cómo que deberán quedarse? No podemos dejarlos aquí.


  Se detuvieron.


  —Son cuarenta tripulantes de más. Bien sabéis que es imposible otra cosa.


  —Debemos intentarlo —insistió Vicente Yáñez.


  —¡Maldita sea, no podemos! ¡Si vuestro hermano no nos hubiera traicionado, no habría que hacerlo! —⁠El menor de los Pinzón prefirió no insistir⁠—. Antes de irnos construiremos un fuerte para los que se queden. Utilizaremos los tablones de la Santa María —⁠zanjó Colón sin dejar lugar a más discusión.


  En los días siguientes la nao fue desapareciendo. Decenas de hombres de Guacanagarí transportaron en sus canoas la madera hasta la orilla, junto al río Guarico, y ayudaron a levantar el primer asentamiento europeo en aquellas nuevas tierras. Como el naufragio había ocurrido el día 25 de diciembre, Colón no dudó en cómo bautizarlo.


  —Lo llamaremos Navidad.


  Antes de que el fuerte estuviera terminado, Aimar quiso hablar con él. Con el semblante serio y los hombros un poco más caídos de lo habitual, saludó con un movimiento de cejas y directamente le pidió:


  —Quisiera ser uno de los que se queden aquí.


  Colón se sorprendió.


  —Has sido uno de los hombres destacados y contaba contigo para regresar en la Niña.


  —Os lo agradezco, almirante, pero preferiría quedarme.


  —No lo entiendo, será muy peligroso.


  —Creo que mi regreso podría ser aún más peligroso. Quizá me estén esperando a vuestra llegada.


  


  En la playa, los marineros se abrazaron unos a otros emocionados. Treinta y nueve hombres se quedaban en unas tierras lejanas y desconocidas a la espera de que volvieran a rescatarlos.


  Aimar observó a algunos de sus compañeros subir a los botes mientras otros permanecían en la arena junto a él. A su derecha estaba Diego de Arana, el alguacil, que quedaba al mando en tierra; a su izquierda, Kelsang, el oriental; y más allá, Robin Bonesbreaker, el inglés; todos ellos con la mirada clavada en el mar y la expresión preocupada. Los indígenas estaban un poco más separados, despidiéndose también de algunos de los suyos, que acompañarían a los castellanos en el largo viaje.


  Demasiadas incógnitas flotaban en el aire para los que se quedaban. ¿Y si los indios los atacaban al quedarse solos? ¿Y si aparecían otros más hostiles? Los caribes, por ejemplo. ¿Y si la Niña naufragaba? ¿Qué sería de ellos entonces?


  Aimar sentía una ligera presión en el pecho, una sensación de angustia que le hacía forzar la respiración. Antes de que Colón subiera a los botes, se acercó a él.


  —Gracias por todo —le dijo.


  El genovés dio un paso y lo abrazó.


  —Volveremos pronto —prometió solemne.


  Se alejaron mirándose a los ojos y apretando los labios, y asintieron antes de que Colón saltara al interior del bote. Aquello parecía una despedida, y, aunque ambos lo ignoraran, realmente así era.


  


  —¡Nave a la vista! ¡Nave a la vista por la proa!


  No hubo quien no mirara hacia allí. A lo lejos, junto a la costa, distinguieron una vela blanca. Muchos pensaron en Martín Alonso, aunque también hubo quien murmuró que podía ser algún navío portugués.


  —¿Es la Pinta? —preguntó Colón.


  —Aún no la distingo bien, almirante, pero sí, lo parece.


  Poco después no había dudas: eran los compañeros desaparecidos cuarenta y cinco días atrás. Nada habían sabido de ellos desde entonces y justo antes de cruzar el océano aparecían de repente.


  Los gritos en ambas naves fueron de desbordado júbilo. Los marineros se asomaban por la borda lanzándose saludos, gestos y preguntas que nadie respondía en medio de una euforia colectiva por encontrar sanos y salvos a amigos y familiares; también por reunir de nuevo las dos carabelas, lo que hacía que se sintieran más seguros, pues nadie podía estar tranquilo al otro lado del mar Tenebroso sin embarcación de apoyo, más aún tras lo ocurrido con la Santa María.


  Los únicos que no sonreían eran el almirante y su segundo, Martín Alonso Pinzón, que desde los castillos de popa se habían cruzado una sobrecogedora mirada de hielo.


  —Buscad refugio donde detenernos —ordenó Colón a Vicente Yáñez⁠—. Quiero hablar con vuestro hermano.


  Cuando Martín Alonso se acercó a él sobre el castillo de la Niña, ninguno abrió la boca, pero sí se aguantaron las miradas durante varios segundos en un silencio que cortaba como un cuchillo. Finalmente, Colón dijo:


  —Dadme alguna razón para no acusaros de traición.


  —El viento y las corrientes nos arrastraron. No pudimos esperaros. Eso no es traición.


  —La Niña pudo hacerlo.


  —Nosotros lo intentamos, pero no pudimos.


  —Debería ordenar ahorcaros.


  Martín Alonso guardó silencio. Ambos sabían que aquello no era posible, pues su tripulación lo apoyaba y no dudaría en organizar un motín, pero Colón no había podido resistirse. Después prefirió ser más práctico.


  —¿Dónde habéis estado?


  —Tras perdernos, navegamos varios días por la costa hasta un gran río donde los indígenas aseguraban que había mucho oro. Caminamos hacia el interior y lo encontramos. Durante semanas hemos estado recogiendo una importante cantidad.


  —¿Lo tenéis en la Pinta?


  —Sí, y os lo entregaré inmediatamente.


  —Ya arreglaremos las cuentas. Es todo lo que tengo que decir… de momento. —⁠Colón hizo un gesto para que se retirara, pero Martín Alonso permaneció inmóvil⁠—. ¿Algo más? —⁠preguntó molesto.


  —Sí, almirante, ¿dónde está la Santa María?


  —Encalló.


  Perplejo, Martín Alonso cambió su expresión.


  —¿Encalló…? ¿Y los hombres?


  —Se quedaron en tierra.


  —¿Cómo que en tierra? ¿Los habéis dejado?


  —¿Y cómo demonios queríais que los trajera? —⁠estalló Colón⁠—. ¡No cabíamos en la Niña! ¡Y mientras, os dedicabais a buscar vuestro oro!


  —Ahora podemos regresar a por ellos —repuso Martín Alonso impasible.


  —Tienen armas y víveres para más de un año y las relaciones con los indígenas son buenas. Se quedarán.


  —Nosotros nos hemos cruzado con indios muy hostiles. Aquí correrán grave peligro.


  Colón lo pensó unos instantes. La decisión de dejarlos había sido inevitable, no cabían en una carabela, pero ahora era diferente. Si no regresaban y algo les ocurría, su conciencia no se lo perdonaría. A pesar de todo, se escuchó a sí mismo afirmar con rotundidad:


  —Se quedan. Ahora retiraos… ¡Inmediatamente!
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  Bajo el mando del alguacil Diego de Arana, los treinta y nueve hombres terminaron de construir las chozas y de reforzar la empalizada del que sería su hogar durante al menos unos cuantos meses, aunque todos sabían que podían ser años. Incluso toda la vida. Si la Niña y la Pinta no conseguían cruzar el Mar Océano, en Castilla nada sabrían del gran descubrimiento y ellos se quedarían allí para siempre.


  Cultivaron los campos de alrededor del fuerte. Algunos hombres los trabajaban mientras otros cazaban, pescaban o recolectaban frutos salvajes. También negociaban con los indígenas para obtener comida a cambio de pequeñas baratijas, aunque la relación con estos era cada vez menor.


  Los días pasaban lentos y la convivencia no resultaba fácil en aquella tensa espera de sofocante calor y rodeados de grandes mosquitos. Los ánimos se exaltaban con facilidad. Diego de Arana ya se había tenido que emplear a fondo en varias ocasiones.


  Aimar salió del fuerte y las puertas se cerraron a su espalda. Caminó entre los campos sembrados y se dirigió al mar. Se detuvo cerca de la orilla, junto a unas rocas, colocó su mano a modo de visera y oteó el horizonte en un gesto ya mecánico.


  Varios gruñidos provenientes de detrás de unas rocas hicieron que se girara y se acercara. Encontró a Kelsang con el torso desnudo arrojando al aire patadas y puñetazos. Se sorprendió de su extrema agilidad.


  —Vaya, dominas la lucha —afirmó más que preguntar.


  El tibetano se detuvo. El pecho le subía y bajaba con fuerza.


  —Sí, practico las artes marciales desde que tengo memoria.


  —Yo que te creía cocinero…


  —También lo soy —respondió sonriendo.


  —Siempre he admirado a los grandes luchadores. Suerte que alguien te enseñara desde niño —⁠dijo Aimar antes de volver al fuerte.


  Kelsang lo despidió alzando la mano. Después se cubrió con una ligera camisa blanca llena de manchas. Se limpió la frente de sudor y lentamente se sentó con las piernas cruzadas. Estiró la espalda y el cuello y apoyó las manos sobre las rodillas. Respiró profundamente y se dispuso a practicar una meditación, procurando estar atento a cualquier pensamiento que apareciera.


  Así permaneció, cada vez más recogido en sí mismo, hasta que de pronto su mente fue catapultada a su infancia.


  


  
    El bullicio lo despertó. Aún no había amanecido cuando centenares de hombres y mujeres abarrotaban la estrecha calle tratando de avanzar en ambos sentidos. Kelsang corrió la sucia cortina del carromato y se asomó aún somnoliento. Su padre ya había montado la mesa y desplegaba sus ungüentos, brebajes, pócimas y remedios contra múltiples enfermedades, ya fueran del cuerpo o del alma, y los ofrecía a gritos a los transeúntes.


    Habían llegado a aquella pequeña ciudad tibetana la noche anterior, pues allí se celebraba uno de los más concurridos mercados de la región.


    Su padre lo vio y le sonrió haciéndole un gesto para que se acercara. Kelsang asintió. Antes de salir, dobló la gruesa manta sobre la que había dormido y la guardó en un baúl. Después se frotó la cara para despertarse del todo y salió a ayudarlo. Tan solo tenía once años, pero ya llevaba media vida ofreciendo los remedios que desde varias generaciones atrás sus antepasados habían preparado y distribuido por todo el Tíbet.


    Hicieron muchas ventas. Al anochecer, con la calle ya desierta, su padre contó las monedas y sonrió satisfecho. Pero la sonrisa se esfumó cuando seis hombres aparecieron de las sombras con garrotes y cuchillos. Se acercaron y lo rodearon.


    —El dinero.


    El padre de Kelsang ya lo había guardado, así que sacó solo algunas de las monedas, pero no todas.


    —¡Todo el dinero! —rugió de nuevo el cabecilla.


    —Pero si no…


    Antes de que hubiera terminado de hablar, el hombre le agarró la cabellera, le echó el cuello hacia atrás y se lo rebanó de izquierda a derecha, dejando que el cuerpo cayera inerte. Kelsang, a quien no habían prestado atención, se arrojó sobre él cuchillo en mano y se lo hundió en el estómago. El ladrón balbuceó sorprendido, más aún al descubrir a un niño de poco más de diez años. Después cayó al suelo con las manos en la herida, que ya comenzaba a sangrar.


    Otro atacante golpeó a Kelsang en el rostro haciéndolo rodar, pero él no soltó el cuchillo. Se levantó y se abalanzó sobre el ladrón, pero un tercero le alcanzó en la espalda con un garrote y cayó de nuevo, aturdido. Entonces otro más, un hombre fornido, le pisó la muñeca para que soltara el arma. Lo agarró del cuello, lo levantó con una sola mano y, con fuerza, le propinó un tremendo puñetazo que lo derribó una vez más. Luego se acercó a él con el cuchillo por delante, dispuesto a repetir lo que le habían hecho a su padre; de pronto, como caído del cielo, un hombre apareció entre el niño y su agresor. Vestía completamente de negro, con un quimono de telas holgadas, y llevaba el pelo recogido en una larga trenza que caía por su espalda. Los ladrones miraron atónitos hacia arriba; el salvador debía de haber saltado desde algún tejado, pero todos les parecían demasiado altos.


    —Dejad al chico —dijo.


    A pesar de ser uno contra cinco, su voz sonó autoritaria.


    —Apártate, estúpido —ordenó el hombre fornido.


    —Dejad al chico —repitió muy tranquilo.


    Los ladrones mostraron las armas. Antes de que ninguno lo advirtiera, el luchador de negro se giró sobre sí mismo y dos cuchillas estrelladas volaban por los aires y alcanzaban en la garganta y en el pecho a dos de ellos. Entonces dio un paso al frente y un gran salto y le dio una patada en pleno rostro al hombre fornido, quien se elevó medio palmo y cayó cuan largo era. Los dos que quedaban en pie se arrojaron sobre él. Ya había desenvainado una catana y con gesto rápido degolló al primero que se le acercó. Al segundo lo esquivó con un movimiento felino y acto seguido lo alcanzó con una patada en el estómago que le hizo doblarse en dos. El hombre fornido se había incorporado y trató de golpearlo con un garrote, pero él lo evitó casi sin esfuerzo y le acertó con un poderoso puñetazo en el rostro; un instante después, le clavaba la catana en el corazón, deslizándola entre las costillas.


    Solo quedaba uno, que no dudó en abandonarse a una torpe y desesperada huida, tropezando dos veces antes de desaparecer entre las casas.


    El luchador se acercó a los cuerpos y recuperó sus armas. Después, fue donde Kelsang, quien, ya incorporado, sangraba por la nariz y el labio. Lo observó con ojos escrutadores, como estudiándolo.


    —¿Era tu padre? —preguntó.


    —Sí —respondió el niño con la mirada ausente y sin derramar una lágrima.


    —¿Y tu madre?


    —Murió.


    —¿Dónde vives?


    —En nuestro carro —dijo señalándolo.


    —Ya. —Fue la lacónica respuesta del hombre, que no necesitaba preguntar más⁠—. ¿Cómo te llamas?


    —Kelsang.


    —He visto cómo atacaste a los ladrones. Tienes coraje… Vamos, ven conmigo. Los guardias no tardarán en llegar.


    El hombre montó en el carromato y el niño lo hizo junto a él. Sacudió las riendas y la mula comenzó a andar lentamente.


    —Me llamo Songtsen —se presentó, y le alargó la mano.


    Salieron de la ciudad en mitad de la oscuridad y tomaron un solitario camino hacia las montañas. No se veía nada, pero él dirigió la mula en cada curva como si estuvieran a plena luz del día. Avanzaron durante horas y Kelsang cayó agotado en un inquieto sueño cargado de pesadillas.


    Cuando despertó, el sol estaba bien alto. Encontró al hombre con las riendas en la mano en la misma posición que el día anterior, como si no se hubiera movido ni un dedo en toda la noche. Tenía el rostro serio, concentrado, aunque su expresión era relajada.


    —¿Cómo has dormido, chico? —preguntó sin girarse.


    Kelsang dio un respingo. ¿Cómo había sabido que estaba despierto? Él no se había movido, únicamente había abierto los ojos y Songtsen no lo estaba mirando.


    —Bien. —Fue todo lo que respondió.


    El hombre guardó silencio. Minutos después dijo:


    —Allí abajo, mi poblado.


    Kelsang se incorporó sin ganas y se asomó. Varias docenas de pequeñas casas de madera salpicaban un extenso y verde valle. Un poco apartada, había una construcción mayor, también de madera. En el exterior se veían varias personas. Había también un amplio cerco en el que descansaba una veintena de caballos de gran tamaño. Un estrecho río atravesaba el valle y desaparecía a lo lejos, entre las altas montañas de cumbres nevadas. Junto al poblado, varias huertas y terrazas con arroz cultivado que los campesinos trabajaban. En una ladera poco pronunciada, al otro lado del río, el ganado pastaba libremente. Al acercarse, algunos hombres y mujeres los saludaron con la mano, sorprendidos al ver a Songtsen en el carromato.


    Se detuvieron junto a una de las casas y una bonita mujer vestida con una tela azul oscura salió a recibirlos. Llevaba el largo pelo negro recogido con una fina cinta de cuero. Se acercó a ellos y abrazó y besó al hombre, aunque a quien miraba era al niño. Sus ojos eran oscuros, vivos e inteligentes.


    —Este muchacho es Kelsang —presentó Songtsen. Sentados a la mesa, nadie hablaba. Kelsang terminaba los últimos granos de arroz del cuenco mientras Songtsen, su esposa y sus tres hijos lo observaban de reojo. Ya había anochecido y pocas palabras habían cruzado a lo largo del día. Respetaban su dolorido silencio. Finalmente, Songtsen decidió hablar.


    —Kelsang, voy a contarte algo.


    El niño levantó la mirada. Su expresión era de angustia, pero continuaba sin derramar una sola lágrima.


    —Cuando yo era un niño, más o menos de tu edad, mi padre y yo viajábamos por Japón, el país del origen del sol. Un horrible día en una horrible ciudad, fuimos asaltados y mi padre fue asesinado. Yo habría acabado igual que él, pero un hombre intervino y acabó con los asaltantes, salvándome así la vida. Lamentablemente, esta misma triste historia se repitió ayer. Aquel hombre era un samurái, guerrero de la gran élite de Japón. Me acogió y viví con su familia como un hijo más. Con los años, me formó en las prácticas que durante generaciones habían regido su linaje. El agradecimiento que aún siento por él es infinito. —⁠Kelsang escuchó con los ojos muy abiertos⁠—. El poblado en el que estás es un lugar de adiestramiento del que surgirá una nueva generación de luchadores. —⁠Guardó silencio por un momento. Después añadió⁠—: Me basta con un instante para ver tu potencial en la lucha; la llevas dentro. Me gustaría que te quedases a vivir con nosotros.


    El niño lo observó sin pestañear, hipnotizado por sus palabras. Sus ojos se humedecieron y su labio comenzó a temblar. Entonces también miró a la esposa, que le sonreía. Lentamente, entrecerró los ojos y asintió con la cabeza varias veces. Y de pronto, con una mezcla de desesperación y agradecimiento, estalló en llanto.


    —Regresamos —dijo Songtsen.


    Los diez niños llevaban ya un buen rato sentados con las piernas cruzadas, la espalda y el cuello rectos, las manos sobre las rodillas, los ojos cerrados e intentando que los pensamientos no volaran por su mente.


    Abrieron los ojos poco a poco. Algunos movieron suavemente el cuello a derecha e izquierda y otros retiraron las manos de las rodillas.


    Kelsang, que era la primera vez que realizaba aquella práctica, no entendía nada. Aguardó a que su nuevo maestro hablara.


    —La meditación —empezó a decir este— es una herramienta muy útil en la tarea de aquietar la mente. —⁠Les hablaba a todos, aunque sin duda sus palabras se dirigían a Kelsang⁠—. Nos permite saber de nosotros mismos y de nuestra verdadera naturaleza. Nos ayuda a no estar siempre inmersos en esa patética confusión en la que viven la mayoría de los hombres. Un verdadero luchador necesita una mente adiestrada y serena que le permita saber lo que ocurrirá en el instante siguiente, una intuición que dirija sus movimientos incluso antes de que el adversario realice los suyos.


    Las palabras de Songtsen resonaban en la sala de una cabaña de madera oscura más grande que el resto. Varios biombos separaban las estancias y unas pocas alfombras se esparcían sobre el suelo. De las paredes colgaban telas con frases sagradas en letras tibetanas y japonesas.


    —El cuerpo debe estar entrenado —continuó⁠—, claro que sí, los reflejos deben ser trabajados, claro que sí, pero sin el aquietamiento de la mente todo sería inútil, pues la intuición no florecería y entonces siempre estaríamos a mitad de camino.


    Salieron a la hierba del exterior y Songtsen repartió varios palos a modo de catanas. Dispuso a los niños por parejas y les pidió que practicaran los golpes de una de las muchas series que conocían. Después llamó a Kelsang y se separaron del grupo.


    —Ven —dijo—, empezaremos por cómo agarrar el palo.

  


  


  Kelsang volvió en sí. Abrió los ojos y agitó la cabeza. Aquello había sido muy extraño. Recordar a Songtsen, su maestro, hizo regresar una nostalgia que hacía tiempo que no sentía. Lo echó de menos. Pensó en si algún día volvería a verlo. Entonces se descubrió a sí mismo buscando alguna vela blanca en el horizonte marino.


  


  Pasó el tiempo y nada encontraron los castellanos en los centenares, quizá miles de ocasiones que buscaron en el mar. Sin noticias. Sembraban los campos, recolectaban y cazaban aguardando a que sus compañeros regresaran de Castilla, si es que algún día lo hacían. Las relaciones con los indígenas continuaban siendo correctas, aunque ya no tan amistosas debido a las tensiones surgidas con sus mujeres.


  Robin Bonesbreaker, el caballero inglés, se ocultaba tras una de las chozas del fuerte Navidad. Aunque algunas antorchas brillaban, la penumbra lo protegía. Cuando estuvo seguro de que nadie lo vería, se subió a lo alto de la empalizada y con gran agilidad para su corpulencia saltó al exterior del fuerte. Poco después se perdía entre la vegetación.


  Caminando en la oscuridad se acercó al poblado indígena. Había varios fuegos encendidos y la mayoría de la tribu se sentaba alrededor. También entre las cabañas distinguió a algunos hombres y mujeres. Se acomodó sobre un tronco caído rodeado de matorrales y observó con la mirada encendida.


  Tuvo que esperar. Al fin, una mujer dejó el grupo y se dirigió hacia el exterior del poblado. Bonesbreaker sonrió, se incorporó y se deslizó sigilosamente hacia ella.


  Era de mediana edad, un poco entrada en carnes y con el pelo largo y negro. Pasó entre las últimas cabañas y caminó hacia la vegetación. A poca distancia se detuvo, bajó el cuero que le cubría la entrepierna, se agachó y comenzó a orinar. Bonesbreaker se le acercó rápidamente por la espalda. Cuando iba a descubrirse, escuchó una voz.


  —Demonios —susurró entre dientes, y se arrojó al suelo tratando de esconderse entre los matorrales.


  Se quedó inmóvil unos segundos que se le hicieron eternos, atento a algún grito de alarma que no llegó. Se incorporó ligeramente y vio a una joven acercarse a la otra mujer. Cruzaron algunas palabras y la recién llegada también se agachó.


  La miró con lascivia. Era casi una niña, pero su cuerpo ya mostraba claras curvas. Sus únicas prendas eran unos ligeros cueros y un collar de conchas. Su pelo, también muy negro y liso, le cubría la espalda desnuda.


  Aguardó silencioso. La mujer mayor se levantó y se despidió. Entonces él se situó a muy pocas varas. Si la indígena se hubiera dado la vuelta, lo habría visto. En el momento en que ella se incorporó y se subió los cueros, él se levantó, dio unos pasos y le cubrió la boca, casi la cara entera, con una de sus manazas mientras con el otro brazo le rodeó el tronco y la alzó en el aire.


  La muchacha intentó gritar sin éxito. Bonesbreaker apretaba su boca con fuerza, casi la asfixiaba. Le agarró el brazo e intentó apartarlo, pero vio que era duro como la piedra y que no se movería. Pataleó desesperada, aunque también fue inútil. El inglés la llevó en volandas hacia la vegetación.


  Tras alejarse un centenar de varas, se detuvo y la soltó. Entonces la golpeó en la mejilla con un fuerte puñetazo que la lanzó al suelo. Se arrojó sobre ella, la agarró por el cuello y le puso una mordaza en la boca. Le ató las muñecas con fuerza a la espalda, y los tobillos. Después pegó su rostro al de ella. Los ojos de la indígena estaban muy abiertos. Parecía que no podía pestañear. Aquello le gustó.


  Tomó aire, se la subió al hombro como si fuera un fardo y comenzó a andar con decisión entre la maleza. Se giró una única vez para comprobar que nadie lo siguiera.


  Ya lejos del poblado, la dejó caer sobre la hierba. Se aproximó para verla bien en la penumbra y descubrió que sus ojos aún continuaban muy abiertos. Sacó un cuchillo y se lo acercó a la garganta. La joven gimió sin poder gritar por la mordaza.


  Buscó alrededor. La vegetación los protegía. Aguzó el oído y únicamente escuchó los cantos de algunas aves nocturnas. Entonces volvió junto a la indígena y sonrió. Bajó el cuchillo hasta su entrepierna y lo deslizó por debajo de los cueros. Ella sintió el frío metal sobre su sexo. Intentó permanecer quieta mientras trataba de controlar los sollozos y los temblores. Entonces Bonesbreaker cortó el cuero de un solo tajo y dejó su pubis al aire. Lo mismo hizo con lo poco que le cubría los pechos, y así la muchacha se quedó completamente desnuda.


  Se incorporó y la observó. Era delgada, con el vientre plano, los muslos firmes y los pechos grandes. Ya no se controlaba: temblaba y lloraba. Aquello también le gustó.


  Cortó el trozo de tela anudado a los tobillos y la forzó a abrir las piernas. Ella se resistió hasta que vio la punta del cuchillo junto a su ojo y la expresión decidida de Bonesbreaker. La obligó a darse la vuelta y a tumbarse bocabajo. Pensó en soltar la tela que mantenía las muñecas atadas a la espalda, pero prefirió dejarla así. Se subió ligeramente la cota de malla, se bajó el calzón y su miembro apareció erecto. Agarró a la indígena por las caderas desde atrás, elevó sus nalgas y la acercó a él. Se escupió en la mano y le frotó el sexo para humedecérselo. Así varias veces. La joven lloraba con el rostro contra la tierra y las manos detrás, implorando que alguien los hubiera seguido y detuviera aquello.


  Le introdujo bruscamente un dedo, y después dos. Gimió de dolor. Cuando se los sacó, ella supo que venía lo peor. La penetración la desgarró por dentro. Intentó gritar, pero la mordaza ahogó el grito. Bonesbreaker la penetró con rudeza y sin cuidado alguno, apretando su pubis contra las nalgas para llegar lo más profundo posible. Entró y salió con fuerza. Una y otra vez. Ella gemía y lloraba. Sus pechos y su rostro se rozaban con el suelo, arañándose con los palos y las ramas, aunque el dolor más terrible venía de atrás, y de dentro.


  Empezó a sangrar. Bonesbreaker ni se enteró. Tampoco le habría importado. La obligó a volverse de nuevo y la tumbó bocarriba. Quería verle la cara. Se dejó caer sobre ella pesadamente, casi aplastándola. Le chupó uno de los pechos y lo mordisqueó hasta que también empezó a sangrar. Después se agarró el miembro y lo ayudó a entrar, penetrándola de nuevo con brusquedad. Subió y bajó con fuerza acercando y alejando su rostro al de ella. La miraba a los ojos fijamente sin perder detalle de lo que veía. La angustia, la vergüenza y el miedo de la joven lo excitaban aún más. Fue acelerando, embistiendo cada vez más rápido. La indígena lloraba desconsolada. Giraba la cara, pero él se la volvía a enderezar.


  Le pareció oír un ruido sospechoso y se detuvo. Quizá unas voces. Aunque estaba amordazada, le cubrió la boca con una de sus fuertes manos. Levantó la cabeza y escuchó atento. Se mantuvo dentro de ella. Por encima de los sonidos de la selva flotó el grito de una lechuza.


  —Mala suerte —dijo Bonesbreaker con sarcasmo, y de nuevo empujó con violencia.


  Esta vez ya no se entretuvo. Subió y bajó cada vez más rápido. Apoyó sus manos sobre los pechos desnudos, aplastándolos, y siguió hasta que notó como un gran placer lo invadía. Jadeó, se tensó y descargó con un gruñido que más parecía el de una bestia que el de un hombre.


  Se dejó caer sobre ella relajado durante unos segundos. Después se retiró bruscamente, ansioso por terminar con aquello. Sacó el cuchillo de la vaina y se lo puso en el cuello. Ella abrió mucho unos ojos suplicantes. Con un experto movimiento se lo rebanó, abriéndole un profundo tajo que al instante comenzó a sangrar. Como en anteriores ejecuciones, la miró a los ojos por última vez, pendiente de lo que la mirada de quien entra en la muerte puede decir, como si pudiera contarle lo que hay más allá.


  La indígena tosió y pareció que se ahogaría. Movió la cabeza, pero Bonesbreaker se la sujetó para seguir buscando en su mirada, que se fue apagando hasta desaparecer en una inmensidad desconocida.


  


  La brisa soplaba con suavidad desde el mar. El sol aún brillaba con intensidad mientras caía hacia el horizonte. Aimar se incorporó y se llevó la mano a la frente para secarse el sudor. Dejó caer la azada y caminó hacia Kelsang, que trabajaba la tierra con un rastrillo. A lo lejos, a varios centenares de varas, se alzaba el fuerte Navidad.


  —Venga, suficiente por hoy —dijo.


  El oriental se detuvo y sonrió apoyándose sobre el rastrillo.


  —Sí, esto ya casi está listo para la siembra.


  Aimar asintió observando la pequeña parcela con la tierra arada.


  —¿Vienes al fuerte?


  —No, iré más tarde.


  —¿Adónde vas?


  —A meditar.


  —¿A meditar? Estás todo el día meditando. ¿A meditar a dónde?


  —Allí —indicó, señalando hacia el mar—. Junto al agua.


  Aimar permaneció pensativo. Finalmente, preguntó:


  —¿Podría ir contigo?


  Kelsang se sorprendió.


  —Claro, ¿quieres meditar? —bromeó con media sonrisa.


  —No lo sé, quizá.


  —Pues venga, en marcha.


  Se alejaron del campo de cultivo, bajaron una suave ladera entre palmeras y llegaron a unas rocas junto al mar. Las olas se estrellaban sin descanso contra ellas. Kelsang se detuvo y Aimar lo imitó.


  —¿Qué hago? —inquirió este último.


  —Nada, no hay que hacer nada.


  —Pero ¿tú que vas a hacer?


  —Nada, solo sentarme.


  Entonces se agachó y se sentó con las piernas cruzadas sin esfuerzo alguno. Aimar intentó hacer lo mismo.


  —No puedo, no me dan. Es que nunca he intentado atarme un nudo con las piernas.


  Kelsang sonrió.


  —No importa, siéntate como más cómodo te encuentres.


  —Lo más cómodo es tumbarme.


  —No, no tanto; te dormirías.


  El tibetano estiró la espalda y la dejó recta, puso las manos sobre las rodillas y cerró los ojos en silencio. Aimar lo imitó, aunque no pudo contener una sonrisa. Poco después preguntó sin abrir los ojos:


  —Pero ¿qué tengo que hacer? Algo habrá que hacer.


  —No, nada.


  —¿Cómo que nada?


  —Nada, solo estar.


  —Pero estar ya es hacer algo.


  —Pues entonces limítate a estar.


  Aimar empezó a malhumorarse.


  —Kelsang, ¿en qué piensas cuando cierras los ojos? —⁠quiso saber al cabo de un rato.


  —En nada.


  —¡Por los clavos de Cristo, tendría que haber adivinado la maldita respuesta!


  Poco después volvió a la carga.


  —¿De verdad no piensas en nada?


  —A veces sí, pero procuro no hacerlo.


  —¿Y cómo lo haces?


  —¿El qué?


  —Procurar no hacerlo.


  —Estoy atento, atento al pensamiento que surge. Lo observo y entonces desaparece.


  —¿Cómo que desaparece?


  —Tú estate atento a tu interior. Cierra los ojos y abstráete de sonidos y olores; observa solo tu mente, los pensamientos que aparecen. Pero no entres en ellos, no te identifiques con ellos; solo obsérvalos. Sitúate en la distancia, como si estuvieras en otro plano, y fíjate en cómo surgen. Si simplemente los observas, verás cómo desaparecen; entonces no harás nada.


  Aimar se quedó en silencio, atento a sus pensamientos. Se sentía ridículo, pero permaneció inmóvil y con los ojos cerrados. Recordó cuando meses atrás había visto a Kelsang meditando en la bodega de la Santa María. En aquel momento había pensado que el oriental había perdido el juicio sentado en aquella postura entre barriles y fardos. Sin embargo, después había comprobado que si algo tenía aquel hombre, era una gran sensatez, porque en aquel…


  —¡Atento! —exclamó Kelsang junto a él.


  Aimar se sobresaltó y advirtió que llevaba un buen rato inmerso en sus pensamientos. ¡Y no se había dado ni cuenta!


  «No debo pensar en nada —se dijo—, en nada».


  Una ola de mayor tamaño se estrelló en las rocas y se escuchó el crujido del agua. Él sabía que las olas generalmente venían en series, así que pronto caería otra. Estos ruidos lo llevaron a su infancia en Algorta, su pueblo natal, donde buscaba las grandes espumas que reventaban bajo los acantilados. De inmediato echó de menos su tierra. Estaba a más de mil leguas de distancia y llevaba más de cinco años sin verla. Recordó el día que la abandonó junto a Efrén, el comerciante gaditano con quien…


  —¡Atento! —repitió Kelsang.


  «Por todos los… Otra vez me he ido».


  Trató de tomar el control de su mente, pero vio que aquello no resultaba nada fácil. Pensó en su cuerpo. Hacía tiempo que había conseguido dominarlo; podía llevarlo hasta la extenuación y este respondía. Primero, en las cacerías de ballenas, cuando debía permanecer sobre la txalupa con el arpón elevado y los músculos listos para arrojarlo con fuerza y precisión; después, en la guerra, en los múltiples enfrentamientos cuerpo a cuerpo, donde los movimientos eran reflejos, donde el dolor no importaba, donde la atención no podía aflojar ni un instante pues podía significar la muerte.


  «Entonces sí que no pensaba en nada», pensó, y advirtió que su mente lo había arrastrado de nuevo.


  Se desesperó. Abrió los ojos y la luz le hizo entrecerrarlos. Se fijó en Kelsang y lo encontró junto a él, sin moverse y con el rostro sereno. Su inseparable y larga trenza le caía, también inmóvil, por la espalda. Volvió a cerrar los ojos y se dijo:


  «Ahora sí, lo conseguiré».


  Estuvo muy atento. Pasaron un rato y se sintió mejor. Por su cabeza habían cruzado varios pensamientos y ninguno se había quedado.


  «No estoy pensando. No pienso en nada… Aunque… ¿pensar en que no pienso es pensar?».


  Suspiró, pero mantuvo la atención. Observó su mente y pensó en el vacío. Cualquier cosa diferente que se le aparecía la apartaba bruscamente, convencido de que allí nada debía haber; solo ese vacío.


  De pronto, le asaltó una duda:


  «¿Pensar en el vacío es pensar? Dios, esto es un maldito callejón sin salida. Es imposible no pensar. Quizá ni siquiera…».


  —¡Atento! —exclamó Kelsang.


  Aimar sintió entonces que sus músculos estaban tensos y los relajó. Después advirtió su pecho subiendo y bajando. Lo observó durante un rato.


  «Pero ¿cómo no me había dado cuenta de la respiración? —⁠se preguntó⁠—. Estaba aquí, conmigo, y ni me enteraba. Estaba tan metido en los pensamientos que me había olvidado de ella».


  Entonces fue consciente de que por momentos también se había abstraído de los ruidos del mar. Pensó en la complejidad de la mente, que en un instante podía arrojarte a espacios lejanos y mantenerte en ellos durante largo tiempo. Podía robarte del presente y trasladarte al pasado o al futuro, a mundos imaginarios que solo existían en ella. Y todo esto sin que uno lo quisiera, incluso sin que uno fuera consciente. Dominarla podría ser algo extraordinario, quizá un…


  —Regresamos —susurró Kelsang.


  Aimar abrió los ojos. «¿Regresamos?». Aquella resultaba ser una palabra adecuada, pues no sabía dónde había estado su extraño amigo, pero desde luego sí sabía que él había viajado por infinitos lugares, saltando de uno a otro al son de sus caprichosos pensamientos.


  —¿Cómo te ha ido, joven? —quiso saber el oriental un tanto burlón.


  El vizcaíno se frotó el rostro antes de responder.


  —Mi mente es un maldito caos, va y viene a su antojo.


  —No es solo tu mente, amigo mío, sino la de la gran mayoría. No sabemos estar atentos y continuamente nos vamos con ella… Y ella siempre está agitada, siempre de un lado para otro, jamás quieta.


  Aimar estiró las piernas entumecidas, aunque lo peor era el cansancio mental. Se había pasado todo el tiempo luchando consigo mismo.


  —Estoy agotado —reconoció tras un suspiro.


  —No debes pelearte. Se trata de todo lo contrario.


  —Ya, se trata de no hacer nada, maldito cabrón.


  Kelsang sonrió con el gesto irónico que lo caracterizaba.


  —Vamos, cuéntame, ¿cómo te ha ido?


  —Ha sido sentarme e inmediatamente los pensamientos han comenzado a surgir, enlazando las historias sin control.


  —No ha sido al sentarte, la mente siempre está así. Lo que ocurre es que al detenerte y observar has sido consciente del desorden; pero este ya estaba ahí con anterioridad, y sigue estándolo.


  —¿Y cómo se para?


  —La meditación ayuda. La mente puede domarse, se puede serenar, pero claro, no en dos días.


  Aunque el sol ya se había puesto, aún quedaba luz. Las olas continuaban rompiendo, cada vez más cerca.


  —Kelsang, ¿tú desde cuándo meditas?


  El tibetano no respondió al instante. Finalmente, dijo:


  —La tierra de donde yo vengo es muy diferente. Allí, en las altas montañas, parece como si el tiempo fuera distinto, el ritmo es más pausado y todo se vive de manera diferente desde que uno nace. Vivimos nuestro mundo interior tanto como el exterior, algo inimaginable para vosotros, y desde muy niños se inculca esta perspectiva. Quizá incluso la traemos de nacimiento. Por eso, muy pronto en nuestras vidas buscamos herramientas que nos ayuden a aquietar la mente, que es la que en su estado agitado nos impide ver ese rico mundo interior que todos tenemos.


  Aimar lo miró como quien mira a un demente y entonces Kelsang comenzó a reír. Él lo acompañó.


  —¿Y tú alguna vez te enfadas, te entristeces o te pones nervioso? —⁠preguntó después⁠—: Siempre te he visto tremendamente tranquilo.


  —Alguna vez lo hago, pero las emociones son como los pensamientos: uno puede no identificarse con ellas, puede observarlas sin entrar, y entonces también desaparecen.


  Antes de levantarse, Aimar permaneció un rato pensativo. Después observó el horizonte, allá donde el mar finalizaba y comenzaba el cielo.


  —¿Cuándo crees que vendrán? —preguntó—. Hace ya nueve meses que partieron.


  Kelsang asintió.


  —Quién sabe. Si en su regreso los vientos soplaron desde el este como los que tuvimos al venir, entonces seguro que les habrá llevado mucho tiempo alcanzar Castilla.


  —El almirante habló de vientos contrarios más al norte. Si estos existen, no ha tenido por qué durar tanto.


  —Quizá…


  Los dos hombres pensaban en lo mismo. ¿Y si no habían llegado a Castilla?


  Permanecieron largo rato observando el mar en un melancólico silencio hasta que, sin mediar palabra, se pusieron en marcha y caminaron hacia el fuerte. Por el oeste quedaba algo de luz, el resto del cielo era ya un manto negro con múltiples estrellas.


  —¡Espera! —pidió de pronto Kelsang, agarrando a su amigo por el hombro.


  Una sombra saltaba por encima del muro del fuerte y caía en el exterior.


  —Pero ¿qué demonios?


  Después de mirar a uno y otro lado, el hombre corrió hacia los árboles cercanos.


  —Robin Bonesbreaker —susurró Aimar al distinguir la corpulenta figura del inglés⁠—. ¿Adónde irá ese canalla?


  


  El día siguiente amaneció con un numeroso contingente de guerreros indígenas apostado frente a la puerta del fuerte, todos armados. Aguardaban órdenes. Sus caras eran de pocos amigos. No hablaban, no se movían, solo esperaban.


  Diego de Arana salió a su encuentro junto a sus dos tenientes y Aimar, pues este congeniaba con los indígenas más que ningún otro castellano. También los acompañaba un indio que había aprendido el castellano básico y que hacía las veces de intérprete.


  Lo primero que los sorprendió fue encontrarse con los dos grandes jefes de la región: Guacanagarí, con quien mantenían amistosas relaciones, y Caonabo, con quien no tanto. Intentaron tratarlos con cordialidad.


  —Pasad al fuerte, amigos —invitó Diego de Arana con un gesto amable.


  —Dice mejor fuera —apuntó el intérprete.


  —¿Qué es lo que ocurre? ¿Qué hacen aquí todos estos guerreros?


  Caonabo habló muy enfadado y el intérprete tradujo:


  —Dice una mujer anoche violada y muerta. Otra mujer vio a castellano llevarla.


  —¡Mierda! —exclamó Diego—. Dile que lo siento mucho… Pregúntale si está seguro de que fue uno de los nuestros.


  El intérprete tradujo y el jefe indígena respondió con rotundidad. Tras él, sus guerreros aguardaban en pie, muy serios, con las armas en la mano.


  —Dice sí. Dice pasa otras veces, pero no seguro castellanos. Ahora sí.


  —Joder —dijo Diego, mirando a las decenas de guerreros. Caonabo permaneció inmóvil y en silencio esperando una respuesta⁠—. Pregúntale qué puedo hacer por él.


  —Quiere culpable.


  —Dile que lo encontraré y que será castigado.


  Pero Caonabo no pareció muy convencido. Después dijo unas palabras, se giró y con una señal ordenó a sus hombres que lo siguieran.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Diego.


  —Que espera tú entregas a él culpable.


  Guacanagarí, que chapurreaba el castellano, advirtió con voz muy firme:


  —Si no entregas, Caonabo ataca.


  Diego de Arana no respondió. Volvió al fuerte malhumorado y maldiciendo. Aimar lo siguió y ya en el interior se acercó a él.


  —Debo hablar con vos. De esto, pero ahí dentro… —⁠dijo, y señaló una de las chozas. Entonces fue al grano⁠—: Anoche vi a Robin Bonesbreaker saltar el muro trasero del fuerte. Lo hizo con precaución para que nadie lo viera.


  —Vaya…


  —Debemos entregarlo.


  Diego de Arana negó con la cabeza.


  —No entregaré a ningún cristiano a esos salvajes.


  —Violó y asesinó a sus mujeres. El salvaje es él.


  —Lo castigaremos con el látigo.


  Aimar negó con la cabeza.


  —¿Qué ocurriría si nuestras mujeres estuvieran aquí y algún indio las violara y las matara? ¿No pediríamos su cabeza? —⁠Lanzó las preguntas muy enfadado mientras recordaba la imagen de Soraya violada y degollada en el suelo de la taberna de Palos.


  —¡Por Dios, Aimar, no es lo mismo!


  —No llegamos a cuarenta hombres en esta tierra desconocida, a mil leguas de casa. Estos indios, salvajes o no, son varios centenares, o más, y podrían arrasarnos en cualquier momento.


  —Recibirá veinte latigazos —sentenció Diego, y salió de la choza.


  


  De pie en el centro del fuerte, Robin Bonesbreaker se quitó la sucia camisa gris con un gesto de desprecio y dejó sus músculos al aire. Todos los castellanos formaban un gran círculo a su alrededor. Caonabo y Guacanagarí habían sido invitados junto a su escolta. En el exterior, aguardaban más de dos centenares de guerreros.


  El inglés clavó su mirada en Caonabo y después en Aimar. Apoyó las manos sobre una mesa y tensó la espalda. Entonces escupió al suelo en un gesto claramente desafiante.


  —Adelante —ordenó Diego.


  Uno de los hombres agarró el látigo, echó el brazo atrás y lo lanzó hacia delante, y le acertó en la espalda con un chasquido. Volvió a hacerlo una segunda vez. Y una tercera. Bonesbreaker aguantaba impasible, con su mirada de hielo oscilando entre Aimar y el jefe indígena, que se la sostenía cada vez más enojado.


  Cuatro latigazos, cinco, seis, siete…


  Su espalda comenzó a sangrar. Apretó los dientes, pero fue el único cambio en la expresión de su rostro. El látigo continuó yendo y viniendo. Varios castellanos murmuraban enfadados porque uno de los suyos fuera castigado por un asunto así, más aun cuando algunos de ellos también habían cometido fechorías con las mujeres aborígenes.


  … dieciocho, diecinueve, veinte.


  El látigo se detuvo. Bonesbreaker levantó las manos de la mesa y se estiró. Tenía la espalda cruzada por veinte surcos de sangre, pero ni un solo quejido había salido por su boca. Su respiración era profunda, y con ella su ancho y musculoso pecho subía y bajaba. Caminó hacia Caonabo. Temiéndose lo peor, Aimar se interpuso en su camino. El inglés lo empujó con rabia, pero este aguantó el tirón y le devolvió el empujón. Los dos eran hombres altos, fuertes y tozudos, y la pelea habría sido inevitable si inmediatamente no hubiera intervenido Diego de Arana.


  —¡Quietos! —ordenó.


  Los indígenas ya habían rodeado a su jefe para protegerlo. Aun así, Bonesbreaker pudo acercarse lo suficiente para escupir a sus pies. Algunos castellanos aplaudieron y vitorearon el gesto. Aimar miró a Diego para que no dejara el acto impune, pero este nada hizo. Caonabo, que hasta aquel instante había guardado silencio, hizo una señal al intérprete para que se acercara. Después habló muy serio.


  —Dice castigo pequeño. Entrega asesino.


  —No podemos hacerlo —respondió Diego—. A los nuestros los juzgamos nosotros.


  El alguacil sabía que varios hombres del fuerte apoyaban a Bonesbreaker. Si lo entregaba, el riesgo de motín era elevado. También pensó en lo que diría Cristóbal Colón al enterarse de que un cristiano había sido entregado a los indígenas para que lo ejecutaran. Y sin juicio alguno. A buen seguro que el juzgado sería él.


  Caonabo esperó unos segundos antes de dar media vuelta y salir del fuerte. Guacanagarí salió tras él negando con la cabeza.


  —Cerrad las puertas y preparad las armas.


  Aimar se acercó a Diego. Aquello era un error mayúsculo.


  —Por Dios, es absurdo enfrentarnos a ellos por él. Es un condenado suicidio.


  Pero este lo ignoró. Los hombres se pusieron las cotas de malla, las armaduras y los yelmos, cogieron las armas y corrieron a sus posiciones. Maldiciendo, Aimar también obedeció. Subió al muro del fuerte y observó el movimiento de los indios. Caonabo agitaba los brazos mientras conversaba con Guacanagarí, que parecía tratar de calmarlo. Otros cuatro hombres también opinaban mientras el resto de los guerreros aguardaba órdenes. Estuvieron un buen rato debatiendo intensamente, hasta que por fin se alejaron del fuerte y todos los indios se perdieron entre los árboles.


  Pasaron los días y los aborígenes no atacaron. A pesar de su aplastante superioridad numérica, habían visto a los castellanos usar las armas de fuego y no se fiaban. Guacanagarí consiguió templar los ánimos y Caonabo se contuvo, aunque situó un destacamento de varios guerreros alrededor del fuerte para seguir y vigilar a cada castellano que de él salía y asegurarse de que no cometieran más abusos.


  —Maldita sea —se quejó Aimar—, hemos perdido su confianza.


  Kelsang asintió. Un indígena los seguía a veinte varas de distancia sin perderlos de vista. Caminaban a paso rápido hacia las rocas de la costa, al discreto rincón donde practicaban la meditación.


  —Esta situación es muy peligrosa —subrayó el oriental⁠—. En cualquier momento todo puede saltar por los aires.


  —Sí —respondió Aimar preocupado—. Espero que el almirante regrese pronto. Si no, solo Dios sabe lo que puede encontrarse al llegar.


  Los dos amigos se sentaron uno junto al otro. El indio lo hizo frente a ellos a cierta distancia. Cerraron los ojos e inmediatamente Aimar comenzó a pelearse con sus pensamientos.


  En el interior de los muros, la indignación se contenía a duras penas y varios castellanos protestaban enfadados.


  —¡No podemos movernos con libertad!


  —¡Esos salvajes nos tienen encerrados!


  El grupo fue aumentando en número y las quejas subieron de tono.


  —Deberíamos hacerles frente.


  —¡Sus rameras se lo merecían!


  En ese momento, apareció Diego de Arana con sus dos tenientes, así que todos callaron. Bonesbreaker observaba en silencio, satisfecho de lo que veía. Se separó del grupo y llamó a dos compinches.


  —Esta noche saldremos de cacería —propuso, y mostró una sonrisa gélida, siniestra.


  


  El día amaneció completamente despejado. Aimar se incorporó y se estiró desperezándose. Vio a Kelsang haciendo guardia en lo alto del muro. Vigilaba hacia el exterior y parecía que trataba de distinguir algo. De pronto, se giró.


  —¡Aimar! —lo llamó, y le hizo un gesto con una mano para que se acercara con urgencia.


  En pocos segundos estaba a su lado. Aimar percibió una expresión de profunda preocupación en el rostro de Kelsang.


  —Mira allí —dijo—, a lo lejos, en aquellos árboles.


  Aimar entrecerró los ojos tratando de distinguir. Se quedó helado.


  —Dios mío, no —susurró—. No es lo que parece, ¿verdad?


  —Me temo que sí.


  —¡Vamos!


  Bajaron a la carrera y alcanzaron la puerta del fuerte, la abrieron y corrieron hacia los árboles. Seis indios colgaban ahorcados de las ramas.


  —Pero ¿cómo es posible? —preguntó Aimar sin esperar respuesta alguna.


  Sacó la daga y cortó las sogas una a una. Los cuerpos se desplomaron en el suelo. Unos tenían flechas clavadas; otros, heridas de espada y alguno, la garganta abierta. Parecía que los habían colgado después de herirlos o matarlos.


  Se agacharon y les tomaron el pulso sin esperanza alguna.


  —¡Maldita sea! —exclamó Aimar, y golpeó con su puño el terreno, con tanta fuerza que se abrió varias heridas en los nudillos.


  —Tenemos visita —dijo Kelsang, señalando tras él.


  Un gran número de indios había aparecido entre los árboles, silenciosos como serpientes. Iban armados con arcos, lanzas y hachas; como siempre, semidesnudos, pero con los cuerpos pintados de llamativos colores de guerra. Aimar soltó la muñeca del cadáver y se puso en pie. Kelsang lo imitó. Docenas de flechas los apuntaban mientras aparecían más y más indios. Aquello no tenía buena pinta. Al fondo, entre el sonido del viento, escucharon cómo daban la alarma en el fuerte. Un indio alto y robusto se acercó más que el resto. En su mano derecha llevaba un arma de madera y piedra parecida a un hacha. La alzó por detrás de la cabeza lista para descargarla sobre el cráneo de Aimar, pero en un movimiento más rápido que la propia mirada, Kelsang le agarró la muñeca y se la retorció con fuerza, haciéndolo caer pesadamente. Después, en cuestión de segundos, propinó varios puñetazos y patadas que acabaron con varios indígenas en el suelo. Cuando estaban a punto de ser atravesados con las flechas, alguien gritó.


  —¡Klama!


  Los indios se detuvieron. Era Caonabo. Asintió al reconocer al joven que días atrás se había encarado con aquel diablo corpulento tras los latigazos. Hizo un gesto para que no los mataran y comenzó a repartir órdenes entre varios de sus hombres, que las trasladaron a los centenares de guerreros que ya los rodeaban. Poco después apareció el intérprete. Aunque Kelsang y Aimar entendían algo el taíno, este tradujo las palabras del jefe para que no hubiera confusión.


  —Dice vais al fuerte con mensaje: o entregan culpable de esto y asesino de mujeres o todos mueren.


  —Seguramente es la misma persona —repuso Aimar.


  —Si no entregan culpable, vosotros volvéis. Así salváis vida. Si no volvéis, entonces morís con resto.


  Obedecieron presurosos. En cuanto entraron, las puertas se cerraron. Diego de Arana aguardaba sus palabras, igual que el resto de los castellanos.


  —Ya habéis visto que esta noche alguien ha asesinado a seis de los suyos y después los ha colgado —⁠acusó Aimar, señalando a Bonesbreaker⁠—. Si no les entregamos inmediatamente su cabeza, arrasarán el fuerte y nos matarán a todos.


  —¡Te vendes a los salvajes, maldito cobarde! —⁠gritó el inglés.


  —Esos monos tienen lo que merecen —protestó uno de sus compinches.


  —No nos dejaban movernos, ¡que se jodan! —⁠añadió otro.


  —¡Empuñemos las armas!


  Varios hombres más gritaron a favor de luchar. Otros callaban sin saber muy bien qué hacer. Diego de Arana miraba a unos y a otros. El ambiente se caldeaba.


  —Mataré a cualquiera que se acerque a mí —⁠amenazó Bonesbreaker, y desenvainó con un sonido metálico.


  —Lo haré yo, maldito canalla —dijo Aimar. Arrebató la espada a un compañero y avanzó hacia él.


  —¡Quietos! —ordenó Diego, interponiéndose entre los dos fornidos soldados. Todos esperaron⁠—. No entregaremos a ningún cristiano a esos salvajes. Lo dije una vez y lo repito ahora. Nos defenderemos.


  —¡Por Dios! ¡Este hombre es un asesino! Muchos aquí morirán por su inconsciencia, quizá todos —⁠protestó el vizcaíno.


  —¡No entregaremos a ningún cristiano! —gritó Diego.


  Algunos aplaudieron sus palabras. Aimar cerró los ojos. Finalmente, dijo:


  —De acuerdo, pero al menos dejadme volver e intentar que no ataquen.


  El alguacil dudó un instante. Después asintió.


  —Kelsang me acompañará.


  —Este cobarde quiere desertar —intervino Bonesbreaker⁠—. Seguro que se queda ahí fuera con sus amigos.


  —¡Silencio! —cortó Diego—. Vamos, id; apresuraos.


  —Esto lo pagarás —amenazó Aimar al inglés, señalándolo con el dedo⁠—. Te aseguro que lo pagarás.


  Salieron y caminaron a paso rápido, casi corriendo. Caonabo los esperaba, aunque ya todos los guerreros estaban en posición de ataque. Aimar se acercó negando con la cabeza.


  —No lo harán —resumió.


  Caonabo ni siquiera esperó la traducción. Dio la orden y señaló al fuerte. Varios de sus hombres lanzaron los gritos de guerra que las tropas repitieron, alaridos escalofriantes. Los arqueros tensaron sus arcos mientras otros prendían las puntas de las flechas. Segundos después, docenas de proyectiles incendiarios caían sobre el fuerte Navidad.


  


  Aimar abrió los ojos descompuesto. El espectáculo resultaba desolador. Brasas humeantes se consumían entre restos de paja, maderas, piedras y cadáveres. Los indígenas habían arrasado con todo. A los que no habían caído en el combate los habían pasado a cuchillo. A todos salvo a Bonesbreaker, a quien agarraban entre varios intentando inmovilizarlo. A él lo querían con vida. Tuvieron que golpearle varias veces antes de que cayera aturdido de rodillas. Entonces, a un gesto de Caonabo, se lo llevaron.


  —Esto se ha acabado, amigo mío —le dijo Aimar a Kelsang, que estaba sentado junto a él, atado al mismo árbol.


  —A nosotros nos dejarán ir —opinó el tibetano.


  —¿Por qué dices eso?


  —Si nos fueran a matar ya lo habrían hecho.


  —Supongo…


  —Oye, practiquemos una meditación.


  —Pero ¿te has vuelto loco?


  —Este es un buen momento. Acabamos de ver algo atroz; parar la mente y sentirnos a nosotros mismos es la mejor medicina. Además, ¿se te ocurre otra cosa que hacer?


  —Estás para encerrar —opinó Aimar con una media sonrisa cansada.


  Los dos hombres cerraron los ojos y permanecieron inmóviles, cada uno entrando en su propio mundo.


  —Caonabo perdona vuestra vida —les anunció alguien un rato después. Ambos abrieron los ojos y se encontraron con el jefe indígena y el intérprete frente a ellos⁠—, pero marcháis. Os llevan lejos y no quiere que volvéis nunca. Si lo hacéis, entonces sí os mata.


  Aimar y Kelsang comenzaron a caminar escoltados por un grupo de seis indígenas. Durante horas avanzaron hacia el oeste. Cuando cayó la noche, los ataron para dormir. Al día siguiente, se embarcaron en dos canoas también rumbo al oeste. Alcanzaron la costa de Cuba y siguieron andando. Así durante días. Era evidente que Caonabo no quería cerca testigo alguno de su matanza por si los blancos regresaban algún día. Llegaron de nuevo a la costa y otra vez se embarcaron, en esta ocasión en una navegación mayor.


  Finalmente, tras una larga travesía, alcanzaron una playa de arena y coral muerto. Les hicieron señales para que bajaran y ellos obedecieron. En lugar de caminar hacia la arena, se quedaron de pie en la orilla, con el agua por las rodillas, mientras los indígenas remaban alejándose. Uno de ellos levantó la mano para despedirse y Kelsang y Aimar lo imitaron.


  Allí continuaron durante largo rato, observando cómo se alejaban y los dejaban abandonados con lo puesto en aquel mundo desconocido.


  


  —¡Tierra a la vista! —gritó el vigía a todo pulmón desde la cofa.


  Los marineros miraron por encima de la proa, tratando de distinguir algún perfil en el horizonte.


  —¡Tierra! —repitió el vigía de otra de las carabelas.


  —¡Tierra!


  —¡Tierra!


  —¡Tierra!


  Los gritos se sucedieron desde lo alto de los mástiles. Los marineros alzaban los brazos y gritaban alegres. Desde el castillo de proa de la nave capitana, el almirante del Mar Océano divisó una grisácea silueta que no dejaba lugar a dudas: tierra. Se apoyó en la barandilla y sonrió satisfecho.


  —Yo tenía razón —susurró—, tenía razón.


  Habían recorrido setecientas cincuenta leguas desde que las diecisiete embarcaciones partieran del puerto de Cádiz hacia las Indias. Esa era la distancia a la que en el primer viaje él había asegurado que debían encontrar tierra. Quedaba claro que entonces habían navegado demasiado al norte y habían acabado siendo más de mil leguas, lo que a punto estuvo de provocar un motín, mandar al traste la expedición y quizá a él por la borda.


  Se giró a estribor y sobre el castillo de la Niña distinguió al capitán Vicente Yáñez Pinzón. Este asintió al verlo, confirmando lo que pensaba. Más allá navegaba la Pinta, aunque ya no la capitaneaba Martín Alonso, fallecido de una extraña enfermedad al llegar a Castilla.


  Cristóbal Colón saboreó aquel momento. Él, un humilde marinero genovés, dirigía una armada de más de mil hombres a quienes guiaba hacia un nuevo mundo por descubrir, unas tierras que cambiarían los mapas del planeta y sobre las que él, con poderes absolutos de sus altezas, ejercitaría el indiscutible cargo de virrey de las Indias además del de almirante del Mar Océano.


  A esa primera isla que divisaron la bautizó como La Deseada, pues estaba convencido de que era la tierra de ultramar que había buscado sin éxito en su primer viaje, la misma cuya existencia le había confesado muchos años atrás Alonso Sánchez, aquel moribundo marinero a quien atendió en Porto Santo en sus últimas horas de vida.


  Los días siguientes navegaron a gran velocidad entre islas de muy diversos tamaños. Se detuvieron en las más grandes para tomar posesión, aunque no las exploraron porque su ansiado objetivo era alcanzar cuanto antes el fuerte Navidad, a donde llegaron por fin más de diez meses después de su emotiva partida.


  Colón estaba ansioso por encontrarse con los treinta y nueve hombres que allí se habían quedado, pero era pasada la media noche y conocía lo peligroso de aquellos fondos, así que no quiso arriesgarse en plena oscuridad. Sin embargo, sí quería que supieran de su llegada.


  —¡Disparad las lombardas! —ordenó con brío.


  Los cañones retumbaron en mitad de la noche. Aguardaron en silencio, inmóviles, con el corazón encogido, pero la respuesta no llegaba.


  —¡Disparad! —repitió.


  De nuevo el estruendo y después silencio, solo silencio.


  Aquello no pintaba bien. Esperaron unos instantes más y entonces los cañones tronaron por tercera vez.


  —Maldita sea —susurró, y añadió en voz alta⁠—: Está bien, esperaremos al amanecer.


  Cuando la luz llegó, varios centenares de hombres desembarcaron en la playa de La Española. Iban fuertemente armados, llevaban sus corazas y cascos brillantes y portaban decenas de estandartes de colores.


  Nadie salió a recibirlos. Colón caminó a buen ritmo hacia el fuerte Navidad. El resto avanzó tras él en silencio, escuchando únicamente el tintineo de las armas chocando con las corazas.


  —Dios mío —dijo el almirante, llevándose la mano a la frente y agachando la cabeza al llegar al fuerte⁠—. No, Dios mío.


  Los cadáveres en descomposición se repartían entre los restos del fuerte derruido. Algunos habían sido mutilados y devorados por las bestias. El hedor resultaba insoportable y las moscas y otros insectos zumbaban por doquier. Muchos de los hombres se llevaron las manos a la boca para no respirar aquel aire putrefacto. Algunos incluso vomitaron.


  Colón cerró los ojos unos instantes. En su mente se dibujó la imagen del fallecido Martín Alonso Pinzón insistiendo en que no dejara allí abandonados a los treinta y nueve hombres. Aquello había ocurrido hacía casi un año sobre el castillo de popa de la Niña.


  —No, Dios mío, no… —susurró una y otra vez con el corazón encogido, atrapado en la culpabilidad y los remordimientos⁠—. No, Dios mío, no…


  Las piernas le temblaron y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no arrodillarse delante de sus hombres, que observaban tan aturdidos como él.


  Una ola de rabia e indignación cruzó las filas y comenzaron a alzarse voces de venganza.


  —Enterrémoslos —reaccionó entonces Colón—. ¡Ahora mismo!


  Envió a varios hombres a por picos y palas y unas horas después los cadáveres yacían bajo tierra con improvisadas cruces sobre sus tumbas. Entretanto, el almirante dirigió a los centenares de soldados hacia el poblado de Guacanagarí, aunque sus órdenes fueron claras y contundentes:


  —Nadie atacará mientras yo no lo ordene. No habrá hostilidad de ningún tipo, ninguna, a menos que yo lo diga. Quien desobedezca esta orden será juzgado por traición.


  Los aborígenes los recibieron asustados ante semejante despliegue de fuerza, algunos incluso abandonaron el poblado. Guacanagarí salió al encuentro de Colón y lo saludó con afecto, aunque su expresión resultaba grave. Un indio que había viajado a Castilla con los cristianos hizo las veces de intérprete.


  —¿Qué les ha ocurrido a mis hombres? —preguntó Colón en cuanto se acercó.


  —Caonabo —contestó directamente Guacanagarí.


  —¿Por qué?


  —Las discusiones empezaron por mujeres —tradujo el intérprete⁠— y luego más y más. Dice que ellos intentaron ayudar y entonces Caonabo también atacó su poblado. Dice que él fue herido en la pierna.


  Colón permaneció en silencio durante unos segundos sopesando si decía o no la verdad. Varios de sus oficiales apoyaban ya las manos en las empuñaduras. Uno se atrevió a intervenir.


  —Miente —dijo.


  Quien hablaba era un noble de alto rango bien conocido en la corte castellana, un hombre extremadamente delgado, con nariz afilada, facciones marcadas y pómulos salientes. Llevaba el pelo hacia atrás recogido en una prieta coleta.


  El almirante lo fulminó con la mirada. Entonces tomó la primera decisión importante sobre el gobierno de sus nuevas tierras.


  —Guacanagarí, voy a creerte… de momento. No atacaremos, aunque, como veis, tenemos fuerza suficiente para hacerlo. Venimos a quedarnos y queremos que sea en paz, pero no permitiremos la más mínima hostilidad hacia los nuestros. Esto es algo que no debéis olvidar.


  El jefe indígena asintió aceptando en silencio la amenaza. No parecía tener miedo, pero desde luego no era ningún estúpido. Colón dio media vuelta y abandonó el poblado. Antes de haberse alejado demasiado, el noble que había intervenido se acercó a él.


  —Los hombres reclaman venganza —subrayó furioso⁠—. Deberíamos arrasar estas mugrientas chozas como escarmiento para ellos y para otros.


  El genovés hizo una señal para que los soldados se detuvieran tras él. Entonces lo agarró del brazo y lo obligó a acompañarlo tras unos matorrales.


  —Es la última vez —empezó hablando lento, acercando su rostro al del hombre⁠— que cuestionáis una de mis órdenes en público. La última. ¿Queda claro?


  —Es intolerable lo que hacéis —respondió el noble, ignorando la pregunta y sosteniéndole la mirada⁠—. Esos salvajes cortaron las cabezas de nuestros compañeros. Atacaremos.


  —Si queréis conservar la vuestra, más vale que no olvidéis quién está al mando —⁠zanjó el almirante. Mantuvo su rostro muy cerca de su nuevo enemigo, el primero de los muchos que acabarían enfrentándose a él.


  Colón ordenó navegar unas leguas al este. No quería tener cerca los restos del fuerte Navidad y mucho menos todas aquellas sepulturas. Permaneció varios días taciturno y malhumorado, espantando sin miramientos a todo aquel que se le acercaba. Quería olvidar cuanto antes lo ocurrido, aunque sabía que aquello lo acompañaría siempre. Al fin encontraron un entorno de posibilidades, una entrada de mar que creaba un puerto natural en la desembocadura de un gran río. Además, pronto descubrieron que los indios de aquella región eran menos belicosos que Caonabo.


  —¡Aquí se alzará la primera villa cristiana de las Indias: La Isabela! —⁠ordenó con firmeza, consciente de que ya comenzaba a cambiar aquel mundo.
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  Tenochtitlán amaneció cubierta de un espeso manto de niebla. Las embarcaciones avanzaban lentamente por los canales y no se distinguían unas a otras hasta que estaban muy cerca. En las calles, numerosos ciudadanos iban y venían rodeados del silencio propio de aquella ciudad.


  Zyanya y sus primas caminaban tras la cuidadora que las acompañaría en la excursión. No superaban la decena, todas con vestimentas de lujo propias de las familias más acaudaladas. Llegaron a un pequeño canal. Junto a las canoas aguardaban dos guardias que las escoltarían durante todo el día. Los remeros las llevaron entre los canales y más tarde remaron en el lago abierto. La niebla desapareció y Tenochtitlán surgió imponente en mitad de las aguas.


  Alcanzaron la orilla y las organizaron por parejas. Zyanya caminó junto a una de sus primas, que, como ella, tenía quince años recién cumplidos y un cuerpo ya adornado con curvas de mujer. Anduvieron durante largo rato y ascendieron por una pequeña colina entre las muchas montañas que rodeaban el gran valle, algunas con las cumbres nevadas. En la distancia brillaba el inmenso lago que rodeaba la gran capital azteca. La cuidadora y los dos guardias caminaban al frente conversando confiados, ajenos a los cinco hombres que los seguían unos pasos por detrás.


  —Anoche volví a soñar con él —le dijo Zyanya a su prima.


  —¿Con quién?


  —Con el hombre extraño, el de la piel blanca, la cicatriz en la frente y los pelos en la cara. El mismo de siempre.


  —¿Otra vez?


  —Sí, otra vez, pero en esta ocasión la visión fue más clara que nunca, más real.


  —Igual es que te viene a buscar —bromeó la prima.


  —Siempre pasa lo mismo. Cuando él…


  Una silbante flecha hizo callar a Zyanya. Voló por delante de sus ojos y acabó hundiéndose en el cuello de uno de los dos guardias. Instantes después el otro también caía abatido. Las jóvenes gritaron asustadas y la cuidadora se quedó sin saber qué hacer. De entre los arbustos aparecieron cinco hombres con caras de pocos amigos; dos, arco en mano, otros dos blandiendo espadas de obsidiana y un quinto lanzando miradas rápidas que buscaban a alguien.


  —Tú —dijo señalando a Zyanya—, ven con nosotros.


  Ella se quedó paralizada. Venían a secuestrarla. Quiso correr, pero sus pies no se movieron. Tampoco su garganta pudo gritar. El hombre se acercó y tiró con fuerza de su muñeca. La cuidadora fue a ayudarla.


  —Pero ¿qué…?


  Uno de los asaltantes se cruzó en su camino y de un puñetazo la tiró al suelo.


  —Vámonos —ordenó después.


  Agarraron a Zyanya y la sacaron del camino en volandas, desapareciendo a toda prisa. Zyanya trató de zafarse, pero uno de los hombres la abofeteó con fuerza. Solo tenía un ojo. Donde debía estar el otro, el párpado se adentraba en una fea cicatriz amoratada. Su aspecto resultaba siniestro. Indefensa y humillada, tuvo el impulso de llorar, pero el miedo se impuso y siguió a sus secuestradores sin resistirse más.


  Caminaron durante todo el día casi sin descanso. Pasaron la noche en la selva tendidos sobre la vegetación. A ella la ataron y casi no pegó ojo. Estaba agotada y creyó no poder continuar, pero al día siguiente tuvo que marchar al mismo ritmo.


  Y así durante varios días. Caminaban durante el día y descansaban por la noche. Hasta que por fin llegaron a la costa. El sol caía y el mar descansaba azulado. El viento no soplaba y el ir y venir de las pequeñas olas en la orilla llegaba como un murmullo. En algunos puntos se distinguían los fondos de tonos variados. La playa era de arena y con restos de coral blanco y duro. En sus límites surgía la densa vegetación de palmeras y múltiples arbustos en la que el grupo permaneció oculto.


  Zyanya había oído hablar del mar, pero era la primera vez que lo veía. Se quedó fascinada por su belleza, tanto que por unos instantes olvidó su condición de secuestrada y maltratada.


  —¿Nos quedaremos aquí? —preguntó casi sin pensarlo.


  —Aún quedan dos días de marcha por la costa.


  Era la primera vez que le respondían a algo. Animada, se atrevió a seguir preguntando.


  —¿Por qué me habéis secuestrado?


  El jefe del grupo se acercó a ella y le contestó con el rostro muy cerca del suyo.


  —Tu padre, Acóatl, es un canalla muy poderoso.


  —Y un asesino de niños y ancianos de nuestro pueblo —⁠añadió el tuerto.


  Hubo un silencio. Entonces, de pronto, le vino una de aquellas certezas que desde niña percibía. Vio muertos a aquellos cinco hombres, todos caídos bajo las armas.


  Suspiró aliviada.


  Durmieron allí mismo, ella atada de nuevo y ellos turnándose para hacer guardia. Ya estaban muy alejados de la tierra de los aztecas, así que aquella noche se permitieron descansar más. Cuando el sol despuntó, todos continuaban durmiendo salvo el vigía, que con su único ojo contemplaba la emergente figura de Zyanya. Esta vestía una sucia y rasgada tela blanca desde la cintura a las rodillas. En la parte superior, otra prenda le cubría los hombros y el tronco. Observó el relieve de sus pechos. Dubitativo, alargó una mano, pero la retiró sin llegar a tocarla. Después se tumbó a su lado, muy cerca.


  «¡Qué demonios!», se dijo, y rasgó un trozo de tela.


  Zyanya se despertó cuando sintió que la amordazaban. Trató de gritar y únicamente arrancó un hilillo de voz. El hombre ató la tela tras su nuca con fuerza. La azteca intentó llevarse las manos atadas a la boca, pero aquel se las sujetó y se las levantó por encima de la cabeza. Se tumbó sobre ella y la inmovilizó con su peso. Después le metió la mano por debajo de la falda y fue directamente a su entrepierna. No tenía mucho tiempo antes de que sus compañeros despertaran.


  Ella enseguida comprendió. Sintió que su pecho se comprimía. Estiró los brazos tratando de encontrar algo con lo que defenderse. Casi no podía moverse. El hombre le besaba el cuello y bajaba hacia sus pechos. Apretó los dientes y siguió buscando alrededor. Sintió al fin el tacto de una piedra rugosa, pero tenía las manos atadas y no lograba agarrarla. Él la forzó bruscamente a abrir las piernas y le levantó la tela que cubría su sexo. Zyanya aprovechó ese momento para coger la piedra. Cuando él se preparaba para penetrarla, movió los brazos con todas sus fuerzas y lo golpeó violentamente en la cabeza.


  Entonces se escurrió, se puso en pie y echó a correr hacia la playa.


  


  Kelsang terminó de afilar la alargada y puntiaguda lanza de madera. Se levantó y caminó hacia Aimar, que a punto estaba de entrar en las calmadas aguas. Los dos llevaban largas barbas, la de Aimar muy poblada y la de Kelsang más rala, y melenas desgreñadas. Estaban delgados, muy fibrosos, y los músculos se marcaban bajo sus bronceadas pieles. Avanzaron sobre el fondo rocoso con precaución por los huecos donde los erizos se escondían con venenosas púas. Las endurecidas plantas de sus pies ya no sentían los vértices afilados de las rocas y caminaban seguras. Aimar se detuvo y permaneció inmóvil durante unos instantes, en tensión, con su brazo alzado y la lanza lista. De pronto, como un resorte, su brazo cayó y el proyectil se hundió en el agua atravesando una lisa en su camino.


  El pez aleteó y trató de zafarse, pero estaba bien cogido. Aimar lo alzó y le introdujo un alargado cuchillo de piedra por la branquia hasta el cerebro, atravesándolo para que muriera con rapidez y evitarle así el sufrimiento.


  De pronto, desde el otro extremo de la playa les llegó un grito desesperado. Al instante se tumbaron sobre el fondo rocoso dejando únicamente la cabeza sobre la superficie. Era la primera vez que escuchaban a un ser humano desde que los guerreros de Caonabo los abandonaron allí.


  Al grito le siguieron algunas voces masculinas. Poco después distinguieron a lo lejos a varios indígenas corriendo por la arena; perseguían a una mujer con las manos atadas.


  —Desde allí no es probable que nos vean —apuntó Aimar en voz baja.


  —Sí, quedémonos aquí dentro… de momento.


  Eran cuatro hombres que pronto la alcanzaron y rodearon. Uno la abofeteó con fuerza y la arrojó al suelo. Después la agarró del cuello y la levantó. Inmediatamente otro la golpeó y la mujer volvió a caer. Entonces el que parecía el jefe dio una orden y caminó hacia la vegetación del límite de la playa. Los otros tres alzaron a la muchacha y a empujones la llevaron tras sus pasos.


  Aimar y Kelsang no cruzaron palabra alguna. Alcanzaron la orilla y cuando los indígenas desaparecieron de la vista, salieron del agua. Cogieron sus cuchillos, arcos y flechas, corrieron por la arena y se adentraron en la vegetación.


  No tardaron en verlos. Kelsang hizo una señal y se separaron. Avanzaron cada uno por un lado para adelantarse y esperar su paso. Ambos tensaron los arcos, ocultos tras los árboles.


  El tibetano fue el primero en soltar la cuerda. Instantes después lo hizo Aimar. Las flechas acertaron en sus objetivos y dos indígenas cayeron desplomados. Los otros dos se quedaron desconcertados y antes de que pudieran reaccionar, cayeron también atravesados. Entonces Aimar vio algo que se movía entre los arbustos a unas varas de distancia. Pensó que quizá hubiera un quinto enemigo. Se fue hacia allí arco en mano, pero no encontró a nadie. Cuando regresó, Kelsang ya había rematado a todos y con suavidad trataba de convencer a la mujer, casi una niña, de que nada tenía que temer.


  —Vamos, te curaremos —intentó tranquilizarla Aimar.


  Ella lo miró con los ojos muy abiertos, algo asustada, pero sobre todo sorprendida. Señaló la cicatriz de su frente y dijo algo que no entendieron.


  


  —Zyanya —susurró Aimar mientras contemplaba el atractivo rostro de la adolescente que dormía en su cabaña.


  Tenía el largo pelo peinado hacia atrás, con la frente despejada en un rostro delgado. Su nariz era fina y los labios gruesos. Un amplio moratón coloreaba sobre su mejilla derecha.


  —Bonito nombre —opinó Kelsang, retirando el recipiente con el agua rojiza con la que habían limpiado sus heridas.


  Los dos la observaron pensativos durante largo rato.


  —¿Te das cuenta de que desde hace mucho tiempo no habíamos visto a otra persona que no fuéramos tú o yo?


  Kelsang asintió con la cabeza. Después dijo:


  —No es como los otros que hemos conocido. Su aspecto es diferente, más refinado.


  —Me resulta familiar…, muy familiar —comentó Aimar ensimismado⁠—. No tiene sentido, lo sé, pero así es.


  Los dos hombres se retiraron y dejaron a Zyanya tendida sobre el jergón. Salieron fuera de la cabaña. Bajo las estrellas, Kelsang abrió el horno de piedra donde mantenían unas brasas encendidas. Arrojó varios trozos de leña y lo cerró dejando dos pequeños orificios para la entrada y salida de aire. Después se acercó a su amigo, que ya limpiaba varias de las piezas que habían pescado.


  En silencio, las asaron sobre las brasas, preocupados por aquella repentina aparición. Cuando empezaban a comer, la joven se asomó indecisa desde el interior de la cabaña.


  —Ven aquí —dijo Kelsang, invitándola a aproximarse.


  Aimar la miraba, consternado aún por lo conocido de su aspecto. Ella también lo miraba como hipnotizada.


  —Siéntate con nosotros. ¿Quieres comer? —insistió el tibetano, e hizo un gesto con su brazo derecho. Zyanya permaneció distante. Se sentía muy confundida, aunque también muy hambrienta⁠—. Vamos, ven.


  Ella trató de sonreír y lo consiguió ligeramente. Se acercó y se sentó tímidamente a su lado. Sus grandes ojos brillaban a la luz del fuego.


  Poco después, masticaba un pescado con fruición mientras observaba por el rabillo del ojo a aquellos dos hombres tan distintos entre sí y tan diferentes de los suyos.


  —¿De dónde vienes? —preguntó Aimar sin esperar respuesta⁠—. ¿Y qué haces por aquí?


  Al poco de terminar de cenar, la azteca se quedó dormida junto al fuego. Los dos hombres practicaron una larga meditación. Aimar pensó en su vida actual, tranquila y sin grandes sobresaltos. Cazaban, pescaban, cultivaban y recogían los frutos de una tierra generosa. Vivían en una austera cabaña de madera y rara vez se alejaban de allí. Tampoco habían podido saber si vivían en una isla o en el continente que Cristóbal Colón tanto había ansiado encontrar. Y cada vez les importaba menos. De cuando en cuando, Aimar recordaba a los descubridores que habían regresado en la Niña. Se preguntaba si habrían llegado a Castilla y si tras sus noticias, muchos otros habrían vuelto a esas tierras. O si, por el contrario, se habían hundido todos en el mar Tenebroso, en cuyo caso jamás volverían a ver a europeo alguno. Al principio oteaba continuamente el horizonte buscando las velas de algún navío, pero poco a poco fue abandonando ese gesto y considerando que su vida ya era aquella.


  Se ejercitaba a diario con Kelsang. Nadaban y corrían; entrenaban con espadas y arcos fabricados por ellos mismos; luchaban cuerpo a cuerpo, donde Kelsang era invencible; y también trabajaban la mente tratando de adiestrarla. Aimar fue adquiriendo poco a poco un estado de mayor calma, una serenidad que iba sepultando aquellos fantasmas nacidos en su época de soldado, marcada por la violencia, la muerte y la destrucción.


  Un grito lo arrancó de la meditación. Abrió los ojos y se encontró con Zyanya temblando con expresión asustada junto a la lumbre, recién salida de una pesadilla. Lo miraba fijamente. Aimar se acercó y le apoyó una mano en el hombro con suavidad, intentando tranquilizarla. De nuevo pensó en lo atractiva que le parecía, pero sobre todo en lo familiar que le resultaba.


  —No te preocupes… —susurró—. Estás en buenas manos.


  Al día siguiente, los dos hombres se levantaron temprano. Ella continuaba dormida, así que cogieron las finas lanzas y entraron en el agua listos para la pesca. Poco después la vieron en la arena dudando si quedarse allí o caminar hacia ellos. Aimar sonrió al verla, pero al instante la sonrisa se le heló en los labios. Tras ella, una docena de guerreros apareció entre la vegetación. Llevaban ropas de color blanco e iban armados con arcos, espadas y escudos.


  Zyanya percibió algo extraño en su expresión y se giró. Sus ojos se iluminaron.


  —¡Sí! —gritó, y corrió hacia ellos.


  El jefe le sonrió y se dieron un breve abrazo. El resto se mantuvo con los arcos tensos y atentos a cualquier cosa que se moviera. Algunos se metieron en el agua y apuntaron directamente a aquellos dos extraños hombres.


  —¿Hay más además de estos dos? —le preguntó el jefe a la joven.


  —No, solo ellos.


  —Bien, ¡cogedlos!


  Kelsang y Aimar no entendieron sus palabras. Se preparaban para repartir golpes cuando Zyanya gritó:


  —¡No! Son amigos, me liberaron y me cuidaron.


  Pero los guerreros ya los habían rodeado y los apuntaban con sus arcos. Ella corrió al agua y se plantó frente a las armas.


  —¿Quiénes son? —preguntó el jefe profundamente extrañado por su aspecto.


  —No lo sé, aparecieron de pronto y mataron a quienes me retenían.


  —A todos menos a uno —aclaró aquel, señalando con el mentón a un prisionero al que llevaban maniatado.


  La expresión de Zyanya se endureció bruscamente. Hasta ese momento no había advertido su presencia. El prisionero tenía un ojo amoratado por el que no veía.


  —Ese bastardo intentó violarme.


  El jefe se puso muy serio.


  —Ya no lo necesitamos —dijo, e hizo una señal a uno de sus hombres.


  Este sacó un cuchillo de obsidiana y en un rápido movimiento, sin pestañear, lo degolló allí mismo, dejándolo caer al agua con la garganta abierta.


  Aimar y Kelsang aguardaron.


  —¿Vos estáis bien? —le preguntó el jefe a Zyanya fijándose en sus golpes y magulladuras.


  —Sí, ahora sí.


  —Pues venga, vamos. Tenemos un largo camino de regreso.


  Ella sonrió a Kelsang y movió la cabeza en un gesto de agradecimiento. Lo mismo hizo con Aimar. En él se detuvo por más tiempo, aún muy extrañada. Después se giró y se acercó a los suyos.


  Los aztecas salieron del agua lentamente. Antes de desaparecer entre la vegetación, Zyanya se volvió y sonrió de nuevo. Aimar descubrió que, a salvo entre los suyos, los ojos negros de la joven habían adquirido una profunda fuerza y confianza y su rostro reflejaba una belleza salvaje que atraía como un imán.


  —¡Por Dios! ¡La mujer de los sueños! —exclamó de pronto.


  Estaba mucho más joven, más inocente, pero sin duda alguna era ella.


  Dio un paso al frente antes de que Kelsang lo agarrara del hombro y lo detuviera. Aimar lo miró consternado y el tibetano afirmó con la cabeza como si lo comprendiera, pero sin dejarlo ir.


  


  Zyanya avanzó por los pasillos del palacio junto a su padre Acóatl. Intimidada como estaba por la audiencia con el tlatoani, le habría gustado agarrar su mano, pero a sus quince años habría resultado inapropiado.


  Dos fornidos guerreros hacían guardia en la puerta de uno de los salones. No se inmutaron cuando pasaron entre ellos. En el interior, entre las trémulas e irregulares sombras creadas por las antorchas de aceite de pino, aguardaba el jefe del destacamento que la había traído desde las lejanas tierras de la costa. El hombre hizo una reverencia a Acóatl.


  Poco después escucharon unos pasos y Ahuízotl apareció escoltado por otros dos guerreros a quienes pronto despachó. Los demás se agacharon hasta que el tlatoani se sentó en su trono.


  —Jovencita —comenzó—, tu padre me ha contado lo sucedido. Afortunadamente, de los que lo hicieron ya no queda ni uno. —⁠Zyanya afirmó con la cabeza, pendiente de no intervenir hasta que se lo pidiera⁠—. También sé que te liberaron dos hombres extraños, muy diferentes a cualquiera de los pueblos conocidos. ¿Cómo eran estos hombres?


  La niña carraspeó antes de responder.


  —Tenían la piel muy clara, mucho más que nosotros. Uno era grande y fuerte y el otro más delgado. Hablaban una lengua incomprensible. Los dos llevaban largas melenas abultadas y desordenadas. La de uno era negra como las nuestras; la del otro, marrón con algunos tonos claros. —⁠Ahuízotl asintió atento⁠—. Pero lo más extraño de todo —⁠continuó Zyanya⁠— eran los largos pelos de sus caras, tan largos que les caían sobre el pecho.


  —¿Estás segura de que no hay más hombres como ellos?


  —Yo solo vi a dos. Se llamaban Aimar y Kelsang.


  —Qué nombres tan extraños. —El tlatoani se quedó pensativo. Después, dirigiéndose al jefe guerrero, preguntó⁠—: Tú la encontraste, ¿verdad?


  —Así es, mi señor.


  —Está bien, volved allí inmediatamente y traedlos a los dos.


  Ahuízotl vio la expresión en el rostro de Zyanya, así que añadió:


  —Vivos…, por supuesto.


  


  Las amenazantes nubes grises cada vez oscurecían más el cielo. El viento racheado levantaba cortinillas de agua sobre el mar y todo apuntaba a una inminente tormenta tropical. Los dos hombres terminaron de cargar sobre sus espaldas aquello que podían transportar y se pusieron en marcha. Antes de adentrarse en la vegetación, Aimar se volvió, nostálgico, y echó un último vistazo a la playa y a la cabaña que había sido su hogar durante los últimos tiempos.


  —Es necesario —dijo Kelsang—; esos guerreros volverán.


  —Lo sé, somos demasiado extraños para ellos; difícil olvidarse de nosotros —⁠susurró mientras pensaba en Zyanya⁠—. Sobre todo de un chino como tú.


  —Tibetano, por favor, tibetano.


  —¡Tibetano! —repitió el colorido papagayo posado sobre su hombro.


  La lluvia comenzó a caer y en solo unos instantes se convirtió en un tremendo chaparrón. No les importó. Lo único que les interesaba ya era alejarse de allí y encontrar un nuevo rincón.


  Caminaron durante días. Aunque estaban en excelente forma, avanzaban lentos a través de la frondosa vegetación tropical de árboles muy juntos, abundantes arbustos y lianas enmarañadas. En ocasiones, el paso se cerraba y debían abrirse camino a golpe de machete o retroceder sobre sus propios pasos. Así cruzaron ríos, atravesaron valles y ascendieron montañas, alimentándose de lo que cazaban y de los frutos que recogían. No sabían a dónde iban, pero ninguno de los dos creía que fuera el momento de detenerse. Hasta que un día pararon frente a un escarpado acantilado de gran altura. Desde una elevada cascada, el agua saltaba y volaba durante segundos. En lo alto, muy por encima de sus cabezas, varias rapaces planeaban en círculo al acecho, buscando alimento. Al primer vistazo, descubrieron varios huecos en la pared; parecían cuevas de cierta profundidad. Se miraron y sin necesidad de hablar ambos asintieron.


  Allí se asentarían.
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  Amanecía.


  Aimar agarró el palo con firmeza. Su mirada encontró la de Kelsang y ambos agacharon la cabeza a modo de saludo. Desde el exterior de la elevada cueva, podían contemplar la selva que moría a lo lejos en el mar. Allí arriba el sol comenzaba a iluminarlos. Abajo aún reinaban las sombras.


  Se lanzaron el uno sobre el otro sin mediar palabra. La comunicación entre ambos fluía sola. Aimar descargó un primer golpe que Kelsang detuvo casi sin esfuerzo. Y otro más. Y un tercero. Después fue el turno del tibetano. En el mismo momento en que uno de los dos iniciaba un ataque, el otro lo adivinaba y se defendía atacando a su vez. No necesitaban ni mirarse; la propia intuición guiaba todos sus movimientos.


  Practicaban la lucha a diario. Poco a poco, Kelsang le transmitía a Aimar la tradición y filosofía que subyacían bajo las artes marciales y la meditación. En la quietud de aquella vida, el vizcaíno absorbía las enseñanzas con profundo interés, sintiéndose cada vez más una nueva persona, más serena, más viva.


  Después de entrenar largo rato, caminaron hasta un río cercano. A poca distancia caudal abajo, la tierra se cortaba y el agua volaba desde decenas de varas de altura. Se bañaron en silencio y nadaron un buen rato a contracorriente. Aquello les sentaba bien. Aimar salió primero y se sentó cerca de la orilla, ajeno al terrible cazador que acechaba bajo el agua. Únicamente sus dos ávidos ojos emergían en busca de una presa.


  —¡Agh!


  Cuando sintió el dolor en su brazo derecho ya era demasiado tarde. Una gigantesca anaconda se había lanzado contra él a asombrosa velocidad, le había mordido y no lo soltaba. Intentó zafarse, pero esta ya lo abrazaba con su escamoso cuerpo y se enroscaba alrededor de él.


  —Kelsang… —Una tímida voz surgió de su garganta.


  Vio al tibetano que continuaba nadando en mitad del río. Agarró el cuerpo musculoso de la serpiente en un inútil y desesperado intento de que aflojara. La vista se le nubló y sintió que le faltaba el aire. Sabía que pronto sus huesos se quebrarían, aunque antes moriría por asfixia o porque la presión impediría que la sangre circulase por sus venas.


  —Kelsang. —Lo intentó de nuevo, aunque fue más un pensamiento que una voz real.


  El dolor resultaba insoportable. Estaba completamente inmovilizado por aquel abrazo mortal. Hizo un último esfuerzo y buscó a su amigo, pero ya no lo encontró en el río.


  Entonces, aunque no lo vio, sintió el vuelo de un proyectil pasando junto a su rostro, un cuchillo que acabó hundido en el cuerpo de la anaconda. La presión aflojó ligeramente. Instantes después el tibetano se arrojó contra la serpiente y le asestó varias puñaladas. El reptil se revolvió, pero poco pudo hacer cuando el cuchillo se hundió en su cráneo, entre los dos ojos, y le atravesó el cerebro. Su cuerpo quedó inerte y Aimar se desmayó, aliviado porque no moriría ese día.


  


  Al atardecer, los dos estaban sentados en el exterior de la cueva con los ojos cerrados y en la postura de meditación. La mente de Aimar permanecía en sosegada quietud. La cercanía de la muerte lo había impresionado y los pensamientos casi no afloraban. Sentía una gran serenidad, una profunda sensación de entrega. No había tensión mental. Tras un largo rato, deshicieron la postura y se tumbaron en la penumbra del ocaso. Permanecieron en silencio hasta que Aimar, somnoliento, lo rompió.


  —Amigo, quiero darte las gracias una vez más.


  —No es necesario. Tú habrías hecho lo mismo por mí.


  Los ojos de Aimar brillaron mientras tragaba saliva. Estaba muy cansado.


  —Ya, pero has sido tú quien lo ha hecho. Me has salvado de una muerte segura.


  Kelsang se acercó y le apoyó la mano sobre el hombro.


  —Llevamos mucho tiempo juntos. Tú y yo. Solos. Si no nos salvamos entre nosotros, ¿quién lo hará?


  —Es más que eso. Quiero agradecerte algo más que lo de hoy… —⁠dijo Aimar tras un breve silencio. Quería decir algo, pero le costaba encontrar las palabras⁠—. Mi vida ha cambiado mucho gracias a ti… Mi interior se ha transformado gracias a ti… La meditación y las artes marciales me han descubierto un mundo hasta ahora desconocido para mí, un mundo en el que me siento mejor. Sin eso, este aislamiento sería insoportable para mí… —⁠El tibetano sonrió con expresión satisfecha⁠—. Porque Kelsang, ¿qué hacemos aquí, tan lejos de todo y de todos?


  —Es el destino, amigo —respondió este casi sin pensarlo.


  —Algún día se repetirá lo de hoy y uno de los dos morirá en este mundo solitario. Deberíamos buscar a otros seres humanos. Quizá los nuestros no regresen jamás, pero al menos no estaríamos solos para siempre… Y podríamos encontrar… no sé, quizá a una mujer. —⁠Suspiró finalmente, sonriendo un tanto adormilado. Entonces pensó en cuando llegaron allí, hacía ya mucho tiempo, y preguntó⁠—: Oye, ¿y tú por qué te embarcaste en la Santa María? Nunca me lo has contado con detalle.


  El tibetano permaneció pensativo un buen rato y luego dijo:


  —Me embargaba una obsesión por avanzar siempre hacia poniente, hasta el fin del mundo…


  Pero para entonces Aimar ya se había entregado al sueño, agotado y agradecido como estaba por continuar con vida. Al ver que le estaba hablando al aire, Kelsang sonrió y se acomodó en su rincón, enlazando los recuerdos de aquellos tiempos con un sueño que lo transportó hasta ellos.


  


  
    Songtsen y Kelsang se saludaron con un ligero movimiento de cabeza. Se acercaron observándose, con los palos por delante y en profunda concentración. Representaban a dos generaciones de luchadores. Kelsang tenía un palmo más de estatura y su cuerpo era más joven y vigoroso, pero Songtsen aún conservaba la fluidez y la agilidad en sus movimientos. Como tantas veces en los últimos años, el maestro lanzó un golpe que el alumno detuvo; después se enzarzaron en un combate en el que cada vez las fuerzas estaban más equilibradas.


    Kelsang destacaba en el manejo de las armas. Dominaba la espada, la lanza y el arco, tanto a pie como a caballo; también las artes marciales, a las que su cuerpo, alto y delgado pero fuerte, se había adaptado bien. Pero, sobre todo, había adquirido una gran capacidad de concentración y anticipación y una serenidad y control de su mente excepcionales.


    En el valle vivía satisfecho, aunque el anhelo por descubrir más allá lo había acompañado desde que llegó. Era una poderosa inquietud que le quemaba, cada vez más. En ocasiones, ascendía a algunas de las montañas cercanas y observaba el lejano horizonte preguntándose qué habría detrás, qué tendría aquel mundo desconocido que lo llamaba con tanta fuerza. Y su interior le decía que no podría contener aquella llamada mucho más.


    Un día decidió hablar con su maestro. Como no sabía por dónde comenzar, dijo a bocajarro:


    —Quiero conocer mundo.


    Songtsen lo observó con mirada profunda.


    —Sabía que algún día me lo dirías —replicó al fin en voz queda.


    —Quiero a este valle, esta vida y a toda la gente de este poblado, mi familia, pero es una…


    —Lo sé —lo interrumpió el samurái—. Debes irte; ese es tu camino, tu destino.


    El sol apareció por encima de las montañas e iluminó el valle, que ya empezaba a florecer en aquellos primeros días primaverales del Himalaya. Kelsang salió de la cabaña y se frotó los ojos. Las telas holgadas que vestía se agitaban con el viento de la montaña. Echó un vistazo al poblado en el que llevaba ya quince años, desde que llegó como un niño solo e indefenso. Nada cambiaba allí.


    Su familia lo esperaba fuera. Contempló sus rostros apenados. Abrazó uno a uno a sus hermanos, todos ellos hombres hechos y derechos. Después abrazó y besó a la esposa de Songtsen. Por último, se detuvo frente a este. Había envejecido, buena parte de su larga cabellera era de color blanco y junto a sus ojos aparecían ya algunas arrugas. Aun así, su expresión continuaba siendo viva y fresca.


    —No sé qué decir… —empezó Kelsang con voz quebrada⁠—. Os echaré mucho de menos, mucho.


    —Lo sé —respondió el maestro—, lo sé… Kelsang, para mí has sido como un hijo. Y de los buenos. Acerté cuando intuí que serías un gran luchador, pero además también eres un gran hombre.


    —Volveré.


    —Sí, volverás, pero antes debes conocer otras tierras, devorarlas. —⁠Songtsen hablaba muy despacio, como si algo le flotara por la mente mientras pronunciaba las palabras⁠—. Tu alma, al igual que la de tu padre, es un alma viajera. Sé que llegarás lejos, muy lejos, hasta mundos que muy pocos han alcanzado. Después volverás y nosotros celebraremos tu regreso.


    


    Kelsang golpeó su bota de cuero contra la nieve y sintió cómo se hundía una vez más. Se cubrió la boca con el guante y exhaló procurando que el aire expulsado le calentara la nariz. El sol brillaba en el horizonte y el viento cortaba la piel a casi cinco mil varas de altura, cerca de uno de los núcleos habitados más elevados del planeta.


    El guía alzó el brazo y la caravana se detuvo. Después hizo un gesto hacia el repecho que se alzaba frente a ellos, señalando más allá. Kelsang advirtió en su expresión que la ciudad sagrada estaba oculta tras aquella ligera colina y entonces ascendió a la carrera. Cuando llegó a lo alto, se le cortó la respiración y durante largos instantes ni siquiera pestañeó. Al fin sonrió, al tiempo que le brotaban algunas lágrimas. Frente a él se alzaba la más hermosa ciudad que jamás hubiera contemplado. Las murallas se elevaban poderosas, bellas y armónicas. Los edificios y palacios crecían tras ellas, elegantes, adornados con metales brillantes que devolvían los rayos del sol en la claridad del día.


    Permaneció un buen rato absorto, inmerso en la fuerza que desprendía aquella ciudad construida sobre una tierra que ya los ancianos sabios, siglos atrás, habían considerado como de exquisito equilibrio.


    Era Lhasa, en el corazón del Himalaya, centro espiritual de los tibetanos. No había querido dejar de visitar aquella ciudad sagrada antes de emprender su largo viaje hacia Occidente.


    


    Kelsang abrió los ojos y se frotó el rostro, regresando de un profundo estado de meditación. A su alrededor, varios monjes se incorporaban lentamente. Vestían telas granates y amarillas y todas sus cabezas estaban rasuradas.


    Se despidió en silencio y salió. Era su tercer día en Lhasa. Había mercado y algunos campesinos llegaban con sus productos y su ganado. Aunque el día era soleado, el frío viento del Himalaya obligaba a vestirse con gruesas pieles. Bajó por las estrechas y pronunciadas calles, muchas de ellas solitarias. De cuando en cuando, alguien golpeaba con una maza los grandes gongs y su profundo sonido flotaba sobre la ciudad durante largos segundos.


    Trató de absorber lo que veía, los olores, los sonidos, todo lo que sirviera para recordar después aquellos rincones, sagrados para su pueblo. Cruzó las murallas exteriores y se detuvo. Varios guardias vigilaban que ningún extranjero entrara en Lhasa, aunque eran bien pocos los que llegaban hasta allí. Se sentía ligeramente apesadumbrado. Cerró los ojos y sintió la fuerza de aquel lugar al despedirse de él. Después los abrió de nuevo y vio que el sol comenzaba a despuntar. Se giró sobre sus talones y caminó hacia el lado opuesto, allí donde las sombras apuntaban.


    —A poniente —murmuró—, siempre a poniente, hasta el fin del mundo.


    


    Se sentó en un extremo de la plaza y observó. Los peregrinos mostraban gran emoción y entusiasmo por alcanzar aquella meta personal y espiritual. Había hombres y mujeres de toda Europa, jóvenes y ancianos, ricos y pobres, exultantes todos cuando atravesaban el umbral de la catedral de Santiago de Compostela.


    Cerró los ojos. Se sentía bien, pero no compartía con ellos la plenitud del camino concluido. A él aún le quedaba un pequeño trecho antes de llegar al final de la tierra, el cabo Finisterre; más allá, solo quedaba el mar Tenebroso, el mar Infinito. Atrás quedaba un largo viaje por las estepas y desiertos, las largas rutas del comercio de la lana y especias, el interior del Imperio otomano, Estambul, Venecia, el Camino de Santiago y, finalmente, la catedral con su sepulcro.


    Tres días más le llevó caminar hasta Finisterre. El mar estaba calmado y una suave brisa traía su frescor. Descendió hasta el borde del agua y se sentó sobre una roca. Algunos peregrinos entraban en el agua para completar un rito espiritual de centenares de leguas por camino sagrado.


    Contempló el mar. ¿Había terminado él su largo periplo como la mayoría de aquellos peregrinos? Algo en su interior lo negaba, como si aún quedara mucho por recorrer, mucho por buscar; y cuando su interior hablaba, él siempre escuchaba. Cerró los ojos y sintió el calor de los rayos del sol sobre el rostro.


    Iría a Lisboa. Sabía que los portugueses lanzaban continuas expediciones por las costas africanas, intentando abrir una nueva ruta hacia las Indias. Era una navegación de cabotaje que estaba dando sus frutos; incluso se decía que un tal Bartolomé Díaz había alcanzado el sur del continente y allí había doblado un cabo al que bautizó como de Buena Esperanza. Parecía que poco quedaba hasta las Indias. Kelsang iría a Lisboa y se embarcaría en alguna de aquellas expediciones.


    Sin embargo, una vez en la capital portuguesa, una conversación de taberna cambió de nuevo sus planes.


    —Sí —le comentó un veterano marinero—, el genovés ha convencido a los reyes de Castilla y Aragón.


    —Navegar hacia poniente y alcanzar así Oriente… —⁠susurró Kelsang⁠—. Hay que ser osado.


    La idea lo seducía. Quizá el final de la tierra no estuviera en Finisterre.


    —¡Hay que ser un loco! Ya presentó ese proyecto aquí, en Portugal, años atrás y el rey Juan lo rechazó —⁠exclamó el marinero.


    —¿Cómo puedo encontrar a ese genovés?


    El marinero lo observó entre sorprendido y divertido.


    —No me digas que quieres embarcarte. ¿Tú estás chiflado o qué?


    —Quizá —respondió el tibetano con una gran sonrisa.

  


  


  Cuando Aimar despertó, Kelsang ya estaba meditando en el exterior de la cueva. Salió y lo acompañó durante un buen rato. Cuando por fin se movieron, Kelsang apuntó:


  —Estoy de acuerdo con lo que dijiste ayer. Debemos buscar a otros seres humanos.
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  Durante días, las lluvias torrenciales no cesaron sobre el valle de Anáhuac y las montañas circundantes. El cielo estaba cargado de grandes nubes grises y panzudas, algunas negras. Truenos y relámpagos lo cruzaban de cuando en cuando con gran intensidad y el sol no apareció ni un instante. Los chamanes hablaban de malos presagios y la población de Tenochtitlán se alarmó cuando las aguas del lago Tezcuco comenzaron a elevarse.


  Una de aquellas noches, las lluvias fueron aún más intensas y las montañas, con sus tripas ya a reventar, no pudieron filtrar más y los ríos desbordados corrieron laderas abajo en grandes trombas de agua, alcanzando con fuerza el lago y los canales y calles de Tenochtitlán.


  Los gritos y los ruidos del exterior despertaron a Zyanya, que abrió los ojos inquieta. Por el hueco de la ventana se colaba la tímida luz de un amanecer que se abría paso entre las espesas nubes. A su lado, su esposo Tonatiuh continuaba durmiendo entre ronquidos. Pensó en despertarlo, pero no lo hizo y se acercó a la ventana.


  Ahogó un gemido. Su jardín y la calle adyacente habían desaparecido bajo una masa de agua que corría entre las casas como el cauce de un río. La corriente arrastraba ramas, muebles, vasijas y otros objetos de las casas inundadas. También alguna persona trataba de salir a flote.


  —¡Tonatiuh! —gritó entonces—. ¡Tonatiuh, despierta!


  Este se revolvió sobre el jergón.


  —¡Tonatiuh! —insistió con más fuerza.


  Entonces el joven se incorporó lentamente, ajeno a los gritos del exterior. A pesar de llevar años casados, a Zyanya continuaba exasperándole su habitual lentitud.


  —Pero ¿qué…? —Fue todo lo que dijo él cuando se asomó y vio aquel desastre.


  Un par de criados entró en la habitación. Zyanya tomó las riendas.


  —¿Está todo el mundo bien? —preguntó.


  No tenían hijos, así que se refería al servicio.


  —No sabemos —respondió uno de ellos—. Acabamos de despertar y hemos venido aquí primero.


  —Vamos, busquémoslos abajo —ordenó Zyanya.


  Tonatiuh la agarró del brazo.


  —Aquí arriba estamos más seguros.


  Zyanya lo miró y Tonatiuh bajó la mirada. Ella se soltó el brazo y se dirigió a los criados.


  —Vamos.


  En otra zona de la ciudad, en uno de los palacios más grandes de Tenochtitlán, Acóatl e Iztli también trataban de poner orden. Aunque la corriente de agua había aflojado, la planta baja se encontraba completamente inundada y todo el personal se agrupaba arriba.


  —Mi señor, un mensajero del palacio del tlatoani —⁠anunció un criado. Tras él, aguardaba un hombre empapado.


  Acóatl frunció el ceño.


  —Ven aquí —ordenó al mensajero, y se apartaron para que nadie los oyera⁠—. Habla.


  —El agua ha inundado buena parte del palacio imperial. Una sección se ha derrumbado…


  Calló un instante.


  —¡Vamos, termina! —lo increpó Acóatl.


  —El tlatoani Ahuízotl ha muerto.


  —¿Qué…? ¿Estás seguro de lo que dices?


  Aunque la mirada del mensajero apuntaba al suelo, su voz sonaba firme.


  —Completamente, mi señor. Se ha podido rescatar su cuerpo de entre los escombros, pero ya sin vida.


  Acóatl dio unos pasos. El gran Ahuízotl muerto. Aquello daba un vuelco a todo. De pronto, su mundo parecía diferente. Se acercó al mensajero y preguntó:


  —¿Cómo has llegado hasta aquí?


  —En canoa, mi señor. Las calles están completamente inundadas.


  —Bien —dijo. Luego se dirigió al jefe de sus criados⁠—: Llama rápidamente a la guardia y preparad las canoas. Nos vamos al palacio imperial.


  Algunos de los hombres más poderosos del imperio ya estaban allí. Solo unos pocos pudieron entrar en el salón en el que el cadáver de Ahuízotl había sido limpiado y vestido con sus mejores prendas. Reposaba sobre una mesa de mármol, con la piel de color blanquecino. Acóatl buscó a Moctezuma y se abrazaron. Después se apartaron ligeramente del resto.


  —¿Estás bien? —preguntó Moctezuma en voz baja⁠—. ¿E Iztli?


  —Estamos bien. ¿Cómo están las cosas aquí?


  —Los generales están con nosotros.


  —Bien, ¿y qué hacemos ahora?


  Moctezuma apoyó la mano en el hombro de su amigo y hombre de mayor confianza.


  —Esta misma tarde convocaré al Gran Consejo. Antes de esta noche debería quedar ratificado el nombramiento.


  —Entonces esta noche serás tlatoani —⁠afirmó Acóatl⁠—. Pero antes me aseguraré de que no haya fisuras en el ejército.


  


  Cuando las aguas bajaron su nivel, Tenochtitlán apareció repleta de escombros y troncos. Algunas casas se habían derrumbado, muchas de las orillas de los canales estaban hundidas y varios puentes habían desaparecido. Centenares de albañiles y carpinteros comenzaron la reconstrucción ayudados por miles de ciudadanos.


  A los pies del Templo Mayor, en el corazón de la ciudad, se levantó una pequeña montaña de finos troncos y ramas. En lo alto colocaron un lecho de madera cubierto con ricas mantas de algodón. A su lado situaron otro montón de leña y varias piedras para los sacrificios.


  El día del funeral, la plaza frente al templo quedó abarrotada. Miles de ciudadanos de Tenochtitlán y alrededores se habían acercado para dar el último adiós a Ahuízotl. Escoltados por un numeroso contingente de guerreros, se agrupaban las autoridades locales y gobernadores de otros territorios sometidos o aliados. Al frente de todos estaba Moctezuma, serio, sin hablar con nadie. Más tarde ya tendría las audiencias necesarias, pero, por el momento, le correspondía honrar a su tío con el silencio.


  Varios sirvientes trajeron el cuerpo de Ahuízotl vestido con prendas de finísimo hilo de algodón decoradas con brocados. Pequeños cascabeles de cobre, esferas de oro y bronce y numerosas turquesas colgaban de las telas. Una corona de oro y piedras preciosas se ajustaba a su frente. Lo alzaron hasta el lecho situado sobre los troncos y lo tumbaron suavemente. Atardecía y el sol ya se había puesto en el horizonte, dejando el cielo encendido con grandes nubes de tonos rojizos. Un tenso silencio reinaba en la gran plaza. Moctezuma se acercó al cuerpo sin vida, le abrió la boca con suavidad y le introdujo una esmeralda. Después agarró un mechón de su coronilla y se lo cortó. Sus sentimientos eran agitados, pero no dejó que se vislumbraran. Estaba adiestrado para ello. Un sacerdote semidesnudo, con multitud de espinas y palitos perforando su cuerpo pintado de colores, se acercó con una antorcha encendida y con una pequeña caja que contenía otro mechón de Ahuízotl, este cortado el día de su nacimiento. Juntaron ambos mechones en la caja y el sacerdote se apartó un par de pasos. Moctezuma cubrió el rostro del difunto con una máscara de vivos colores y envolvió todo el cuerpo con una manta de algodón. Entonces el sacerdote le entregó la antorcha.


  Varios sacerdotes más aparecieron con diez esclavos a los que tumbaron sobre las piedras de los sacrificios. Con movimientos precisos, los degollaron uno a uno, aunque esta vez sus corazones no fueron arrancados. También un perro fue sacrificado. Después, tumbaron los cadáveres sobre el montón de leña. Estos cuerpos alimentarían otra pira funeraria para que sus almas viajaran con la del tlatoani y la acompañaran y sirvieran en el otro mundo.


  El público observaba a Moctezuma. Durante largo rato, este permaneció inmóvil junto al cuerpo de Ahuízotl. Mantenía la antorcha en alto mientras murmuraba algo. Finalmente, acercó el fuego a las ramillas y la paja, que ardieron con fuerza abrazando el cadáver. Pronto el lecho se convirtió en una bola de fuego en la noche que caía y brilló en los húmedos ojos de los miles de aztecas que la observaban.


  


  Un día después del funeral, Moctezuma invitó a cenar en su palacio a algunos de sus hombres de confianza y sus familias. Acóatl e Iztli acudieron con sus dos hijos, Yaotl y Zyanya, esta acompañada por su esposo, Tonatiuh. Se sirvió venado, jabalí, conejo, pescado y marisco. Las tortillas de maíz acompañaron todos los alimentos. Comieron en una mesa con forma de uve, Moctezuma en la cabecera. La mayoría de los invitados vestía con finas telas de algodón blanco, joyas y otros adornos. El ambiente era de alegre satisfacción. El inminente nombramiento de Moctezuma como tlatoani era una buena noticia para todos ellos.


  Ya en la sobremesa, entre jarras de cacao con miel, el anfitrión quiso hacerle un guiño al hijo de su amigo:


  —Yaotl, ha sido un orgullo escuchar los informes de las últimas batallas en el sur. Tus destacamentos se mencionan una y otra vez por su eficacia y coraje en el combate.


  Discretamente, Yaotl sonrió agradecido. A pesar de su juventud, ya había participado en varias campañas militares con un buen número de guerreros bajo su mando. Se puso en pie y todos callaron y observaron su porte elegante. Acóatl se sintió orgulloso.


  —Os agradezco vuestras amables palabras, tlatoani de todos los aztecas —⁠dijo⁠—. Será un gran honor continuar sirviendo a los ejércitos, ahora bajo vuestro mando supremo.


  Moctezuma también sonrió. Le resultaba extraño escuchar aquellas formales palabras de boca de un joven que hasta hacía bien poco era el niño de su amigo.


  Zyanya observó a su esposo. Con poco carisma y de personalidad frágil, Tonatiuh había participado en alguna campaña a cargo de un puñado de hombres, pero ningún general había querido darle mayor responsabilidad ni él la había merecido. Su escasa estatura, los hombros caídos y los músculos blandos tampoco le ayudaban a imponer respeto. Zyanya no pudo evitar compararlo con su hermano. A pesar de ser unos años mayor, Tonatiuh no se acercaba ni a su sombra. Se sintió triste.


  Moctezuma volvió a tomar la palabra:


  —Retrasaremos el nombramiento hasta que la ciudad esté recuperada. Quiero que las calles y, sobre todo, la plaza y el Templo Mayor tengan buen aspecto —⁠apuntó antes de dar un trago a su bebida⁠—. Celebraremos una magnífica ceremonia y sacrificaremos a multitud de prisioneros en honor de Huitzilopochtli. Yaotl, me gustaría que organizaras y dirigieras una gran cacería. Necesitaremos muchos corazones para los dioses.


  —Así lo haré, tlatoani, traeré un buen número de prisioneros en vuestro honor y en el de Huitzilopochtli.


  


  El papagayo voló entre las copas de los árboles hasta alcanzar el borde del acantilado. Dejó de aletear y planeó hasta la entrada de la cueva en la que vivía desde hacía tiempo con sus dueños, un samurái tibetano y un cazador de ballenas. Se posó en uno de los postes plantados para él y se quedó observándolos. Ambos permanecían inmóviles, sentados sobre sus piernas cruzadas.


  Mucho rato después, uno de los hombres se movió lentamente y se puso en pie. Salió y contempló el vasto paisaje que se extendía bajo el precipicio. Entonces el papagayo voló con torpeza y se posó sobre su hombro.


  —Venga, vamos ya —propuso una voz a sus espaldas.


  Con unos ligeros taparrabos y unas botas de piel como únicas vestimentas, Aimar y Kelsang caminaron hacia la costa. Hacía algún tiempo habían encontrado un pequeño poblado indígena a unas horas de marcha. Eran amistosos y poco a poco se habían ganado su confianza. Cada pocos días los visitaban e intercambiaban piezas de caza por otros alimentos o pequeñas herramientas. Quizá algún día acabaran viviendo con ellos, pero de momento permanecían en la cueva.


  El jefe del poblado se acercó en cuanto llegaron.


  —Unos hombres blancos y barbudos han estado por aquí. —⁠Aimar y Kelsang entendían su idioma, el taíno, aprendido en La Española. Abrieron mucho los ojos, incrédulos tras tanto tiempo sin saber nada de cristiano alguno⁠—. Eran muchos. Aparecieron en gigantescas canoas que se movían sin que remar fuera necesario.


  —¿Cuándo han estado aquí? —susurró Aimar.


  —Llegaron hace unos cinco días. Buscaban el metal dorado. Ayer se metieron de nuevo en sus canoas y se marcharon hacia donde el sol nace.


  —¿Les hablasteis de nosotros?


  —Lo hice, pero creo que no me entendieron.


  —¿Cómo eran? ¿De dónde venían? —preguntó Kelsang.


  —No lo sé… A su jefe lo llamaban almiranti.


  —¡Almirante! No puede ser… ¡Colón!


  —Sí, también lo llamaban así.


  Corrieron hacia la playa. El jefe indígena y otros hombres los acompañaron y los guiaron hasta una nave que Cristóbal Colón, ya en su cuarto viaje desde Castilla, había abandonado en malas condiciones. Se encontraba encallada en la arena, cerca de la orilla, y las olas se estrellaban contra su casco una y otra vez.


  —¡Una carabela…! Colón ha estado aquí mismo… Después de tanto tiempo… —⁠balbuceó Aimar.


  Se acercaron excitados y contemplaron el casco deteriorado. Aimar introdujo el dedo en uno de los muchos agujeros que sufrían las tablas.


  —Estas galerías son cosa del molusco que come la madera. Por eso la ha abandonado.


  El jefe indígena asintió con poco interés, sorprendido aún por el tamaño de aquella embarcación.


  —¿Hacia dónde partieron? —preguntó entonces Kelsang.


  El jefe apuntó hacia el este.


  —Iremos a buscarlos.


  —Ellos os acompañaran —dijo el indígena, señalando con la barbilla a dos de sus hombres.


  Avanzaron por la costa a buen ritmo, oteando de cuando en cuando el horizonte. Aimar y Kelsang encabezaban la marcha y los indígenas a duras penas los seguían. El viento soplaba con fuerza del este, lo que les daba esperanzas de que las naves no hubieran podido avanzar demasiado.


  Al caer la noche, los nativos quisieron detenerse, pero ellos se negaron. Cada hora que pasaba sus posibilidades disminuían. Al amanecer estaban agotados, así que decidieron tomarse un descanso.


  —No creo que sea posible alcanzarlos —reconoció Aimar decepcionado.


  —Lo sé.


  —Estos dos no pueden más.


  Los indios se habían sentado sobre una roca grande dispuestos a quedarse allí largo rato.


  —Aquí hay alguien —afirmó de pronto Kelsang.


  Aimar también lo había advertido. Una piedra del tamaño de un puño cortó el aire e impactó sobre la frente de uno de los nativos, que cayó al suelo inconsciente. Acto seguido, una veintena de guerreros armados con garrotes y mazas salió corriendo de entre la vegetación.


  Aimar y Kelsang se situaron espalda contra espalda y los recibieron palo en mano. En pocos segundos, varios asaltantes caían a su alrededor con el rostro magullado, la nariz quebrada o alguna costilla rota. Los dos se movían vertiginosamente, tratando de que no se les acercaran demasiado. Al otro indígena amigo ya lo habían golpeado en la cabeza y yacía inerte junto a su compañero.


  Los guerreros podrían haberlos atravesado con una lanza o una flecha, pero parecía que querían cogerlos vivos. Eran demasiados y el círculo se fue estrechando hasta que entre puño y patada, un garrote se coló y cayó sobre la cabeza de Aimar, que quedó aturdido antes de que otro golpe más lo derribara. Kelsang aguantó un poco más, pero tenía cerca de diez hombres acosándolo y finalmente también consiguieron vencerlo.


  Cuando despertaron, estaban maniatados a unos largos palos horizontales junto a una veintena de prisioneros indígenas, uno tras otro. A poca distancia, había muchos más. Algunos se mantenían en pie, otros colgaban de las cuerdas que los ataban. Varios guerreros los vigilaban mientras al fondo, otros eran atendidos por los golpes recibidos de Aimar y Kelsang. Alguien llamó al jefe del grupo y este se acercó a ellos. Caminaba muy estirado e imponía respeto y autoridad a pesar de su juventud. El pelo largo, negro y lacio destacaba sobre una túnica de tela blanca. Como muchos otros, tenía las orejas, la nariz y el labio perforados por pequeñas piezas de madera y piedra. Los observó con curiosidad no solo por su aspecto, sino sobre todo por la paliza que les habían propinado a sus hombres.


  —¿Quiénes sois? —preguntó con voz autoritaria.


  No entendieron su idioma. Uno de los prisioneros con quien sí compartían lengua, el taíno, se dirigió a ellos:


  —Son mexicas, aztecas, y él quiere saber quiénes sois vosotros.


  —Somos Aimar y Kelsang —dijo el tibetano aguantándole la mirada.


  El hombre permaneció frente a ellos unos segundos. Asentía.


  —Yaotl —respondió al fin, y se señaló a sí mismo antes de alejarse.


  Durante días caminaron por los bosques y durmieron en el suelo. A los prisioneros indígenas les desataban una mano para que pudieran alimentarse, pero a Aimar y Kelsang les llevaban la comida a la boca, poco convencidos de poder controlarlos si los soltaban. Agotados, algunos no podían caminar, así que los degollaban y los abandonaban. Finalmente, tras muchas leguas y varias noches en la selva, salieron de la vegetación y caminaron por una calzada ancha, larga y solitaria que atravesaba montañas de cumbres nevadas. Aimar y Kelsang no habían visto un signo de modernidad semejante desde que abandonaran Castilla; todo habían sido poblados y gentes de civilizaciones muy atrasadas.


  A medida que avanzaban por la calzada, otros grupos de guerreros aztecas y sus prisioneros, que ya sumaban varios centenares, se unían a ellos procedentes de diferentes territorios. A todos los comandaba Yaotl, que repartía órdenes que eran obedecidas con gran disciplina.


  Un día, de pronto, varios aztecas alzaron sus lanzas y gritaron emocionados uno tras otro:


  —¡Tenochtitlán!


  Sorprendido, Kelsang alzó la vista sin entender qué decían. Después se fijó en Aimar y lo encontró boquiabierto.


  —Por todos los… —susurraba.


  Miró al frente y enmudeció. Frente a ellos, a muchas varas bajo sus pies, se abría una amplia llanura rodeada de montañas y con un gran lago en el centro. En medio de este destacaba una isla cargada de edificaciones y cruzada por multitud de estrechos canales navegables que creaban unas divisiones simétricas y ordenadas. Miles de canoas los surcaban en todas direcciones. En el núcleo de la ciudad se elevaban gigantescos templos en un complejo conjunto monumental. La isla estaba unida a tierra firme por sólidas calzadas que se convertían en anchas avenidas al cruzar la gran urbe.


  Se miraron el uno al otro impresionados y después miraron de nuevo Tenochtitlán. Kelsang pensó en el parecido de aquella ciudad con la elegante Venecia, aunque Tenochtitlán era exageradamente más grande. Además, aparecía en unas tierras en las que él jamás hubiera imaginado que pudiera existir un lugar como aquel.


  Descendieron por la ladera y cruzaron el lago por el largo puente de la calzada sur. Un buen número de aztecas lo transitaba en ambos sentidos vistiendo con gracia sandalias de cuero y elegantes prendas de algodón. Vieron también porteadores, probablemente esclavos, que cargaban grandes sacos de cereales, maderas, arena para la construcción…, además de montones de residuos que sacaban de la ciudad para conservarla siempre con una limpieza desconocida en sus semejantes europeas.


  Los ciudadanos se apartaban para dejar paso a aquel contingente de prisioneros. Los observaban sin mucho interés, acostumbrados como estaban a aquellas escenas, aunque cuando se fijaban en Aimar y Kelsang, entonces la sorpresa saltaba a sus ojos.


  Los llevaron a lo largo de la avenida hasta el corazón de Tenochtitlán, al deslumbrante centro ceremonial ubicado en el recinto del Templo Mayor, un impresionante conjunto arquitectónico de forma cuadrada y más de quinientas varas de lado. Numerosos edificios, principalmente piramidales, brotaban allí de forma ordenada y desahogada.


  —¡Por Dios! —exclamó Aimar atónito.


  Un gigantesco muro de calaveras humanas se elevaba ante ellos. Sin duda habrían sido necesarios muchos miles de muertos para construirlo, y probablemente seguía creciendo. Buscó la mirada de Kelsang y en ella advirtió que también se temía lo peor.


  Continuaron caminando y pasaron junto al Templo Mayor, una gigantesca pirámide escalonada de más de ochenta varas de altura coronada por dos edificios paralelos que duplicaban su divinidad. Desde la distancia, pudieron distinguir el altar de los sacrificios. Las manchas de sangre que se veían por todos los rincones ya no dejaban lugar a dudas: los llevaban al matadero.


  A pesar de su penoso destino, no podían dejar de admirar la fuerza y el poderío que desprendía aquel recinto de aquella majestuosa ciudad, centro de un imperio que aún no alcanzaban a imaginar.


  Finalmente, pasaron a una gigantesca plaza que bien podría quintuplicar en tamaño a la plaza de San Marcos. Los guardias aztecas empujaron a los prisioneros y los obligaron a agruparse, apretándolos unos contra otros como si fueran ganado. Allí había indígenas de diversos orígenes y se escuchaban lenguas que poco o nada tenían que ver unas con otras.


  —Esta ciudad es impresionante, menuda maravilla, una civilización admirable —⁠dijo de pronto Kelsang.


  Aimar llevaba largo tiempo viviendo con aquel tibetano, primero en la cabaña junto al mar y después en la cueva del precipicio. Habían compartido todo, habían practicado profundas meditaciones viviendo experiencias al alcance de pocos y habían sido los únicos seres humanos a quienes veían durante largos periodos de tiempo, pero aun así, aquel hombre tranquilo no dejaba de sorprenderlo.


  —Sí, sus costumbres también —murmuró, pensando en el muro de las calaveras.


  Al amanecer del día siguiente, multitud de guardias aztecas rodearon a los prisioneros, que continuaban maniatados y amarrados unos a otros. A lo lejos, un hombre repartía enérgicas órdenes que el resto se apresuraba a obedecer.


  Era Yaotl.


  Algunos hombres agarraron a un grupo y se lo llevaron de la plaza.


  Poco a poco y según pasaban las horas, el número de cautivos fue reduciéndose. Algunos gritaban y se resistían sin éxito. También hubo quien intentó escapar y lo redujeron con contundencia. Aimar se movía inquieto. Parecía el fin. Atrás quedaban su infancia y su adolescencia en Algorta, su pequeño pueblo pesquero; también Terranova y sus abundantes ballenas; la guerra contra los infieles, con su momento álgido cuando la cruz se alzó en Granada y sus momentos bajos en las tabernas nocturnas, embriagado hasta perder el control; Soraya, con quien podía haber sido pero no fue; el viaje con Cristóbal Colón y la alegría del descubrimiento; la matanza del fuerte Navidad; la cabaña; la cueva… Todo quedaba atrás y lo que se abría era un claro camino hacia la muerte. Las enseñanzas orientales de Kelsang hablaban de que la vida seguía más allá, pero… ¿estaba él convencido de eso?


  Volvió en sí cuando unos guardias se les acercaron y los arrastraron fuera de la plaza hacia el centro ceremonial. Una masa de miles de aztecas rugía enardecida, gritando y apuntando hacia el Templo Mayor. En aquel instante, tres cuerpos decapitados caían por las altas y empinadas escalinatas frontales, rodando ensangrentados hasta pararse sobre una montaña de varios centenares de cadáveres. En lo alto, algunos sacerdotes ataviados con pinturas, plumas y espinas incrustadas en la piel alzaban los brazos con frenesí, sujetando con sus manos masas sanguinolentas que arrojaban una y otra vez sobre unas brasas incandescentes.


  Los guardias los obligaron a avanzar hacia las escaleras del templo. Algunos prisioneros se revolvían, pero igualmente los arrastraban hacia su destino. Aimar y Kelsang cruzaban una mirada de cuando en cuando. Subieron la larga escalera. Por la otra cara de la pirámide continuaban cayendo cuerpos sin cabeza y sin corazón.


  Su grupo, unos diez hombres, llegó a lo alto del templo. Allí los esperaba una docena de fornidos guerreros que se ocupaba de separar a los prisioneros y de entregarlos a los sacerdotes. Estos los sacrificaban a los dioses en un ritual que se repetía una y otra vez en el frente del templo para que los miles de congregados pudieran verlos.


  La coronación del nuevo tlatoani merecía eso y más.


  Un guerrero vestido con finas telas y una piel de depredador se acercó a Kelsang sorprendido por su aspecto. Llevaba un pequeño cuchillo de madera con incrustaciones de piedra de obsidiana muy afiladas. Cortó de un tajo la cuerda que lo unía al grupo y lo sujetó con firmeza por las muñecas, que aún continuaban atadas. Kelsang aguardó junto a él inmóvil, con los ojos medio cerrados y la expresión abatida. Así estuvo hasta que también separaron a Aimar del grupo. Entonces, con una fuerza y velocidad inesperadas, soltó sus manos de las del guerrero y lo golpeó en la cara con los puños atados. Antes de que este pudiera reaccionar, le lanzó una patada al estómago que lo obligó a doblarse. Otra más en el rostro. El hombre cayó hacia atrás.


  Kelsang recogió el cuchillo del suelo y Aimar, que ya se había librado también de su guardia, extendió las manos para que le cortara las ataduras. Después él hizo lo mismo con las del tibetano, justo a tiempo para enfrentarse a los guerreros que ya caían sobre ellos.


  A pesar de que los aztecas eran buenos luchadores, fueron derribados uno tras otro por rápidos y certeros puños y patadas. Alarmados por el tumulto que se producía a sus espaldas, los sacerdotes detuvieron los sacrificios. Un profundo silencio cayó sobre la muchedumbre. Decenas de guerreros comenzaron a ascender por la pirámide fuertemente armados, pero otros prisioneros aprovecharon el desconcierto y se revolvieron en las escaleras dificultándoles el paso.


  Tras una mirada de entendimiento, Aimar y Kelsang se liberaron de sus atacantes y corrieron sin soltar las armas hacia quien parecía el sacerdote principal, uno ataviado con una espléndida piel de depredador, el cuerpo pintado de múltiples colores y numerosas garras, huesos y palos atravesados en sus labios, orejas y nariz. Aimar le golpeó en el estómago y un instante después le colocó el cuchillo en la garganta, inmovilizándolo. Kelsang agarró a otro sacerdote e hizo lo mismo. Un murmullo cruzó la multitud. Poco después, numerosos guerreros llegaban hasta ellos y los rodeaban, indecisos por la amenaza al sumo sacerdote.


  —Adelante. ¡Cogedlos! —ordenó al fin el jefe del destacamento.


  —¡Quietos! —retumbó una autoritaria voz a sus espaldas.


  Un hombre alto, musculoso y de porte elegante se acercó a ellos. Llevaba una piel de coyote y un casco de plumas con las fauces de un jaguar. Caminaba con gran seguridad.


  Todos los aztecas bajaron la cabeza en señal de respeto.


  


  Tenochtitlán se había engalanado para la coronación de Moctezuma, el nuevo tlatoani. En todo el recinto del Templo Mayor se concentraban miles de súbditos que lo celebraban. Actores, bailarines y músicos atrapaban el interés del público. Sin embargo, la mayor atracción estaría en el propio templo, en lo alto de la pirámide, donde gran cantidad de prisioneros capturados para la ocasión serían sacrificados a los dioses.


  Zyanya y su madre Iztli se sentaron en el lugar reservado para los generales más poderosos del imperio y sus familias, a poca distancia de los sacerdotes que preparaban los últimos detalles en la cumbre del Templo Mayor. Sus faldas sujetas por cinturones de tela, las largas túnicas de algodón de cuellos bordados con colores, los llamativos collares, brazaletes, pulseras y tobilleras y las sandalias, elevadas por ligeros tacones con pequeñas piezas de oro y piedras preciosas incrustadas, les daban un aspecto elegante. Tonatiuh, el esposo de Zyanya, se sentaba junto a ellas, aunque, como de costumbre, ninguna le prestaba mucha atención.


  Acóatl se había acercado a la gran plaza donde Yaotl comandaba la custodia de los cautivos. Estaba exultante y no era para menos. Su amigo Moctezuma aguardaba en su palacio, a punto de convertirse en el hombre más poderoso del mundo conocido.


  Cuando llegó junto a su familia, lucía una gran sonrisa que no se esforzaba en disimular. En ese instante, los primeros condenados eran arrastrados hasta lo alto del Templo Mayor. Varios guerreros los custodiaban. A una señal del sacerdote jefe, los acercaron a las piedras de los sacrificios, los obligaron a tumbarse y los ataron de pies y manos a unas argollas.


  El público gritaba enardecido.


  —Llego justo a tiempo —comentó Acóatl.


  El sacerdote jefe levantó sus brazos y permaneció así unos segundos. Después dijo unas palabras en honor del nuevo tlatoani, aunque pocos pudieron oírlas. Agarró un cuchillo de obsidiana y se acercó a uno de los prisioneros, que lo miraba aterrado mientras trataba de revolverse inútilmente sobre la piedra de los sacrificios. El sacerdote alzó el cuchillo y allí lo mantuvo un buen rato. El condenado no podía verlo por el sol que lo cegaba, pero sintió un terrible dolor cuando el filo se le hundió en el pecho. El público estalló en una ovación, encantado de que los cuchillos comenzaran ya a arrancar corazones.


  Los prisioneros desfilaban uno tras otro. Algunos se resistían y los aztecas los arrastraban sin contemplaciones, golpeándolos con firmeza cuando resultaba necesario. Los cuchillos de obsidiana subían y bajaban ensangrentados y los corazones arrancados se amontonaban para servir como tributo a unos dioses siempre insaciables. Los sacerdotes gritaban inmersos en una especie de trance, con miradas semejantes a las del mismo demonio y el cuerpo bañado en sangre.


  —¡Por los dioses! —exclamó Acóatl.


  Zyanya se giró y observó cómo su padre se incorporaba para intentar distinguir algo por encima de la explanada de los sacrificios. Se sorprendió al ver a varios guerreros correr hacia un rincón donde se había organizado un tumulto.


  —¿Qué ocurre, padre?


  —No lo sé, pero voy a averiguarlo.


  Tonatiuh dudó si acompañarlo o aguardar sentado. Finalmente, permaneció inmóvil. Varios guardias caían al suelo golpeados. Parecían incapaces de controlar a los revoltosos. Los sacerdotes detuvieron los sacrificios y la multitud se quedó en silencio y atenta.


  Acóatl distinguió a dos hombres con barba y piel blanca. Uno era corpulento y el otro más delgado, ambos tremendamente ágiles. Repartían puñetazos y patadas sin que sus guerreros pudieran acercarse. De pronto, sin mediar palabra pero con una sincronización perfecta, se libraron de sus atacantes y armados corrieron hacia los sacerdotes, que observaban la escena sin salir de su asombro.


  —Pero por todos los… —susurró Acóatl.


  En un momento habían atrapado al sacerdote principal y a uno de sus ayudantes y los retenían con los cuchillos listos para rebanar sus gargantas. Decenas de aztecas los rodeaban esperando para atacar.


  —Adelante. ¡Cogedlos! —ordenó el jefe del destacamento.


  —¡Quietos! —gritó Acóatl por encima de todas las voces, admirado aún por el coraje de los extranjeros.


  Los guerreros lo miraron y se detuvieron. Nadie habría osado desobedecerle. El general se acercó a Aimar y a Kelsang con paso decidido.


  —¿Quiénes sois? —preguntó.


  —¡Aimar! —gritó alguien a sus espaldas.


  Acóatl conocía muy bien aquella voz. Al volverse encontró a su hija con los ojos muy abiertos. Tonatiuh trataba de apartarla sin éxito.


  El corazón de Aimar dio un vuelco. El pulso le tembló y el cuchillo rasgó ligeramente la garganta del sacerdote. La mujer de sus sueños se cruzaba en su vida de nuevo. Aunque ya no era una niña, conservaba gran parte de sus atractivos rasgos infantiles. A pesar del tiempo transcurrido, su nombre le llegó al instante.


  —¡Zyanya! —exclamó tan sorprendido como ella.


  El tibetano sonrió sin aflojar el cuchillo del cuello del otro sacerdote. Acóatl dio un paso hacia su hija. ¿Qué demonios estaba pasando? Sin apartar la mirada de los dos prisioneros preguntó:


  —¿Los conoces?


  Los guerreros aguardaban atónitos ante aquel insólito encuentro. Nadie movió un dedo. Abajo, el público comenzaba a murmurar.


  —Sí, padre, son Aimar y Kelsang, los dos hombres que me liberaron de aquel secuestro.


  Acóatl permaneció pensativo. Finalmente, ordenó:


  —Traed a un intérprete inmediatamente.


  


  Los sirvientes se apartaron para dejar entrar en la sala a los dos hombres semidesnudos. Se habían cubierto con una tela de algodón, pero aún conservaban el aspecto desaliñado y el olor penetrante de los cautivos. Acóatl entró tras ellos aún admirado por lo ocurrido. A pocos pasos los seguían Iztli y Zyanya, emocionada por volver a ver a sus libertadores. En último lugar caminaba Tonatiuh, a quien nada le gustaba todo aquello.


  —Sentaos aquí, por favor —pidió Acóatl, señalando un sofá de madera con mullidos cojines de algodón.


  El intérprete, un esclavo que conocía bien el taíno, fue a traducir las palabras del amo, pero ellos ya se habían sentado. Aimar miraba a Zyanya y sonreía aturdido por su presencia.


  —No les contemos nuestro verdadero origen —⁠le susurró Kelsang en castellano⁠—. Al menos de momento.


  —Salvasteis la vida de mi hija y eso es una deuda que tendré siempre con vosotros —⁠apuntó Acóatl complacido⁠—. Mis criados os tratarán bien y seréis mis invitados el tiempo que deseéis.
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  El sol comenzó a alzarse por encima de las montañas iluminando el tranquilo lago Tezcuco. Tenochtitlán despertaba recuperada ya de las terribles inundaciones, el funeral por el tlatoani fallecido y las ceremonias por el nombramiento del nuevo. Los ciudadanos salían de sus casas y caminaban o navegaban por los canales hacia sus ocupaciones.


  Aimar y Kelsang se desperezaban en uno de los jardines del palacio de Acóatl mientras degustaban una bebida de cacao con miel. Con los rostros rasurados, el pelo limpio y corto y ropas de algodón parecían otros. Llevaban varios días alojados en el palacio y, aunque no les permitían salir, disfrutaban de todas las comodidades.


  Un sirviente se acercó a ellos.


  —El señor quiere veros —dijo.


  No entendieron sus palabras, pero sí su gesto para que lo siguieran.


  Acóatl los esperaba en el salón de las grandes recepciones, un espacio engalanado con pieles y otros trofeos de caza. Al verlos entrar, se acercó y los saludó amablemente. Un hombre menudo aguardaba unos pasos por detrás de él. Era el intérprete.


  —Lamento no haber estado con vosotros hasta ahora —⁠empezó el azteca⁠—, pero la coronación del nuevo tlatoani me ha absorbido por completo estos días.


  Aimar y Kelsang asentían a medida que el intérprete traducía.


  —¿Os tratan bien?


  Los dos asintieron con más convencimiento. Acóatl los observó un rato. Eran extraños, aunque algo menos una vez aseados.


  —¿De dónde sois? —preguntó—. ¿Quiénes sois?


  Kelsang y Aimar se miraron antes de que el primero comenzara a hablar en taíno.


  —Vivimos junto al mar, cerca de donde nos capturaron vuestros hombres. Hace tiempo vivíamos más al norte, donde liberamos a vuestra hija de sus captores.


  —Ya, pero sois diferentes a cualquier tribu conocida.


  Kelsang respondió lo que habían acordado:


  —Sí, es cierto, nuestro aspecto es diferente. De muy niños, los taínos nos encontraron en una cabaña de la costa y con ellos hemos crecido y vivido. No conocemos nuestro verdadero origen.


  Acóatl escuchó al intérprete y los observó pensativo. Algo le decía que aquello no era verdad, pero también intuía que eran de fiar. Además, estaba en deuda con ellos.


  —Bien, salvasteis la vida de mi hija y eso no lo olvido. Sois mis invitados y podéis hacer lo que os plazca. Desde hoy mismo, podéis salir del palacio y un criado os asistirá allá donde vayáis. Si lo que deseáis es volver con los vuestros, mis hombres os escoltarán hasta allí. Si decidís quedaros… —⁠Acóatl aguardó a que el intérprete terminara de hablar. Aimar y Kelsang no dijeron nada, así que continuó⁠—: He visto cómo peleáis. Es impresionante. Si decidís quedaros, me gustaría que entrarais en mi guardia personal. Viviríais bien y no os faltaría de nada.


  


  El sirviente, un joven amable y sonriente, acompañó a Kelsang y Aimar hasta el pequeño muelle en la zona trasera del palacio. Les mostró una de las canoas y los tres montaron en ella. El canal era estrecho, aunque pronto desembocaron en uno mayor. Muchas otras canoas lo surcaban en ambas direcciones. Hombres y mujeres con poca ropa y muchos adornos iban y venían sobre las aguas y por las orillas. Estaban en la zona noble de Tenochtitlán y los palacios y grandes casas se sucedían ostentosos a ambos lados.


  —Esto es increíble… —susurró Aimar.


  Kelsang también observaba boquiabierto el color, orden, elegancia y limpieza que los rodeaba.


  El sirviente remó hacia la orilla y amarró la canoa a un pilote de madera. Desembarcaron y caminaron por una ancha avenida. Los transeúntes se cedían el paso con educación. Algunos charlaban animadamente y nadie alzaba la voz. Las casas estaban muy cuidadas y las calles extremadamente limpias. Numerosos árboles ofrecían una agradable sensación de frescor.


  —De todas las ciudades que visité o en las que viví durante mi largo viaje por Asia y Europa —⁠apuntó Kelsang, que no perdía detalle de lo que contemplaban sus ojos⁠—, ninguna se aproxima a la belleza de esta. Ni siquiera Venecia… Es otro mundo…


  Llegaron hasta una gran plaza repleta de pequeñas estructuras de madera y tela en las que se exponían frutas y verduras, carnes y pescados, pequeños animales vivos, ropas, artículos de madera y mimbre… Numerosas personas se movían de un puesto a otro. Era un mercado, sí, pero no había gritos por encima del murmullo de las conversaciones; tampoco empujones. Los comerciantes ofrecían sus productos y negociaban con tranquilidad y sosiego. No se discutía. El suelo no estaba embarrado ni olía a orines. En Castilla no les habrían creído.


  Les habría gustado formular al sirviente azteca infinitas preguntas sobre aquella civilización, pero cada vez que se dirigían a él, este sonreía amistosamente, alzaba las cejas y se encogía de hombros.


  


  Aimar se levantó bruscamente cuando la puerta se abrió y Zyanya apareció en el salón. Estaba terminando de dar buena cuenta de una mazorca de maíz asada y sin querer se tragó todos los granos que tenía en la boca. La joven azteca se detuvo y ambos se quedaron mirándose a cierta distancia. No había nadie más en la habitación.


  Ella estaba radiante, como en sus sueños, vestida con una túnica blanca que le dejaba los hombros al aire y con plumas y colgantes de colores en sus orejas y pelo. En la puerta, aún fuera del salón, aguardaba el intérprete.


  Aimar fue a decir algo, pero las palabras se atragantaron en su boca y allí murieron. Zyanya ni siquiera abrió la suya. Finalmente, la azteca se acercó seguida por el intérprete.


  —Dile que sigo en deuda con él —le pidió al fin a este⁠—, que no olvido que me salvó la vida.


  —Si no llegáis a intervenir el otro día —apuntó Aimar después con voz poco firme⁠—, ahora yo estaría muerto. Estamos en paz.


  Zyanya sonrió al escuchar al intérprete. Sus ojos brillaron con más intensidad. Lentamente, dio un par de pasos adelante. Después se detuvo, dudó unos instantes y finalmente bajó la cabeza y desapareció del salón tan rápido como había entrado.


  


  —Recuerda que Cristóbal Colón navega de nuevo por las costas de este mundo —⁠observó Kelsang⁠—. Llegó a Castilla y regresó, y seguro que con él lo han hecho muchos más.


  Los dos hombres permanecían sentados frente a uno de los canales de Tenochtitlán. Atardecía y el sol bañaba la ciudad de un rojizo cálido. Llevaban varios días recorriéndola y disfrutando de las comodidades del palacio de Acóatl.


  —¿Cuánto tiempo hace ya de aquel primer viaje? —⁠preguntó un pensativo Aimar.


  —No sé, mucho…


  —Yo ya no pertenezco a mundo alguno. O quizá pertenezca a todos. No lo sé… Lo que sí sé es que Tenochtitlán es infinitamente mejor que una cueva o una solitaria cabaña.


  Kelsang asintió. Después dijo:


  —Pero ahora que sabemos que los europeos andan por la costa, ¿no te gustaría encontrarlos?


  —No lo sé… Además, ¿dónde buscarlos? Parece que Colón, o quizá otro navegante con nombre parecido, ha regresado, pues hemos visto una carabela encallada, pero ¿dónde está ahora?


  —Imposible saberlo.


  —Kelsang, ¿a ti te gustaría ir a buscarlos?


  No necesitó pensarlo.


  —Ya sabes que partí del Tíbet impulsado por una búsqueda. Me propuse alcanzar el fin del mundo y recorrí miles de leguas hacia poniente, siempre hacia donde se ponía el sol. Crucé grandes montañas, estepas y desiertos, recorrí caminos de todos los tipos, visité infinidad de pueblos y ciudades, siempre hacia poniente. Incluso crucé el mar Tenebroso, algo que muy pocos pueden decir. Y ahora, Aimar, aquí estoy. ¿Y sabes qué? —⁠Sí, Aimar sabía la respuesta, pero esperó a que su amigo se contestase a sí mismo⁠—. Que ya no busco nada. Estoy bien como estoy, estoy bien aquí, descubriendo este nuevo mundo que se nos acaba de presentar. Pienso en Cristóbal Colón y me viene todo un mundo viejo, pero para mí es eso, un mundo viejo, un mundo que ya pasó.


  Aimar asintió.


  —Sí, han pasado ya tantos años…


  —Además, creo que ahora tú tienes una razón más para querer quedarte —⁠añadió un sonriente Kelsang, llevando una mano al hombro de su amigo. Aimar lo miró con ojos interrogantes⁠—. ¿Quizá una mujer?


  —Maldito cabrón chino y su condenada intuición —⁠pronunció este lentamente.


  


  En un sector apartado de los jardines del palacio de Acóatl, el jefe de su guardia personal, un hombre fuerte con varias cicatrices que le cruzaban el pecho, se acercó a los dos extranjeros y los saludó con un movimiento de cabeza. Él también los había visto pelear el día de la coronación del tlatoani. No le hacía mucha gracia tenerlos entre sus hombres, pero había sido una orden directa de Acóatl. Alrededor aguardaba una veintena de guerreros. Sobre el suelo estaban repartidas diferentes armas aztecas.


  —Coge una —le dijo a Aimar.


  Este las observó con atención. Allí había lanzas, arcos y flechas, hondas, jabalinas, espadas, garrotes, macanas, mazas, hachas y dagas. También cascos, escudos y una especie de armadura de algodón prensado. Todas las armas estaban fabricadas con madera, hueso, piedra y minerales.


  Agarró una espada y la levantó. Era una única pieza de madera con un mango cilíndrico y con un soporte donde se alojaban incrustaciones rectangulares de piedra de obsidiana muy afiladas, tanto que podían llegar a cercenar un miembro de un golpe certero. Resultaba más pesada que las de acero castellano. El jefe de la guardia señaló un casco y un escudo y Aimar los cogió también. El casco era de madera y hueso adornado con plumas y el escudo, de cuero hervido y caña. Realizó varios movimientos para tantear su peso y equilibrio. El jefe de la guardia llamó a uno de sus hombres, un guerrero de hombros anchos y expresión dura, para que se equipase con las mismas armas.


  Kelsang observaba atento a su amigo. Era fuerte y muy diestro. Durante largo tiempo, lo había instruido en las artes de los samuráis y él había absorbido sus enseñanzas con maestría. No tenía ninguna duda de que podría acabar con aquel guerrero azteca en pocos movimientos.


  


  Esa misma noche, Aimar salió de su habitación del edificio contiguo al palacio. Era un espacio amplio con muebles confortables y pieles adornando las paredes. A su alrededor se alojaba también el resto de la guardia personal de Acóatl. Al igual que a Kelsang, le habían asignado una de las habitaciones más espaciosas en reconocimiento a su categoría como luchador. Caminó por un patio interior a cielo descubierto, se detuvo frente a la puerta de Kelsang y la golpeó con los nudillos.


  —Quiero hablar contigo, pero dentro —le pidió Aimar en cuanto abrió.


  Se sentaron en unas cómodas sillas de bambú con cojines de algodón. Kelsang habló primero mientras sonreía.


  —Esta mañana has tardado mucho en tumbar al guerrero azteca. ¿Por qué?


  —¿Qué querías? ¿Que nos ganáramos su odio desde el primer día?


  —En absoluto. Has hecho bien. Has ganado el combate, pero él no ha perdido el orgullo… Dime, ¿de qué querías hablar?


  —Te has fijado en sus armas, ¿verdad?


  —Claro.


  —Son todas de madera y piedra.


  —Sí, tienen una ciudad envidiable, pero su armamento es bastante pobre.


  —No conocen el acero —apuntó Aimar.


  —Ni el acero, ni la pólvora, ni muchas otras cosas…


  —Ya, como la rueda. Cargan todo sobre animales o sobre sus espaldas. ¡No conocen la rueda!


  —Aimar, sé lo que estás pensando, pero sería un tremendo error. No debemos intervenir. Ya les resultamos unos tipos extraños con lo poco que saben de nosotros. Imagina si les hablamos de unos inventos como esos. ¿Podrías seguir defendiendo que hemos vivido con los taínos desde niños, que nos encontraron entonces y que nada recordamos de nuestro verdadero origen? Tendríamos que decir la verdad y, sinceramente, creo que nos considerarían más un peligro que unos amigos.


  Aimar asintió.


  —Es cierto, pero sería un adelanto tremendo.


  —Es posible que permanezcamos aquí largo tiempo. Ya veremos lo que hacer en el futuro. Ahora lo mejor es callar.


  —Sí, tienes razón. Así lo haremos.


  —Venga, pues vamos. El jefe nos espera.


  En el palacio de Acóatl los llevaron hasta uno de los salones. En el centro había una mesa de madera de gran tamaño y en las esquinas numerosos sofás y butacas de caña. Acóatl y su familia conversaban en un rincón. Al verlos entrar, este les hizo una señal para que se acercaran, igual que al intérprete.


  —Mi esposa Iztli —dijo cuando llegaron—, mis dos hijos a quienes ya conocéis, Yaotl y Zyanya, y mi yerno, Tonatiuh.


  Aimar se acercó a Iztli sin saber cómo saludarla. Alargó la mano y ella se la estrechó con una expresión curiosa y divertida. Yaotl hizo lo mismo y además inclinó ligeramente la cabeza en señal de respeto. No olvidaba la paliza que les habían dado a sus hombres el día de su captura y el de su liberación. Después, Aimar estrechó la mano de Zyanya. La sintió muy suave y caliente. En un instante, el calor le subió por el cuerpo hasta el rostro. Sintió un ligero mareo y los párpados le pesaron. Temió sonrojarse, algo olvidado muchos años atrás. Le soltó la mano y rápidamente se la ofreció a Tonatiuh, quien se la dio con el ceño fruncido.


  Acóatl solía saltarse la costumbre de que hombres y mujeres comieran separados, así que todos juntos se sentaron a la mesa. Aimar trató de hacerlo alejado de Zyanya, pero los sitios ya estaban dispuestos y quedó frente a ella. Pronto comenzaron a desfilar los alimentos por la mesa. Los sirvientes trajeron piezas de caza, pescados y verduras para que cada uno eligiera a su gusto.


  —¿Dónde aprendisteis a pelear así? —Fue una de las primeras preguntas. El intérprete tradujo.


  —Hace mucho tiempo —empezó Kelsang—, un chamán de una tribu lejana vino a vivir con los taínos. Era muy rápido y diestro con las armas, y también sin ellas. Nadie podía vencerlo.


  Todos escuchaban atentamente al tibetano y al intérprete. Aimar asentía mientras observaba a su amigo. Entonces sintió la mirada de Zyanya en él y sin poder remediarlo se giró hacia ella.


  —Nos instruyó en sus artes —continuaba Kelsang⁠—. A nosotros y a otra media docena de jóvenes. Aprendimos sus técnicas y, sobre todo, a concentrarnos en la lucha.


  Aimar encontró los ojos negros de Zyanya. Se sintió tan absorbido que Kelsang le sonó muy lejano y amortiguado, casi había desaparecido para él.


  —¿Dónde está ese chamán? —preguntó entonces Yaotl.


  Su voz hizo que Aimar volviera en sí. Retiró la mirada de Zyanya y observó alrededor. Parecía que nadie lo había advertido.


  —Estuvo con nosotros unos años y después desapareció tan silencioso como había llegado —⁠respondió Kelsang⁠—. Tras su partida, nosotros continuamos adiestrándonos cada día.


  —¿Los otros seis a quienes también enseñó continúan entre los taínos?


  —Por desgracia, no. Una incursión de los caribes en nuestro territorio se llevó centenares de vidas. Eran demasiado numerosos. Los seis murieron. Aimar y yo fuimos muy afortunados.


  Yaotl no parecía muy convencido, pero Acóatl quiso cambiar de conversación y librarles del aprieto.


  —Me alegra que hayáis aceptado quedaros —dijo⁠—. Pocos hombres he visto con tanta valentía y arrojo. Llegaréis lejos en nuestro mundo.
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  El enfermo se incorporó ligeramente cuando el criado entró en la habitación con la jarra de agua. Bebió unos sorbos y después volvió a dejarse caer sobre la almohada con los ojos cerrados.


  —Don Cristóbal, el muchacho continúa ahí fuera.


  —¿Todavía? —preguntó, abriendo los ojos de nuevo⁠—. ¿Está loco?


  —Eso parece; y también parece que no se marchará hasta que lo recibáis.


  —¿Cuántos días lleva ya?


  —Veintiuno. Llega al amanecer y se retira tras la caída del sol.


  —¿Será posible? ¿Y sigue sin decirte qué demonios quiere?


  —La respuesta siempre es la misma: veros a vos. Y no dirá nada más si no es en vuestra presencia.


  El enfermo lo pensó unos segundos. Finalmente, dijo:


  —Hoy los dolores son soportables. Lo recibiré. Hazlo pasar.


  Minutos después, un joven entraba en la habitación. Aunque delgado y de mediana estatura, mostraba aplomo.


  —Gracias por recibirme, don Cristóbal Colón.


  —¿Llevas veintiún días ahí fuera esperando a que lo haga?


  —Veintitrés.


  —Menudo cabezota… Me recuerda a lo que yo un día fui. —⁠El recién llegado no dijo nada. Aguardó de pie frente a la cama sin moverse⁠—. ¿Y qué puedo hacer por ti?


  —Solo quería conoceros en persona. Pronto dejaré Castilla y partiré hacia las Indias y no quería hacerlo sin antes presentar mis respetos al gran explorador que las descubrió.


  —Está bien, joven, siéntate… ¿Qué harás allí?


  —He estudiado leyes y con esa condición me embarcaré, pero no me dedicaré a ello. Al menos no mucho tiempo.


  —¿Y qué harás?


  —Quiero explorar y descubrir nuevas tierras.


  —Vaya, un soñador.


  —¿No hubo un día en que vos también lo fuisteis?


  Colón asintió.


  —Sí, lo fui, y gracias a ello hice grandes cosas, pero al final, como ves, he acabado aquí solo, sin los derechos que un día gané, traicionado por la corona a la que conseguí todo un nuevo mundo, enfermo de gota y artritis, consciente de que el último de mis días ya no queda lejos.


  —No sé cuándo llegará el último de vuestros días, pero lo que sí sé es que vuestro nombre perdurará tras el paso de los siglos, quizá de los milenios. Dentro de mucho tiempo se seguirá hablando de don Cristóbal Colón.


  —Gracias, hijo. ¿Y tu nombre, cuál es tu nombre?


  —Hernán Cortés.


  —Quién sabe, quizá también se hable de ti dentro de muchos siglos.


  


  Diego Colón llegó sofocado a la puerta de la vivienda. Un criado lo recibió, arqueando las cejas al tiempo que miraba hacia el interior.


  —Os espera, don Diego —le dijo entonces.


  El joven suspiró aliviado. Había temido llegar demasiado tarde a la llamada de su padre. Entró en la habitación y se encontró con sus tíos Bartolomé y Diego, con su hermanastro Hernando y con la madre de este, Beatriz. Todos estaban sentados alrededor del lecho donde Cristóbal Colón yacía extremadamente envejecido y agotado.


  —Ya estamos todos —apuntó este con voz entrecortada⁠—. Me muero, y quiero…


  —No habléis así, padre —lo interrumpió Hernando, pero Cristóbal alzó el brazo para indicarle que le dejara continuar.


  —Me muero —repitió—, y quiero pediros algo a todos. —⁠Entonces tosió dos veces, y una tercera antes de hablar de nuevo⁠—. Los derechos de nuestra familia, mis derechos, vuestros derechos… han sido pisoteados durante estos años —⁠dijo repitiendo un discurso ya conocido⁠—. Yo cumplí mi parte, pero la corona no cumplió la suya. —⁠Le costaba hablar y tenía que descansar cada poco para recuperar el aliento, aunque no había duda de que no iba a dejar su discurso a medias⁠—. Todos estos años hemos luchado por que nos devolvieran lo que es nuestro y algunos de los caminos continúan abiertos… Esta lucha debe continuar. Los Colón tienen que volver a gobernar La Española; también recibir su parte por el comercio… y por todo lo demás. —⁠Miró a Diego, su primogénito, buscando la confirmación a sus palabras⁠—. Antes de morir quiero pediros que me hagáis una promesa. Por eso os he hecho venir. —⁠Tragó saliva con dificultad y cerró los ojos. Después los abrió de nuevo y continuó⁠—: Quiero que me prometáis que, cueste lo que cueste, no os rendiréis…, que llevaréis los pleitos hasta el final para recuperar lo que es de los Colón. Dios es testigo de que nos pertenece. Y la ley también. Por favor, prometédmelo.


  Ninguno había podido negarse nunca a lo que Cristóbal pedía, y mucho menos iban a hacerlo con él a las puertas de la muerte. Uno a uno asintieron y suavemente pronunciaron las palabras que el almirante esperaba oír.


  


  Cristóbal Colón observó desde el lecho a su hijo Hernando. La habitación se encontraba en una tibia penumbra. Mantener los ojos abiertos le suponía un gran esfuerzo, así que los cerró y permaneció de esta forma unos instantes, sintiendo cómo su agotado cuerpo languidecía y su mente volaba.


  


  
    La nao arrió las velas en la bocana del puerto. Algunos marineros se ocuparon del atraque mientras otros se agolpaban en la barandilla de babor. Buscaban a familiares y amigos en el dique. Llevaban meses alejados de casa y en sus rostros se reflejaba la excitación propia del retorno.


    —¡Vamos, Cristóbal! Ya está llegando.


    Los dos niños corrieron calle abajo a toda velocidad procurando no tropezar con los adoquines y esquivando a los peatones que ascendían por la pronunciada pendiente. Bartolomé se esforzaba por no quedar por detrás de su hermano mayor, quien se detuvo y se asomó sobre una barandilla. Abajo estaba el agitado puerto de la ciudad. Desde la nao recién llegada, los marineros arrojaban cabos que los amarradores ataban a los norayes. A ambos lados, carabelas, cocas, carracas y otras embarcaciones menores flotaban sobre las tranquilas aguas.


    Alcanzaron el muelle cuando los primeros tripulantes pisaban tierra y se abrazaban a sus padres y madres, hijos y esposas. Los dos niños se detuvieron jadeando frente a ellos.


    —Vienen de Flandes —dijo Cristóbal—. Y ahí, en esos fardos, traen telas caras para las señoras.


    Bartolomé observaba con la boca abierta, muy pequeño aún para comprender realmente lo que un viaje significaba.


    —¿Y dónde está Flandes? —quiso saber.


    —En el norte, muy lejos, fuera de nuestro mar.


    A pesar de su corta edad, Cristóbal ya empezaba a manejar y a entender los mapas. Solía fijarse en un punto lejano e imaginaba que vivía épicas aventuras hasta llegar a él, sobre todo si la ruta era marina.


    —¿Algún día montaremos en un barco? —preguntó Bartolomé.


    Antes de responder, Cristóbal sonrió soñador:


    —Yo lo haré muy pronto.

  


  


  Cristóbal Colón abrió los ojos un instante. Hernando ya no estaba en la habitación y era Beatriz quien dormitaba a su lado. Quiso acariciarla, pero antes siquiera de que pudiera levantar la mano, su consciencia se esfumó.


  


  
    —¡Nos atacan! ¡Nos atacan!


    Los gritos arrancaron a Cristóbal de un apacible sueño. Dormía en una esquina de la cubierta, sobre la madera. Al incorporarse, descubrió una embarcación que navegaba demasiado cerca y que se aproximaba aún más. Hombres armados aguardaban sobre la cubierta preparados para el abordaje.


    —¡Piratas! —exclamó—. Y son más rápidos que nosotros —⁠añadió al ver su casco afilado y sus amplias velas desplegadas.


    El capitán opinaba lo mismo y había ordenado prepararse para el combate. Cristóbal, un joven aún poco experimentado, corrió hacia la sala de armas, donde le entregaron una espada y una daga.


    Los cañones comenzaron a rugir y el olor a pólvora flotó sobre las cubiertas. Las embarcaciones cada vez estaban más próximas y en la nave enemiga numerosos hombres sostenían los garfios con las cuerdas listas para arrojar.


    —Son unos malditos franceses —dijo alguien.


    Un cañonazo tronó y la base del mástil mayor saltó hecha trizas. La tripulación iba de un lado para otro con movimientos erráticos, en muchos casos desesperados. El capitán se esforzaba por mantener el orden y la disciplina, pero no era tarea fácil.


    Poco después los franceses abordaban la nave. Eran más y estaban mejor armados, corsarios habituados al combate, y no tardaron en dominar la contienda. Cristóbal fue golpeado en un cuerpo a cuerpo y arrojado por la borda. Casi sin darse cuenta, se encontró a sí mismo zarandeado por las olas, aturdido aunque consciente, por lo que pudo nadar y agarrarse a un remo errante. Se quitó el calzado, cerró los ojos y respiró profundamente, muy asustado.


    La corriente lo alejó de las embarcaciones. Se quedó solo, náufrago en el océano con un remo como único salvavidas. La costa de Lisboa no debía de estar lejos, pero solo se veía mar. Se animó a sí mismo y comenzó a nadar hacia el este, rezando para que una línea de tierra portuguesa se recortara pronto en el horizonte.

  


  


  Cuando volvió en sí, eran sus hermanos quienes lo acompañaban junto al lecho. Conversaban sobre algo que a él no le llegaba. Intentó escucharlos, pero no pudo hacerlo durante mucho tiempo.


  


  Estaba arrodillado sobre el castillo de popa de la Santa María con las manos y la frente apoyadas en la barandilla, deshecho de emoción frente a las nuevas tierras que aparecían entre la niebla. La tensión de los últimos días brotaba a través de sus lágrimas. El dulce grito de «tierra» aún tronaba en sus oídos mientras sus hombres se abrazaban y lo festejaban. Él tenía razón: navegando hacia el oeste se alcanzaban las tierras orientales. Después de más de una década luchando por su proyecto en las cortes de Portugal y Castilla, después de haber navegado desde las peligrosas aguas del Imperio otomano hasta el reino de Aragón y desde los hielos de Islandia hasta las cálidas aguas de la costa africana, por fin había podido lanzarse y descubrir el mayor secreto del mar Tenebroso: que este no era infinito y que al otro lado había tierra, que las Indias estaban allí.


  


  Despertó y se encontró solo. Sintió miedo y a punto estuvo de gritar, pero entonces descubrió a Beatriz acurrucada en una esquina. Le pareció que sollozaba. Antes de poder llamarla, volvió a perder el sentido.


  


  
    —¡Levad anclas! —ordenó el almirante.


    Los marineros izaron las velas y las dos carabelas avanzaron suavemente. El sol lucía espléndido y la brisa resultaba fresca en aquella mañana de mediados de marzo. Cristóbal Colón se acercó a la borda y contempló la orilla con cierta nostalgia. Varias naos y algunas carabelas descansaban amarradas en el puerto de La Isabela. Tras ellas, se alzaban la iglesia, el hospital, su casa fuerte y unas doscientas viviendas construidas con madera y paja.


    Dejaba aquel nuevo mundo por segunda vez, tras casi tres años de asentamiento muy complicados. Sabía que en Castilla se cuestionaban sus métodos de gobierno y regresaba allí para defenderse.

  


  


  Al despertar de nuevo, un buen número de personas rodeaba su cama, aunque él solo distinguía sombras. Uno de ellos portaba una cruz en su mano y gesticulaba con ella. Antes de pedirle que se retirara, volvió a hundirse en su letargo.


  


  
    —¡Levad anclas! —ordenó el capitán.


    Los marineros izaron las velas y las carabelas avanzaron suavemente. Cristóbal Colón no quiso mirar atrás desde la cubierta, sumido como estaba en un mar de rabia e impotencia. Él, descubridor del Nuevo Mundo, almirante del Mar Océano, gobernador y virrey de las Indias, se alejaba de sus tierras por tercera vez, pero en esta ocasión fulminantemente destituido y apresado por el nuevo gobernador.


    —Dejadme soltaros los grilletes, almirante —⁠pidió el capitán de la nave, que se acercó avergonzado en cuanto Santo Domingo desapareció por el horizonte.


    —¡De ninguna manera! —zanjó Cristóbal Colón⁠—. Si encadenado he sido en La Española, encadenado me verán los reyes llegar.


    En Castilla luchó por sus derechos. Tuvo enfrentamientos legales con los monarcas, quienes, quizá para quitárselo de en medio, acabaron embarcándolo en un cuarto viaje de exploración por el Nuevo Mundo, esta vez por la costa continental, bien alejado de la isla de La Española.


    Navegó durante varios meses tratando sin éxito de encontrar un paso hacia el oeste. En una de las muchas bahías en las que fondeó, tuvo que abandonar una de las cuatro carabelas que capitaneaba, agujereada como estaba por la broma. La dejaron flotar a la deriva hasta que embarrancó en la orilla. Junto a la nave aparecieron entonces varios hombres que observaban con atención el casco. Parecían excitados. Uno de ellos introdujo su dedo en uno de los agujeros perforados por los moluscos. Una marcada cicatriz cruzaba su frente.


    ¡Por Dios, él lo conocía! ¡Era Aimar! ¡Y a su lado estaba Kelsang! ¡Dos de los tripulantes de la Santa María a los que había abandonado a su suerte en el fuerte Navidad! Llevaban barbas y pelos largos, pero no había duda de que eran ellos, ¡y estaban vivos! El abandono de aquellos treinta y nueve hombres y su exterminio a mano de los indígenas lo había atormentado todo ese tiempo, y ahora, a las puertas de su muerte, se encontraba con que al menos dos de ellos continuaban vivos.


    Y quizá alguno más…

  


  


  Las imágenes volaban por su cerebro una tras otra a gran velocidad. Se veía a sí mismo cada vez más deteriorado, cada vez más abandonado. Entonces abrió los ojos por última vez, pero no vio nada, solo negro; luego sintió que caía. Caía, pero no había dónde caer; volaba, pero no había dónde volar; gritaba, pero el grito no se oía; buscaba, pero no había nada que buscar. Hasta que por fin, agotado, decidió que ya no merecía la pena luchar más y, con la tranquilizadora imagen de aquellos dos hombres vivos en la retina, se entregó a los brazos de la oscuridad y se fundió con ella, despidiéndose así de una extraordinaria vida cargada de luces y sombras.
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  Los primeros años de Moctezuma al frente del imperio fueron turbulentos. Tenía intención de ampliar las fronteras y consolidar aún más el dominio azteca en el amplio territorio mesoamericano. Abrió varios frentes guerreros y se enfrentó con multitud de pueblos.


  Acóatl comandó un gran ejército en los territorios del norte, donde las tribus chichimecas se levantaban de cuando en cuando contra el poder azteca. Yaotl lideró muchos de los destacamentos que combatían en primera línea y continuó ganando prestigio entre los altos mandos. Aimar y Kelsang, como guerreros de la guardia personal de Acóatl, se movían allá donde este fuera. No solían entrar en combate, aunque alguna vez lo hicieron y volvieron a sorprender a todos al desplegar sus técnicas de samuráis.


  Los enfrentamientos se prolongaron. Los chichimecas defendían sus tierras y sus familias y lo hacían con fiereza, pero la superioridad numérica y armamentística de los aztecas, sumado a su espíritu guerrero, inclinó la balanza a su favor y los chichimecas tuvieron que rendirse o retirarse más al norte. Acóatl dejó allí a unos pocos miles de efectivos para consolidar la paz y el grueso del ejército partió de regreso a Tenochtitlán.


  El general abría camino al frente de la vanguardia. A su lado, varios porteadores cargaban vacía la cabina para transportarlo. Él acostumbraba a caminar junto a sus hombres. Su guardia personal lo rodeaba y tras ellos, los caballeros jaguar y águila formaban la primera línea. Después iban los Rapados y detrás, el resto del ejército. En el centro de la formación, se arrastraban como miserables centenares de prisioneros semidesnudos y maniatados. Su final todos lo conocían: el altar de los sacrificios. En la retaguardia, como otro pequeño ejército, se agrupaba la impedimenta formada por carpinteros, armeros, médicos, cocineros, comerciantes y muchos otros que habían dado sustento a los guerreros durante los meses de combates. En esta sección también se agrupaban los heridos, muchos transportados en camillas.


  —Me alegra regresar a Tenochtitlán —dijo Aimar en náhuatl, el idioma azteca que ya dominaba⁠—. Hemos estado mucho tiempo alejados.


  Kelsang asintió a su lado.


  —Sí, es una ciudad que se echa de menos.


  Los dos vestían como el resto de guerreros aztecas: sandalias de cuero, armaduras de algodón prensado y cascos de madera y hueso. Aimar incluso se había perforado una oreja y el mentón, donde llevaba atravesados un pequeño hueso y una espina de maguey.


  —Quizá haya algo más que eches de menos —bromeó Kelsang.


  —Habla más bajo, hombre —susurró Aimar—, es una mujer casada. Algún día acabarás metiéndome en un lío.


  —Je, je… Y encima la hija del jefe.


  


  Acóatl entró con paso firme en la sala donde lo esperaba Moctezuma. Este se levantó del trono y se acercó con los brazos abiertos. Se fundieron en un cálido abrazo. Acóatl era uno de los pocos hombres que podían tocar al tlatoani.


  —Enhorabuena, amigo, enhorabuena —lo felicitó este.


  —Tenemos las mejores tropas del mundo, las mejores.


  —Y los mejores generales —continuó alabando Moctezuma⁠—. ¿Cómo ha ido todo?


  —Los chichimecas son guerreros bravos y resistieron mientras pudieron, pero ya no se rebelarán durante una larga temporada.


  —¿Y Yaotl? Los informes hablan muy bien de él.


  —Es un valiente. Estoy muy orgulloso de él.


  Moctezuma sonrió y asintió.


  —Bueno, me tienes que contar todo con detalle.


  —En Tlaxcala las cosas no han ido tan bien, ¿verdad? —⁠preguntó entonces Acóatl.


  Tlaxcala se encontraba a tan solo treinta leguas de Tenochtitlán, rodeada por todas partes por el Imperio azteca, pero ni los sucesivos tlatoanis ni las continuas guerras no habían logrado someterla. Moctezuma había enviado tropas allí en un nuevo intento.


  —Hemos ganado algunos combates, pero esos canallas se hacen fuertes en las montañas y tras sus muros y es difícil doblegarlos. He ordenado a las tropas regresar.


  Acóatl ya lo sabía.


  —Algún día caerán, vaya que si caerán.


  


  Aimar se alejó de los puestos del mercado de Tenochtitlán caminando por una de las anchas avenidas que cruzaban la ciudad. Unos diez prisioneros custodiados por cinco guardias armados pasaron junto a él. Eran guerreros de Tlaxcala que habían caído en los últimos enfrentamientos. Con las manos a la espalda y atados unos a otros, mantenían la dignidad. Sus miradas bien altas apuntaban al frente. Aimar recordó cuando él mismo llegó cautivo a la ciudad.


  Dejó la avenida y se introdujo por algunos callejones silenciosos. Llegó a una larga calle junto a un canal y por ella caminó hacia el palacio. En la otra orilla, un pequeño grupo de hombres armados escoltaba a una pareja de aristócratas. La mujer iba un paso más adelantada y era quien mostraba autoridad. Su elegante caminar le resultó familiar.


  Entonces los reconoció. Eran Zyanya y su esposo Tonatiuh, que también iban hacia el palacio.


  Dudó si dar media vuelta y alejarse, pero continuó avanzando por su orilla y observándolos desde la distancia. No se veía a nadie más. Tanto la calle como el canal estaban desiertos.


  De pronto, unos gritos en lengua extranjera provenientes de una estrecha callejuela rompieron el silencio. Cien pasos por delante apareció un grupo de hombres armados que corrían a toda prisa y muy exaltados. Alguno tenía el cuerpo manchado de sangre.


  —Pero ¿qué…? —susurró Aimar.


  Eran los prisioneros tlaxcaltecas. Cuando vieron a Zyanya y Tonatiuh al otro lado del canal, corrieron hacia un puente y fueron a por ellos. Los cuatro escoltas que los protegían se prepararon para defenderlos.


  «Intentan cogerlos como rehenes», pensó Aimar, y también él corrió hacia el puente.


  Los guerreros tlaxcaltecas se arrojaron contra los aztecas. Estaban peor armados, pero los doblaban en número. Los escoltas se situaron hombro con hombro por delante de Tonatiuh y Zyanya protegiéndolos con los escudos y con las espadas de obsidiana en alto.


  Resistieron el primer golpe y mantuvieron la posición. Las espadas chocaron y un guerrero tlaxcalteca cayó herido. Enseguida intervinieron sus compañeros y lograron separar a uno de los aztecas, que se vio rodeado; un garrote lo golpeó en la parte trasera del cráneo. Un tlaxcalteca cogió su escudo y su espada y se lanzó a ayudar a sus compañeros. Dos tlaxcaltecas más cayeron. También otro escolta.


  Zyanya sacó un puñal y se dispuso a defender su vida. Tonatiuh, en cambio, aprovechó el tumulto para escurrirse por una callejuela cercana y alejarse a toda prisa.


  Quedaban cinco contra dos y los acorralaban contra un muro. Uno de los asaltadores se acercó a Zyanya para atraparla. Era su única esperanza para salir con vida de Tenochtitlán. Esta lo atacó con el puñal, pero era un buen luchador y lo esquivó casi sin esfuerzo. Acto seguido, la golpeó en el rostro y le hizo perder el arma. Entonces un cuchillo le rebanó la garganta. Aimar había llegado. Otro atacante más y un escolta habían caído; el que quedaba se defendía como podía. Aimar fue en su ayuda. Un rápido golpe de espada casi cortó el cuello de un enemigo y los dos que quedaban se vieron perdidos. Sin embargo, uno de ellos alcanzó al escolta en el pecho y le hundió un puñal de obsidiana. Aimar no tardó en acabar con su vida y con la de su compañero.


  Se quedó inmóvil, jadeando, vigilando a los tlaxcaltecas abatidos por si alguno se movía. Zyanya se acercó a él y lo abrazó sin siquiera pensárselo. Sollozaba. Aimar dudó un instante y después la envolvió entre sus brazos. Sintió el cuerpo caliente contra su piel, el rostro apoyado en su hombro, los pechos abultados y prietos contra su abdomen, y le pareció que caía presa de una embriagadora debilidad.


  Las lágrimas calientes de Zyanya se deslizaron por su brazo musculoso. Su olor femenino lo inundó. Tanta cercanía lo atrapó sin remedio y sintió que se dejaba llevar poco a poco, hasta que se rindió completamente y cerró los ojos. Se olvidó de que era una mujer casada, de que su marido andaría cerca, de que él no era más que el escolta de su padre. Entonces, aún con los ojos cerrados, pensó en que cualquiera de los guerreros tlaxcaltecas podría levantarse y atacarlos, pero aun así sus músculos no se movieron y continuó hipnotizado por el embrujo del abrazo, renunciando a todo por aquellos momentos de magia.


  No supo cuánto tiempo pasó hasta que se oyeron unos gritos. Y unos pasos. Zyanya y Aimar no abrieron los ojos ni se separaron, aún en algún lugar hermoso. Después, un tumulto de gente y varios guardias que comprobaban si los tlaxcaltecas vivían. Finalmente, aunque estaba a un paso, escucharon una voz que les pareció que los alcanzaba desde muy lejos:


  —¿Estáis bien?


  Zyanya por fin abrió los ojos y reaccionó. Se separó con las piernas temblorosas creyendo que caería. El guardia y Aimar la agarraron cada uno de un brazo y la ayudaron a sentarse en el suelo. Entonces, a pocas varas de distancia, apareció la dubitativa figura de Tonatiuh, que se había acercado y miraba a Aimar con los ojos cargados de rabia.


  


  El mensajero azteca entró en el palacio imperial impresionado por la suntuosidad que lo rodeaba. El suelo y las columnas de mármol, los esbeltos muebles rematados con múltiples detalles, las esculturas, las numerosas pieles por el suelo y las paredes atraían su mirada y la llevaban de un punto a otro. Dio un brinco cuando el rugido de un jaguar resonó muy cercano desde alguno de los jardines.


  El tlatoani lo recibió sentado en su trono. El mensajero se acercó a una distancia prudencial e hincó la rodilla en el suelo, donde se quedó hasta que Moctezuma le ordenó alzarse.


  —Habla.


  —Traigo un mensaje del gobernador…


  —Lo sé. Habla.


  El mensajero parecía no saber muy bien por dónde comenzar. Finalmente, dijo:


  —Un suceso extraño ha ocurrido en la costa, señor. Varias casas gigantes han aparecido flotando en el mar. Tienen torres elevadas y largos palos con telas que se hinchan con el viento. —⁠Moctezuma pareció intrigado⁠—. De sus tripas salieron varias canoas pequeñas con unos extraños seres que desembarcaron en la playa. Tenían cuerpos que relucían, la piel blanca y largo pelo que les cubría el rostro. Hablaban una lengua incomprensible.


  Moctezuma palideció. Era un hombre valiente y audaz en lo terrenal, pero lo divino le producía fuerte turbación. Se acordó de Nahui, su lejana amante asesinada, y de cómo después de aquello maldijo a Quetzalcóatl, dios de piel blanca y pelos en el rostro. Entonces este se le había aparecido de inmediato y había jurado acabar con los aztecas y en especial con él.


  —¿Qué hicieron esos seres? —Su voz no sonó con la firmeza de otras ocasiones.


  —Permanecieron poco tiempo en tierra, señor. Se aprovisionaron de agua del río y de frutos de los árboles y dos días después desaparecieron con sus casas flotantes rumbo al oeste.


  Moctezuma miró al suelo y después al cielo. Finalmente, cerró los ojos y susurró:


  —Quetzalcóatl.


  


  Iztli salió al jardín del palacio buscando a su hija. La encontró ensimismada a la sombra de una palmera, sentada sobre uno de los sofás de bambú.


  —¿Puedo sentarme contigo? —preguntó.


  —Claro.


  Zyanya esperó a que su madre hablara.


  —Hija, te ocurre algo. ¿Qué es?


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque lo sé. Te ocurre algo. Quizá desde hace semanas, desde el asalto de aquellos prisioneros tlaxcaltecas.


  Zyanya suspiró. Siempre le había resultado imposible ocultarle algo a su madre y esta vez no sería diferente.


  —¿Recuerdas aquellos sueños de mi infancia, aquellos en los que había un hombre que aparecía una y otra vez, un hombre que peleaba con monstruos marinos y que al mismo tiempo tenía una mirada dulce y compasiva?


  Iztli asintió intrigada.


  —Sí, los recuerdo.


  —Ese hombre es Aimar.


  —¿Cómo que Aimar? ¿El escolta de tu padre? ¿El hombre de tus sueños de hace tantos años es el escolta de tu padre?


  Zyanya asintió lentamente.


  —Pero, hija, ¿estás segura?


  —Sin duda. Y por cómo me mira, sé que él también lo sabe. Lo vi en su expresión la primera vez que nos encontramos, cuando me liberó del secuestro. Y lo veo cada vez que me cruzo con él.


  —¿Lo has hablado con él? —Zyanya negó con la cabeza e Iztli continuó más seria⁠—: No lo hagas. No te traería más que problemas… ¿No se lo habrás dicho a Tonatiuh?


  Zyanya volvió a negar.


  —Pues tampoco lo hagas.


  Guardaron silencio durante un buen rato. Entonces Iztli retomó la palabra.


  —Ese hombre te ha salvado la vida dos veces. Quizá por eso…


  En ese momento apareció Yaotl. Sonrió al acercarse a su madre y a su hermana.


  —Vengo a despedirme —dijo.


  Iztli se levantó y abrazó a su hijo.


  —¿Adónde vas? —preguntó Zyanya.


  —Preparamos una nueva contienda en el norte, pero antes Moctezuma quiere consolidar algunas alianzas cercanas. Viajo a Cholula con unos pocos hombres para verme con su cacique.


  —¿Por qué solo con unos pocos hombres?


  —Para pasar desapercibidos.


  Zyanya fue a decir algo. Aquello no le gustaba, pero al final calló y volvió a pensar en Aimar.


  


  La visita de Yaotl a la ciudad amiga de Cholula resultó según lo previsto. El cacique prometió una vez más lealtad y cedió un buen número de guerreros para acompañar al ejército azteca.


  El joven regresaba orgulloso y satisfecho. Moctezuma ya no solo contaba con él para las campañas militares, sino también para las misiones diplomáticas.


  Estaban a dos días de marcha de Tenochtitlán. Podría haber viajado porteado en una litera, pero, como su padre, prefería caminar junto a sus hombres, en este caso tan solo seis guerreros. Cruzaron campos cultivados y ascendieron por varias colinas. Tras unas cuantas horas de marcha, el camino se adentró en un pequeño bosque. No se imaginaban que allí los aguardaba la muerte, que llegó en forma de flecha directa al corazón de uno de sus guerreros.


  —¡Entre los árboles! —gritó alguien.


  Varias flechas más volaron y alcanzaron a otros dos aztecas.


  —¡Rápido, por aquí! —ordenó Yaotl, tratando de ponerse a cubierto.


  Una veintena de atacantes les salió al camino con garrotes y puñales. Los aztecas se batieron bien y acabaron con varios de ellos, pero eran demasiados y al final cayeron, todos menos Yaotl.


  —¡A ese lo quiero con vida! ¡Con vida! —rugió una poderosa voz entre los asaltantes.


  Yaotl lo buscó y encontró a un hombre grande y fuerte, con piel más clara, melena enmarañada y largo pelo en el rostro. Parecía un dios. Fue lo último que vio antes de que un garrote lo golpeara en la parte trasera del cráneo y perdiera el conocimiento.


  Las noticias pronto llegaron a Tenochtitlán. Un sirviente entró en el salón donde Acóatl charlaba con unos comerciantes. Molesto por la interrupción, se levantó y se acercó al sirviente ante la insistencia de este.


  —Más vale que sea importante —le dijo.


  El sirviente agachó la cabeza antes de hablar.


  —Lo es, señor. Un mensajero del tlatoani espera en la otra sala.


  —Vamos entonces.


  El mensajero no se demoró con rodeos.


  —Han atacado a la comitiva de vuestro hijo —⁠empezó a decir también con la cabeza baja.


  —¿Cómo? ¿Qué ha ocurrido?


  —De vuestro hijo no se sabe nada, señor. Ha desaparecido. Sus guerreros, sin embargo, estaban todos muertos.


  —¿Cómo que desaparecido? ¿Dónde?


  —En un bosque en el camino de Cholula, a un día de marcha de aquí.


  Un centenar de guerreros bajo el mando directo de Acóatl dejó Tenochtitlán de inmediato. Horas después partieron más de mil siguiendo sus pasos. Cuando llegaron al bosque, los cuerpos de los muertos seguían junto al camino. Los cargaron para llevarlos a Tenochtitlán e inmediatamente comenzaron a peinar la zona. En un pequeño claro se instalaron varias tiendas como centro de operaciones. Habían pasado ya dos días desde el asalto, pero Acóatl aún esperaba encontrar a su hijo con vida.


  Al anochecer, la búsqueda tuvo que detenerse. Se formaron pequeños campamentos y los hombres se tumbaron alrededor de los fuegos. El bosque parecía encendido por multitud de luces centelleantes. Acóatl no pegó ojo y cuando el amanecer llegó, lo encontró sentado con la mirada fija en el entramado de árboles.


  —En marcha. —Fue todo lo que dijo.


  Llovía. El suelo estaba embarrado y la dificultad para moverse entre la frondosa vegetación era aún mayor. El perímetro de búsqueda se amplió. Algunas voces llegaban hasta el centro de operaciones donde Acóatl permanecía a la espera de noticias. Aguardaba bajo la lluvia, pues dentro de las tiendas tenía la sensación de estar enjaulado. Un guerrero fornido y con rango de capitán se acercó a él.


  —Señor, el tlatoani Moctezuma me envía. Vengo de Tenochtitlán con otros dos mil hombres más.


  Acóatl agradeció el gesto de su amigo.


  —En el bosque hay suficientes hombres. Rastrearemos las montañas y visitaremos todos los pueblos de los alrededores.


  El capitán obedeció y a media mañana sus hombres comenzaban a ascender por las diferentes laderas. Eran extensiones amplias, pero ellos eran muchos.


  —Estas montañas están perforadas por docenas de cuevas. Quiero que entremos en cada una de ellas —⁠ordenó⁠—. Si está aquí, lo encontraremos.


  Pasaron las horas. No dejaba de llover. El calor era asfixiante. Las macanas se abrían paso en la vegetación. Poco antes del atardecer, el capitán escuchó el grito que tanto ansiaba.


  —¡Lo tenemos! —anunció alguien bien cerca⁠—. ¡Aquí está!


  —¡Vamos, allí arriba! —ordenó el capitán a todos los hombres de su alrededor.


  Él fue uno de los primeros en llegar. Parecía que no había enemigos a la vista, pero aun así blandía una lanza y un puñal.


  —Está aquí dentro, señor.


  El capitán entró en una cueva de menor tamaño y esperó unos instantes a que la vista se le acostumbrara a la penumbra. La temperatura era notablemente más baja. Varios guerreros terminaban de inspeccionar la gruta por si algún enemigo se escondía agazapado. Yaotl se encontraba en una esquina, tumbado aún atado y amordazado, semiinconsciente, con el rostro magullado, la nariz rota y un charco de sangre seca alrededor.


  El capitán se acercó a él y cortó las ataduras con el cuchillo.


  —Traed agua.


  Intentó ayudar a Yaotl a incorporarse. Estaba demasiado débil; no podía hablar y se le cerraban los ojos.


  —¡Oh, no! —dijo un guerrero a su lado, y señaló dos pequeños cilindros en el suelo.


  —¡Malditos canallas! —exclamó el capitán cuando distinguió lo que eran.


  Agarró la mano izquierda de Yaotl y vio los dos muñones ennegrecidos. Habían sido cauterizados para cortar la hemorragia, pero aun así sangraban.


  —Ha perdido mucha sangre —dijo el capitán. Luego ordenó al guerrero más cercano⁠—: Tú, dame un trozo de tela.


  Este se rasgó su propia camisa con un cuchillo y envolvió la mano de Yaotl con ella. Después cogió los dos dedos y los guardó en una bolsita de cuero.


  —Venga, saquémoslo de aquí.


  Acóatl los recibió con gran alegría, pero su expresión cambió cuando vio el rostro golpeado y los dedos amputados de su hijo.


  —Bastardos, lo han torturado —susurró.


  Se acercó a él y lo abrazó. Yaotl a duras penas se tenía en pie. Un guerrero a cada lado lo sujetaba.


  —Quiero que atrapéis a todos los que han participado en esto —⁠ordenó entonces Acóatl, enfatizando cada sílaba con el rostro transformado por la rabia⁠—. Que todos los hombres se pongan a ello inmediatamente.


  Sin embargo, los asaltantes se encontraban ya a demasiadas leguas de distancia.
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  Cuando los primeros rayos de sol se colaron en el interior de la habitación, Hernán Cortés dejó la cama y se puso en pie de un salto. Desde la ventana, contempló el despertar de la naciente Santiago de Cuba, una de las siete villas recién fundadas en la isla por el gobernador Diego Velázquez. Contaba ya con una iglesia, ayuntamiento y varias decenas de pequeñas viviendas de españoles.


  El conjunto de islas que formaba el virreinato del Nuevo Mundo era regido desde La Española por Diego Colón, hijo del gran Cristóbal Colón, que había logrado recuperar el poder de la familia tras largos pleitos y enfrentamientos con la corona. Una de sus prioridades había sido poblar la isla de Cuba a través de nuevos asentamientos, y muchos de los aventureros y buscavidas españoles ya estaban allí tratando de hacer fortuna.


  Cortés suspiró con los ojos cerrados mientras sentía el frescor de la brisa marina. Hacía ya unos años que había cruzado el gran océano; sin embargo, su oportunidad de explorar había tardado en llegar. En la isla de La Española, sus estudios en leyes lo habían llevado a ejercer de escribano público hasta que el gobernador se fijó en él y lo nombró su secretario, tesorero y después, ya en Cuba, alcalde de Santiago, además de concederle tierras y esclavos.


  Había administrado bien sus nuevas propiedades y ya contaba con una considerable fortuna, pero esto no lo satisfacía lo suficiente. Hombres como Córdoba, Grijalva, Narváez y Alvarado habían dirigido audaces exploraciones en lo que ya sabían que era un nuevo continente y él no podía sino envidiar la gloria que los rodeaba. Algunos habían triunfado y otros fracasado, pero todos habían ya grabado su nombre en la historia. De La Española y Cuba, habían partido sus expediciones hasta Yucatán, y desde allí habían explorado la costa hacia el norte y el sur.


  Observó el ajetreo del puerto sin moverse de la ventana. Su oportunidad había llegado. Seis de las naves que descansaban en el agua zarparían bajo su mando en pocos días, y algunas más se les unirían en La Habana. En sus tripas, más de seiscientos hombres.


  «No está mal para el hijo de un humilde hidalgo extremeño», pensó con satisfacción.


  Las órdenes del gobernador Velázquez eran claras: debía realizar una navegación de cabotaje y traer más información de los indígenas, de una posible ruta hacia Oriente, algo que aún no se había encontrado, y, sobre todo, de la existencia de oro y plata. Los hombres debían pernoctar a bordo y ningún asentamiento podía fundarse en el continente.


  Las intenciones de Cortés eran muy diferentes: pretendía atracar las naves en la costa continental y dirigir a su pequeño ejército hacia el interior, de donde llegaban ecos de una asombrosa civilización rica en oro y plata. En esta clara desobediencia al gobernador se jugaba sus riquezas, su libertad e incluso su vida, pero la gloria de las conquistas lo obsesionaba.


  Unos días después, la expedición zarpó. Más de quinientos soldados, cien marineros, escribanos, clérigos, un médico, algunas mujeres y decenas de indígenas cubanos se embarcaron con él, ninguno realmente consciente de la envergadura del camino que iniciaban.


  


  —¡Tieeerra! —gritó el vigía desde la cofa en lo alto del mástil.


  Hombres y mujeres buscaron la línea de la costa. Tras varios días de tranquila navegación, la isla aparecía con su frondosa vegetación y sus playas de arena blanca.


  Hernán Cortés permanecía erguido en lo alto del castillo de popa con su media melena y la barba bien recortada, vestimenta ligera, espada al cinto y los brazos en jarras. Superaba la treintena y, aunque era su primera expedición, imponía autoridad entre los hombres. Su habitual camisa blanca y holgada se agitaba con el viento.


  —Santa Cruz de la Puerta Latina —susurró.


  —Cozumel —susurró uno de los indígenas de Cuba casi al mismo tiempo.


  La isla, regida por uno de los múltiples grupos mayas, no era para ellos más que un lugar de paso en el que aprovisionarse y continuar su camino hacia el continente. Las once naves fondearon cerca de la playa y varios destacamentos bien armados saltaron a los botes. Antes de que pisaran tierra, un grupo de nativos los esperaba en la playa.


  Los españoles se acercaron con las armas prestas, aunque las órdenes de no atacar eran claras.


  —Venimos en paz. —Fue lo primero que Hernán Cortés dijo.


  El intérprete, un indígena de La Española que había pasado unos meses en España, tradujo dirigiéndose a quien parecía el jefe.


  —Nosotros también —contestó este.


  —Queremos agua y alimentos. Los cogeremos y nos marcharemos.


  El jefe maya asintió y respiró profundamente. Parecía claro que no quería problemas con aquellos hombres acorazados que llegaban en grandes y numerosas barcazas.


  —Dispondréis de aquello que necesitéis y…


  —Aquííí.


  Un indígena apareció de entre la vegetación y corrió hacia los españoles. Estos llevaron las manos a las empuñaduras y alguno incluso desenvainó y se acercó a Cortés para protegerlo; rápido se tranquilizaron al verlo desarmado. El jefe maya fue a dar una orden, pero se contuvo. El hombre vestía una tela blanca a modo de taparrabos y llevaba la cabeza rasurada. Se lanzó a los pies de Cortés entre lágrimas y pronunció unas palabras que no resultaban fáciles de entender.


  —Dios…, señor…, Dios… —parecía que decía.


  Los españoles estaban perplejos; el jefe maya, muy serio e inquieto. Nadie se movía. Entonces el indígena levantó el rostro y miró a Hernán Cortés.


  —¡Por todos los clavos de Cristo! —dijo este⁠—. ¿Eres español?


  —Sí —dijo casi en un susurro—, sí. Mi… nombre es Jerónimo de Aguilar.


  —¡Jerónimo de Aguilar! —repitió Cortés sorprendido⁠—. Así que aquí estás…


  Había oído hablar de él, un prisionero español en manos de los indígenas desde hacía años. Lo agarró de las manos y lo ayudó a alzarse. El hombre parecía descompuesto.


  El jefe maya aguardaba.


  —Este hombre se viene con nosotros —dijo Cortés.


  El intérprete no entendió bien, solo chapurreaba el español. Hernán Cortés lo repitió, esta vez con mayor contundencia y dirigiéndose directamente al jefe. Cuando este escuchó la traducción, asintió sin pensarlo mucho.


  —Bien, de acuerdo entonces —sentenció Cortés. Buscó a su primer capitán, Pedro de Alvarado, un hombre grande, rubio, curtido en exploraciones anteriores y conocido por sus actuaciones enérgicas⁠—. Pedro, ocúpate de las provisiones. Llévate a los hombres. Yo vuelvo a la nave con Jerónimo.


  


  —¡Ocho años! —exclamó Cortés—. Es increíble. ¿Y cómo fue que acabaste prisionero?


  Jerónimo de Aguilar se sentaba frente a él en el interior del camarote de la nave capitana. Le costaba expresarse en castellano después de tantos años, así que habló lentamente.


  —Yo vine a estas tierras en… la expedición de Núñez de Balboa…, año 1510. De regreso a Cuba, nuestra carabela fue… presa de una gran tormenta que la hundió. Veinte hombres pudimos salvarnos en un batel, pero solo ocho sobrevivimos… a la deriva. Al llegar a estas costas, nos atacaron. Nos defendimos, pero seis murieron y dos nos convertimos en prisioneros. —⁠Esta vez se detuvo más que las anteriores, presa de la emoción⁠—. Desde entonces, he sido su esclavo.


  Cortés lo escuchaba atento y pensativo.


  —Hablas de un segundo prisionero. ¿Qué fue de él?


  —Vive, pero él fue liberado. Se casó con una maya y tiene tres hijos. Ahora es uno de ellos.


  Cortés se sorprendió.


  —¿Liberado y uno de ellos?


  —Sí, salvó al cacique de su poblado del ataque de un… caimán y este lo liberó. Entonces se hizo los… tatuajes y perforaciones mayas. Les enseñó técnicas militares y ganó varias batallas a tribus enemigas. Ahora tiene un… alto rango militar con ellos. No creo que quiera volver.


  —Está bien —dijo tras un rato Hernán Cortés⁠—. Una historia asombrosa la vuestra. Seguro que tienes mucho que contarnos sobre estas tribus. Nos vendrá muy bien toda la información. ¿Hablas maya?


  —Sí, mi señor, lo hablo y lo entiendo bien.


  —Fantástico. Un buen intérprete es algo que necesitábamos. Vendrás con nosotros.


  Cortés pensó en sus intenciones conquistadoras. Necesitaría tejer alianzas con los enemigos de los aztecas, y este hombre sería de inestimable ayuda.


  —Para serviros, mi señor —respondió Jerónimo de Aguilar inclinando la cabeza.


  


  Las once naves fondearon cerca de la desembocadura del río Grijalva. El cielo estaba azulado y la brisa marina soplaba con suavidad. El mar casi no se movía y los fondos de coral reflejaban diferentes tonalidades.


  Desde la nave capitana, Hernán Cortés observaba la costa con la mirada perdida y los pensamientos agitados. Llevaban varios días en una navegación de cabotaje por la península de Yucatán, con tierra a babor y sin desembarcar. Hasta entonces, en nada había desobedecido las órdenes del gobernador Velázquez, contrarias a cualquier asentamiento e incursión en el interior del continente. Se había limitado a seguir los pasos de anteriores exploradores.


  Pero pronto debería decidir si continuar cumpliendo órdenes o si lanzarse, en cambio, a una arriesgada expedición de conquista hacia el corazón de aquel gran Imperio mexica. Era jugárselo todo a una carta, una apuesta que se saldaría con la gloria o con la cárcel.


  «Incluso con la horca», pensó inquieto.


  Observó a sus hombres. Aguardaban órdenes.


  —Traedme la armadura —pidió, y sin darse cuenta llevó la mano a la empuñadura de su espada.


  Desembarcaron. Los nativos, una vez más, los esperaban en tierra. No parecían belicosos. Hernán Cortés pidió a Jerónimo de Aguilar que tradujera sus palabras.


  —Diles que venimos en paz y que me gustaría hablar con su cacique.


  Un indígena de gran altura y músculos marcados dio un paso al frente y fue quien contestó.


  —El jefe Tabasco ya está en camino.


  Hernán Cortés miró a Pedro de Alvarado, su primer capitán, quien asintió con la cabeza. Habían oído hablar de ese cacique maya que dominaba el territorio al que los nativos habían bautizado con su nombre, la región de Tabasco. Su relación con el anterior expedicionario, Juan de Grijalva, había sido amistosa.


  El cacique llegó fuertemente escoltado por guerreros con pechos descubiertos, telas ligeras y armados con lanzas y escudos. Él lucía una cinta en la cabeza con largas plumas de colores. Dos sirvientes cargaban algunas piezas de oro y cerámica.


  —Recuerda, seamos diplomáticos pero también firmes —⁠le dijo Cortés a Jerónimo de Aguilar⁠—. Intercambiaremos regalos, pero también dejaremos claras nuestras intenciones. Esta vez no será como el año pasado con Grijalva. Esta vez deben someterse a la corona española y rendirle tributo. Solo así seremos amigos.


  La expresión del cacique se fue tornando dura con el avance de las conversaciones. La última frase que tradujo Jerónimo de Aguilar no dejó lugar a dudas.


  —No necesitamos nuevos señores, ya tenemos señor. Y tampoco necesitamos nuevos dioses, también tenemos los nuestros. Marchad en paz y no os atacaremos. Quedaos aquí y moriréis todos.


  Hernán Cortés hizo desembarcar a sus cerca de cuatrocientos soldados. Eran muy inferiores en número a los guerreros mayas, pero la disciplina militar, la caballería, los cañones, los arcabuces y el acero español no tardaron en someter los ataques desordenados, las flechas, las azagayas y las espadas de obsidiana.


  Pocos días después, Hernán Cortés y Tabasco volvían a estar frente a frente, pero en esta ocasión con centenares de muertos en las filas mayas. La actitud del cacique ya no era orgullosa, impresionado como estaba del poderío español, y aceptó sin fisuras la aplastante derrota.


  El encuentro se organizó en la playa, con el mar a la espalda de los españoles y la arena despejada por delante. Cortés permaneció sentado bajo un toldo que lo protegía del sol caribeño. A su lado, Pedro de Alvarado no perdía detalle con su mirada dura. Detrás, un grupo de atentos soldados bien armados los escoltaban. Frente a ellos, en pie, aguardaba el cacique Tabasco, a quien no ofrecieron asiento. Lo acompañaban algunos de sus guerreros desarmados.


  —Aún podemos estar en paz —comenzó Cortés⁠—, pero siempre que reconozcáis la autoridad de la corona. —⁠Jerónimo de Aguilar tradujo y Tabasco asintió con expresión melancólica⁠—. Seremos aliados y avanzaremos juntos. Y también lucharemos juntos si fuera necesario. Solo así evitaréis que arrasemos todos vuestros poblados.


  El cacique volvió a asentir. Aún martilleaban en su cabeza las explosiones de los arcabuces y los cañones. Aún recordaba con pavor los cuerpos de sus guerreros volando por los aires despedazados. No podía sino someterse a aquellos seres capaces de dominar a las bestias y de atacar montados en ellas, de provocar con magia al trueno y de matar desde la distancia. Hubiera aceptado cualquier cosa.


  Cortés movió la cabeza afirmativamente. Entonces Tabasco hizo una señal y varios de sus hombres salieron de la vegetación con presentes de cerámica, oro y piedras preciosas que depositaron a los pies del capitán general. Además, veinte mujeres indígenas se acercaron y formaron frente a ellos. Eran esclavas.


  —Son un regalo para que dispongáis de ellas, vos o vuestros capitanes —⁠tradujo Aguilar las palabras de Tabasco.


  Cortés las observó. Eran jóvenes y destacaban por su belleza. Vestían con telas blancas que permitían intuir sus curvas y miraban al suelo con sometimiento. Menos una, que la mantenía alzada. Sus miradas se cruzaron y la esclava se la sostuvo. No lo desafiaba, pero tampoco se doblegaba.


  —Está bien —dijo al fin Cortés—. Valoramos los presentes y los aceptamos, pero antes deberán ser bautizadas. Y lo haremos ahora.


  Se giró y buscó a alguien.


  —¡Fraile! —ordenó—. Salvemos el alma de estas mujeres antes de repartirlas.


  Los nativos se apartaron unos pasos y observaron aquel extraño ritual. Cortés dejaba bien claro quién mandaba en lo terrenal y en lo divino. Cuando le tocó el turno a la indígena de mirada orgullosa, el cacique maya pronunció unas breves palabras.


  —Dice que esta es una esclava muy valiosa. Asegura que es una azteca de sangre noble. Su nombre es Malinche.


  El fraile se detuvo por si Cortés decía algo. Este permaneció pensativo durante unos segundos, hasta que sonrió ligeramente. La esclava aguardaba frente al religioso con su viva mirada saltando de este a Cortés. Su pelo muy negro se repartía en dos largas trenzas.


  —A esta la llamaremos Marina.


  


  Las once naves españolas zarparon de la región de Tabasco rumbo a poniente, de nuevo en una navegación de cabotaje con la costa a babor. Las fuerzas de Hernán Cortés se habían multiplicado con la incorporación de varios centenares de guerreros mayas de las tribus de Cozumel y Tabasco. Eran aliados forzosos, pero sin duda muy útiles si quería adentrarse en territorio mexica.


  —Tenochtitlán —susurró Cortés para sí mismo.


  El enfrentamiento con los mayas de Tabasco había supuesto una gran victoria, pero, sobre todo, había demostrado la abrumadora superioridad militar de los españoles. Los ánimos estaban exaltados y el rumor de que los aguardaba una gran empresa comenzaba a extenderse entre los hombres.


  «Aún no he incumplido frontalmente las órdenes del gobernador —⁠pensó Cortés⁠—. Es cierto que no nos hemos limitado a explorar y buscar oro, pero no es grave y podría reconducirse. Pero para eso tendría que olvidarme de seguir adelante con…».


  Alguien golpeó la puerta del camarote. Al instante Pedro de Alvarado asomaba su cabeza de gran tamaño y pelo rubio.


  —¿Me llamabais, señor?


  —Sí, Pedro, siéntate y comparte este vino conmigo.


  Su primer capitán obedeció con movimientos hoscos. En poco tiempo, se había ganado su confianza y ya compartía con él parte de sus secretos planes.


  —¿Has tanteado al resto de los capitanes? —⁠preguntó Cortés mientras le servía vino.


  —Señor, si vos dais la orden, la mayoría os seguirá.


  Se estudiaron unos segundos en silencio. Aquello no era un tema menor. Sin mencionarlo, hablaban de riquezas y gloria, pero también de cárcel y muerte.


  —¿Estás seguro?


  —Lo harán, señor, y yo también lo haré.


  Cortés apretó los labios. ¿Ya no había marcha atrás? Un ligero mareo lo aturdió durante unos instantes, pero pudo disimularlo. Miró a los ojos a Alvarado y afirmó con convencimiento.


  Un rato después hizo llamar a Marina, la esclava recién bautizada, a quien había decidido tener cerca. Con ella entró Jerónimo de Aguilar. Los invitó a sentarse.


  —¿Puedes entenderte con ella? —preguntó Cortés.


  —Puedo, ella también habla maya.


  —Bien. Y además habla azteca, ¿no es así?


  —Así es, señor. Lleva años esclava de los mayas, pero no ha olvidado su lengua.


  —Muy bien —dijo, mirando primero a una y luego al otro⁠—. Contigo traduciendo del español al maya y con ella, del maya al azteca, podremos entendernos con ellos.


  —¿Con ellos? —preguntó Jerónimo sorprendido⁠—. ¿Con quiénes, señor? ¿Os referís a los aztecas?


  Cortés no respondió. En cambio, preguntó:


  —Dile que me gustaría saber cómo una noble azteca acaba siendo esclava de los mayas.


  Marina permaneció pensativa tras escuchar la pregunta.


  —De niña yo vivía con mi familia en una bonita casa —⁠dijo al fin⁠—, pero mi padre falleció y mi madre volvió a casarse. Todo cambió. Tuvieron otro hijo y mi padrastro quiso que él fuera el único heredero, así que me entregó a unos traficantes de esclavos que me vendieron al cacique Tabasco. No he vuelto a saber de ellos.


  Cortés se sorprendió de la frialdad con la que había resumido su historia. A buen seguro, la vida había hecho fuerte y dura a aquella mujer.


  —¿Conoces Tenochtitlán?


  Marina asintió.


  —Bien, muy bien. Tengo muchas preguntas sobre Tenochtitlán.


  Jerónimo tradujo y creyó entender lo que el capitán general tramaba. Comprendió entonces que lo que se murmuraba era cierto.


  La azteca volvió a afirmar con la cabeza y le sonrió. A Cortés le pareció distinguir un destello de seducción en aquella sonrisa.


  En muy poco tiempo, la tripulación no hablaba de otra cosa. Parecía que todos sabían de los planes del capitán general mejor que el resto, y el que no sabía nada se lo inventaba. Rumores sobre una fantástica civilización en la que las casas se construían con oro circularon de boca en boca a gran velocidad, creciendo más y más en cada conversación. Ni Cortés ni sus capitanes se molestaron en acallarlos.


  Desembarcaron de nuevo tras varios días de navegación. Los nativos que allí encontraron parecían más refinados que los mayas de Cozumel y Tabasco y, por supuesto, que los taínos de Cuba y de La Española. Jerónimo de Aguilar intentó entablar conversación, pero no hablaban maya.


  —Llamad a Marina —ordenó Cortés.


  Los tres hombres que aguardaban frente a ellos vestían telas blancas y lucían pulseras, collares y pendientes de oro y piedras preciosas. Detrás los acompañaba un buen contingente de guerreros.


  Marina caminó hacia ellos con elegancia. No reflejaba sumisión y en absoluto parecía una esclava. Se detuvo frente a los oficiales españoles y aguardó órdenes.


  —Pregúntale si puede entenderse con ellos —⁠pidió Cortés a Jerónimo de Aguilar.


  Este tradujo y entonces Marina se dirigió a los nativos.


  «Qué tono de voz más suave», pensó Cortés.


  El azteca con más alhajas respondió y Marina volvió hablar, estableciendo con él un diálogo fluido. Cortés los observaba expectante, ansioso por saber qué decían. Por fin, Marina se dirigió a Jerónimo de Aguilar, que tradujo:


  —Dice que son representantes del gobernador de esta gran región y que este depende directamente del gran tlatoani Moctezuma. Nos dan la bienvenida y espera que nuestro paso por sus tierras sea en paz.


  «Moctezuma».


  Cortés ya había oído hablar de ese gran señor al que algunos nativos consideraban un semidiós.


  —¿Algo más?


  —Sí, también dice que el gobernador ya ha sido avisado de nuestra presencia y ha anunciado que vendrá en persona a recibirnos.


  Cortés se sorprendió. Parecía que supieran de su llegada. Tomó nota de la rápida red de información que manejaban.


  Cuando los aztecas se alejaron, Marina habló en maya dirigiéndose a Cortés. Este miró a Jerónimo.


  —Señor, dice que le gustaría contaros algo sobre este pueblo.


  Cortés se interesó.


  —Claro, que hable.


  —Los aztecas son un pueblo devoto —empezó en su lengua⁠—. Adoran a varios dioses, pero hay uno al que siguen con profunda devoción: Huitzilopochtli, el dios de la guerra. Viven y mueren por él. —⁠Jerónimo tradujo y Marina continuó hablando⁠—. Cuentan los sacerdotes que, en tiempos remotos, este dios venció a su hermano, Quetzalcóatl, y lo expulsó de sus tierras. Quetzalcóatl se retiró más allá del mar oriental, pero juró regresar y vengarse de Huitzilopochtli y de todos sus seguidores.


  Jerónimo continuó traduciendo mientras Cortés se preguntaba a dónde quería llegar con aquella historia.


  —¿Y bien? —preguntó al fin.


  —Quetzalcóatl es un dios de piel pálida y pelo en el rostro, como vosotros, y juró regresar del mar oriental, de donde vosotros habéis llegado. Creo que esos hombres se preguntaban si vos no seréis el propio Quetzalcóatl.


  En un primer momento, a Cortés le pareció gracioso, pero acto seguido advirtió la importancia que aquello podía tener. Permaneció un rato observando el atractivo rostro de Marina, sopesando sus palabras. Aquella mujer valía mucho más que una simple intérprete.


  


  Tendile, gobernador azteca, llegó a la playa para recibir a aquellos misteriosos visitantes. Iba rodeado de varios sirvientes y escoltado por decenas de guerreros. Sobre la arena mojada, los esperaban numerosos soldados de barbas largas y pechos plateados. Acababan de desembarcar de varias naves enormes que flotaban sobre las aguas tranquilas.


  Los aztecas caminaron hacia ellos hasta que, ya bien cerca, Tendile hizo una señal para que sus guerreros se detuvieran mientras él continuaba avanzando. Aunque por dentro lo invadía una intensa inquietud, su andar mostraba aplomo. Ocurrió lo que esperaba. Un hombre del otro grupo también se separó de los suyos y se aproximó a él. De mediana estatura, barbas largas y media melena, piel blanca, delgado y cuerpo proporcionado, superaba la treintena y se movía con gracia y autoridad.


  Se quedaron frente a frente a pocos pasos de distancia. Se observaron con los rostros serios y los músculos tensos. Las intenciones aún no estaban claras. Tras varios segundos, el azteca sonrió ligeramente, se llevó el puño al corazón y dijo:


  —Tendile.


  El hombre barbudo lo imitó:


  —Cortés, Hernán Cortés.


  Entonces Tendile movió la mano y algunos sirvientes se acercaron con grandes fardos. Sobre la arena abrieron algunos lienzos a los pies del extraño visitante barbudo; también depositaron un disco de oro y otro de plata que representaban el sol y la luna. A un gesto de Cortés, los españoles, a su vez, entregaron varias copas y otros objetos de cristal que los indios observaron admirados. Entonces Tendile señaló uno de los caballos, sorprendido por la facilidad con la que aquellos seres los mantenían controlados.


  Cortés ya se esperaba aquel interés.


  —Un momento —pidió al tiempo que le hacía un gesto para que aguardara.


  A su señal, una veintena de jinetes montaron, blandieron sus lanzas y se arrojaron entre relinchos a un furioso galope por la orilla. Otros tantos perros, grandes como jamás se habían visto en aquellas tierras, corrieron tras ellos ladrando sin cesar. Numerosas explosiones cortaron el aire desde las casas flotantes y rebotaron en la montaña con toda la artillería rugiendo, lo que sobresaltó a los aztecas. El pelotón de caballería realizó un semicírculo sobre la arena, continuó galopando con furia en perfecta formación y frenó a muy pocas varas del grupo.


  Tendile y los suyos dieron un paso atrás; algunos incluso se apartaron. Aquel dominio del fuego y de los animales no era propio de hombres. Cortés disimuló una sonrisa y decidió que no pediría a Marina ninguna traducción, sobraban las palabras. Buscó a su primer capitán, Pedro de Alvarado. Lo encontró pálido y con la mirada perdida, pero poca atención pudo prestarle porque Tendile y dos de sus oficiales se habían acercado para despedirse. Inclinaron sus cabezas y se llevaron de nuevo la mano al corazón, pronunciando algunas palabras corteses. En ese momento, Pedro de Alvarado estornudó con fuerza.


  Los aztecas se alejaron impresionados y sin mediar palabra. Cortés los observó satisfecho.


  En cuanto se marcharon, el médico revisó a Pedro de Alvarado. Pequeñas erupciones rojas asomaban en su piel.


  —Deberá quedar aislado unos días. Es la enfermedad de los granos rojos. Muy contagiosa —⁠sentenció.


  


  Moctezuma conversaba con Acóatl e insistía sobre los hombres, o dioses, de la costa.


  —En los últimos tiempos nos han acompañado muy malos presagios: la tierra ha temblado varias veces, se han visto cometas durante el día, las cosechas se han perdido, rebaños enteros han perecido o desaparecido… Y una y otra vez aparecen las historias de esos seres tan parecidos a los que Quetzalcóatl anunció, aquellos que traerían su venganza desde los mares orientales.


  Acóatl apretó los labios sin decir nada.


  —Lo que nos acaba de relatar Tendile coincide con esto —⁠insistió Moctezuma⁠—. No son seres normales.


  Acóatl prefirió continuar en silencio.


  El gobernador Tendile salió de los jardines del palacio. Junto a un canal lo esperaban dos de sus oficiales. Era el barrio más acaudalado de Tenochtitlán y las joyas y pieles de los que pasaban así lo mostraban. Se acercaron a él con premura. No parecía muy contento. Los oficiales no se atrevieron a preguntar, pero sus miradas bastaron para que el gobernador comentara:


  —Hablaba de Quetzalcóatl. También él asegura que seres así no pueden ser hombres.


  Tendile observó la expresión de preocupación en sus rostros. La opinión de Moctezuma era sagrada para sus súbditos. Aun así, le sorprendió que uno de ellos se mareara y tuviera que apoyarse para no caer. Al acercarse, se fijó en que su piel mostraba numerosas erupciones rojas. Entonces el oficial estornudó con fuerza, justo en el momento en que una joven pareja de aristócratas y su escolta pasaban a su lado.


  «Es la hija de Acóatl y su esposo», se dijo el gobernador para sus adentros.


  


  Cuando entraron en el jardín de la vivienda de Tonatiuh y Zyanya, Aimar sintió las pulsaciones más rápidas y una ligera inquietud. Un sirviente abrió la puerta principal para que Iztli y Acóatl entraran. Este hizo una señal y Aimar y Kelsang los siguieron. Poco después apareció Zyanya. Se acercó a paso lento y sus padres la abrazaron. Los años habían pasado y su expresión ya no era tan juvenil. Había adquirido el aplomo de la madurez y las primeras arrugas asomaban en su atractivo rostro.


  Tras ellos, Aimar no sabía muy bien a dónde mirar. Finalmente, hizo lo que realmente quería hacer: mirar a los ojos de Zyanya. Esta le respondió con una ligera y tímida sonrisa. Parecía cansada.


  —¿Dónde está? —preguntó Acóatl.


  Zyanya los llevó hasta su dormitorio. Un profundo silencio caía sobre toda la casa. El servicio parecía haber desaparecido. Únicamente una mujer de avanzada edad permanecía en el exterior de la habitación por si necesitaran algo. Aimar y Kelsang aguardaron junto a ella.


  Varios médicos, chamanes y sacerdotes rodeaban la cama donde yacía Tonatiuh. Parecía más muerto que vivo, con el rostro pálido y los ojos hinchados y amoratados. Gran cantidad de erupciones rojas salpicaban su piel. Ni siquiera reaccionó ante la presencia de su suegro. Uno de los chamanes, el de mayor edad, sí se levantó y se acercó a Acóatl. Dos largos pendientes con plumas y un aro en la nariz lo distinguían del resto.


  —Es la misma enfermedad que asola ya a centenares de hombres y mujeres. Estos granos rojos y fiebres muy altas… Es nueva, nunca antes se había visto —⁠le dijo.


  —Es grave, ¿verdad?


  El chamán asintió.


  —¿Hay algo que pueda hacerse?


  —Por él ya muy poco, pero es importante aislarlo cuanto antes u os contagiaréis.


  Aimar oyó la conversación desde la puerta. Observó la expresión de Zyanya, que escuchaba junto a su padre. No parecía demasiado afectada.


  


  El alcalde, los regidores, el alguacil y los miembros del recién creado consejo municipal se asomaron al reducido balcón del ayuntamiento para observar, orgullosos, la pequeña ciudad que en tan poco tiempo habían logrado levantar. Muchos españoles aún trabajaban en la construcción de algunos edificios. En una esquina de la nueva plaza, bajo su balcón, terminaban de colocar la horca.


  Poco después Cortés se unía al grupo. Sonreía con satisfacción. Sus planes comenzaban a tomar forma.


  —Mi señor —lo saludó el alcalde, inclinando la cabeza.


  —Comencemos, por favor.


  Entraron en la sala y salvo el recién llegado todos ocuparon sus asientos. El alcalde tomó la palabra y soltó un breve pero emotivo discurso sobre la presencia de su invitado allí en nombre de Dios y de su majestad el rey de España. Finalmente, realizó el nombramiento para el que se habían reunido.


  —… y por ello este consejo os nombra a vos, Hernán Cortés, capitán general y justicia mayor de esta recién fundada colonia, Veracruz.


  Se abrazaron unos a otros felicitándose por los cargos que se habían repartido. Después, Cortés se acercó a su primer capitán, Pedro de Alvarado, y lo llevó discretamente a una esquina.


  —Pedro, cuando acabe este teatro, ven a verme a mi casa.


  Una hora más tarde se sentaban a la mesa de una austera habitación de la casa del capitán general. Este observó a su compañero durante unos instantes. En su piel, quedaban todavía algunas marcas de la enfermedad de los granos rojos, una enfermedad habitual entre los europeos que en la mayoría de los casos sanaba en pocos días.


  —Toca arreglar cuentas con los disidentes —⁠apuntó Cortés directamente.


  Nadie podía oír lo que hablaban. Alvarado asintió y después dijo:


  —Se rumorea que pretenden hacerse con algunas naves y regresar a Cuba. Nos acusan de traicionar al gobernador Velázquez por desobedecer sus órdenes.


  —Lo sé.


  —¿Y qué haréis?


  —¿Tú qué harías, Pedro?


  Lo pensó un par de segundos, no más, antes de contestar con voz grave:


  —Yo los ahorcaría.


  Cortés guardó silencio. Se miraron a los ojos durante largo rato. Confiaban el uno en el otro.


  —Nos proponemos una gran empresa, Pedro, muy grande.


  —Sí.


  —No podremos titubear. Se derramará sudor. Y sangre. Mucha sangre. La muerte nos acompañará en nuestro camino y rondará cerca, muy cerca. Todo el tiempo.


  —Por eso…


  —Tendremos que hacer cosas duras, ¿no lo crees, Pedro? —⁠Cortés se mordió el labio. Podía parecer que dudaba, pero su mirada fría lo negaba. Se levantó sin separarse de la mesa⁠—. Confío en ti para esto. Te quiero a mi lado en este peligroso camino… Conquistaremos esa ciudad de oro. La gloria que alcanzaremos será muy grande.


  Le apretó el hombro y caminó hacia la puerta. Alvarado preguntó:


  —Mi señor, ¿qué hacemos con los disidentes?


  —Ahorca a los cabecillas… —dijo, y volvió a acercarse a la mesa antes de continuar⁠—: Y haremos algo más. Impediremos definitivamente que otros traidores intenten regresar a Cuba.


  —¿Cómo?


  —Ordena hundir todas las naves, todas menos una que partirá inmediatamente hacia España con un mensaje para el rey.


  —¿Hundir las naves? ¿Bromeáis?


  Hernán Cortés miró a Alvarado sin pronunciar palabra, pero a este le bastó para saber la respuesta.


  Al día siguiente, todos los botes se echaron al agua para bajar a tierra todo lo aprovechable de las naves. Muchos soldados observaban preocupados. Finalmente, varios hombres bajaron a las bodegas y las barrenaron, abriendo vías de agua que acabaron por mandarlas a pique.


  —Bueno, Pedro —comentó entonces Cortés—, ahora ya sí que no hay marcha atrás. Llevemos a los cabecillas a la plaza.


  Los ciudadanos, en su mayoría soldados, se congregaron en la pequeña plaza de la recién creada Veracruz. El patíbulo, una austera aunque robusta construcción de madera, se elevaba un par de varas sobre el suelo con dos horcas listas. El improvisado verdugo, un infante de mediana estatura y gran corpulencia, aguardaba la llegada de los tres líderes amotinados.


  Un pequeño grupo de soldados los trajo con las manos atadas al frente. Algunos de los espectadores habían apoyado el motín, pero Cortés los había amnistiado. No quería ejecutar más hombres de los necesarios.


  Fueron conducidos al patíbulo envueltos en un profundo silencio. El verdugo apartó a uno de ellos, el más joven, y llevó a los otros dos bajo las sogas. Una vez allí, los obligó a subir a unas banquetas. Un sacerdote se acercó y les dijo algo. Ambos negaron con la cabeza. Después, el verdugo les ofreció unas capuchas que rechazaron. Les colocó las sogas alrededor del cuello y miró a Pedro de Alvarado. Este afirmó con un movimiento de cabeza y entonces, sin demora, el soldado golpeó las banquetas y los cuerpos quedaron colgados. A uno de los hombres se le quebró el cuello al instante, pero el otro permaneció un buen rato agitándose entre convulsiones hasta que por fin se detuvo sin vida.


  Desde una esquina Cortés observaba. En el extremo opuesto, distinguió al grupo de esclavas indígenas. Solo una miraba hacia el patíbulo: Marina. Su expresión seria no mostraba emoción alguna.


  El verdugo agarró al tercer condenado, introdujo un cuchillo bajo su camisa y la rasgó por detrás, dejando la espalda al descubierto. Después lo ató al poste de una de las horcas, agarró un látigo y lo golpeó con fuerza. El joven gritó y una línea roja apareció en su espalda. Recibió varios golpes más, hasta diez, y entonces cayó sobre sus rodillas. El verdugo miró a Alvarado, que le hizo un gesto para que continuara.


  Lo golpeó cinco veces más. Su espalda quedó cubierta de sangre. Entonces Alvarado levantó la mano para indicar que ya era suficiente.


  —¿Te arrepientes de tu traición? —preguntó el verdugo en voz alta. El condenado no respondió⁠—. ¿Te arrepientes de tu traición? —⁠repitió.


  Como continuaba guardando silencio, un latigazo más golpeó su espalda. Entonces reaccionó.


  —¡Sí, me arrepiento! —gritó con rabia.


  Cortés no quiso alargar más aquello. Hizo una señal al verdugo para que se lo llevara, subió al patíbulo y se situó frente a los centenares de ojos que lo observaban.


  —¡Españoles —comenzó—, estamos aquí para hacer historia! ¡Historia! Nos esperan la riqueza y la gloria. Ante nosotros se abre un imperio de oro que aguarda a que lo recojamos. Los regalos que habéis visto no son más que las migajas de lo que allí hay, el oro que habéis visto no es más que bisutería barata comparado con lo que allí encontraremos. ¡No ha sido más que un pequeño y miserable anticipo de la recompensa final! —⁠Guardó silencio unos segundos barriendo con la mirada a todos y a nadie al mismo tiempo⁠—. ¡Estamos aquí en nombre de Dios y del rey de España, y no fallaremos a ninguno! ¡No daremos marcha atrás! ¡No, no lo haremos! ¡Por España! ¡Por el rey! ¡A México, españoles! ¡A México! —⁠gritó con el puño en alto.


  —¡A México! ¡A México! ¡A México! —repitieron los soldados enardecidos.


  


  El sacerdote bajó la antorcha y las ramillas de la pira ardieron rápidamente con unos chisporroteos que flotaron por encima de las cabezas. Los hombres y mujeres formaban un círculo alrededor y observaban el baile del fuego, que no tardó en alcanzar al cadáver.


  Zyanya se mantenía seria con los ojos entrecerrados y los labios prietos. Parecía apenada, pero no derramó lágrima alguna. La arropaban Acóatl, Iztli y Yaotl. Un poco más separados se agrupaban otros familiares y amigos.


  Aimar también estaba allí. Todo había sido muy rápido. En cuestión de días, la extraña enfermedad que asolaba Tenochtitlán se había llevado al esposo de Zyanya. «¿Y ahora qué?», se preguntó. ¿Cambiaba algo? ¿Todo sería igual? No sabía muy bien qué pensar.


  Los invitados se acercaron a saludar a la viuda. Cuando fue el turno de Aimar, este no supo qué gesto dedicarle. Ella se le adelantó y le lanzó una sonrisa, una de esas que ya antes había recibido, breve pero muy intensa. Para entonces, el cuerpo carbonizado de Tonatiuh ya no se distinguía entre los troncos y ramas abrasados por el fuego.
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  Kelsang y Aimar dejaron el recinto del Templo Mayor y caminaron juntos entre las solitarias callejuelas. La brisa del lago refrescaba el atardecer de Tenochtitlán. Kelsang respetaba el silencio de su amigo, consciente de que una vez más se encontraba inmerso en las confusas emociones que lo embargaban. Cuando llegaron al gran edificio donde aún vivían, junto al palacio de Acóatl, lo detuvo con una mano en el hombro.


  —Han pasado ya varias semanas.


  Aimar supo a qué se refería.


  —¿Y? —preguntó.


  —Búscala, te espera —le aconsejó en tono resuelto.


  Varias arrugas surcaban el rostro rasurado del tibetano. La melena, aunque todavía larga y abundante, le había clareado y los mechones negros se mezclaban ahora con otros blancos.


  —¿Estás seguro?


  —La seguridad no existe, lo sabes, pero merece la pena descubrirlo.


  Aimar asintió sin moverse de donde estaba. Finalmente, sonrió, abrazó a Kelsang y se alejó a paso rápido.


  Con decisión, caminó por las calles y cruzó varios puentes sobre los canales. A medida que se acercaba a casa de Zyanya, la confianza lo fue abandonando. Empezó a sentir un incómodo cosquilleo y también un ligero mareo. Intentó no hacerles caso. Cuando llegó, esperó indeciso durante un rato antes de llamar a la puerta. Al final no pudo hacerlo porque esta se abrió.


  Era Zyanya.


  —Hola. —Fue todo lo que ella dijo.


  —¿Estás sola?


  —Sí, pasa.


  Se quedaron muy cerca el uno del otro sin saber qué decir. Tampoco qué hacer.


  —Sueño contigo —confesó al fin Aimar—. Lo hacía incluso antes de conocerte. Aun desde antes de que te encontráramos en la costa.


  Zyanya se quedó con la boca abierta. Quería decir muchas cosas, pero no podía con ninguna.


  —Yo también… —balbuceó—. Lo hago ahora y lo hacía entonces… Te veía en una canoa… enfrentándote con una larga lanza a unos animales gigantescos.


  Aimar, muy sorprendido, se acercó un poco más. Jamás le había hablado de aquel pasado ballenero a ningún azteca y sabía que Kelsang tampoco. Sin embargo, en aquel mágico momento aquello no importaba.


  —Yo te veía sobre las aguas de un lago… Me hipnotizabas… Zyanya, te he deseado todos estos años.


  Ella jamás había estado con otro hombre que no fuera Tonatiuh. El calor alcanzó sus mejillas y le subió a la cabeza. Creyó que se marearía. Quería volver a mirar a Aimar, observar sus ojos, su boca, su expresión, pero continuó apuntando con los ojos al suelo. Finalmente, aunque le parecía que era otra persona quien hablaba, se escuchó a sí misma decir con voz insegura:


  —Yo también te he deseado.


  Él alargó la mano y le tocó la barbilla empujándosela hacia arriba con delicadeza. Entonces sí se miraron a los ojos. Estaban muy cerca. Zyanya los apartó unos instantes, pero se obligó a regresar. Aimar acercó los labios y tocó los suyos con delicadeza, como si fueran muy frágiles. Al principio ella no los movió; tampoco los apartó. Después se dejó llevar y lo acompañó.


  Fue extraño, muy extraño. Eran dos personas maduras que en la vida real se conocían poco, pero en sus sueños, en sus visiones, eran viejos conocidos. En ellos habían compartido anhelos y miedos profundos, y la complicidad que existía iba más allá de lo que podía explicar la razón.


  Dieron varios pasos hacia unos grandes cojines sin dejar de besarse. Se recostaron uno al lado del otro medio enredados y pegaron sus cuerpos, reconfortados por el tacto.


  Los besos se alargaron suavemente, como si quisieran estirarlos, olvidados ambos de todo menos del otro. Hacía mucho tiempo que no sentían algo parecido. Se mezclaban el cariño y la pasión, la ternura y el estremecimiento, unas sensaciones que los transportaban al color de una juventud que en algunos aspectos su madurez ya había eclipsado, pero que volvía renovada cuando se tocaban.


  Aimar quiso verla bien, así que separó los labios lentamente y observó la expresión de su rostro a corta distancia.


  —Quiero que me tomes —dijo ella en un susurro, con los ojos entrecerrados y los labios húmedos.


  Aimar sintió que su corazón se abría en el interior del pecho. Y crecía. Con extrema delicadeza, le soltó la camisola de algodón y la dejó caer al suelo, respirando profundamente ante la proximidad de sus pechos desnudos. También él se quitó la camisa, acompañándola antes de bajarle la falda y dejar su sexo al aire.


  Desnudos, se abrazaron y se tocaron acariciando todos los rincones de sus cuerpos. Sin abrir la boca, Aimar pidió permiso para entrar. Concedido, se sumergió en su envolvente calidez y juntos viajaron a ese otro mundo que compartían desde tantos años atrás.


  


  Alguien golpeó la puerta de la vivienda. Cuando Zyanya la abrió aún somnolienta, se encontró de frente con el tibetano.


  —Buenos días —saludó este—, debo ver a Aimar.


  Ella a punto estuvo de disimular, pero supo que de nada serviría. Además, ya estaba allí.


  —Siento haber venido… Moctezuma quiere vernos.


  —¿Moctezuma? ¿El tlatoani? —⁠preguntó Aimar asombrado⁠—. ¿A nosotros?


  Un sirviente los recibió en el palacio y los acompañó hasta un gran salón cubierto de numerosas pieles. Moctezuma estaba sentado en su trono; junto a él estaba Acóatl.


  —Nuestros informadores llevan un tiempo hablando de seres de pieles blancas y pelos en el rostro que merodean por la costa. Y cada vez más —⁠empezó directamente el tlatoani. Aimar y Kelsang se mantuvieron inexpresivos, como si aquello no fuera con ellos, pero la noticia los inquietó⁠—. Dicen que tienen los cuerpos que relucen al sol y que algunos montan unas velocísimas bestias de cuatro patas. ¿Sabéis algo de seres así?


  Ninguno de los dos contestó al momento. Después fue Aimar quien habló.


  —Mi señor, nosotros tenemos la piel más clara, pero nuestros cuerpos no relucen, ni sabemos nada de bestias como las que decís. Nuestro origen es confuso hasta para nosotros mismos. Ya sabréis que los taínos nos encontraron en una cabaña cuando éramos niños y nos adoptaron. Siempre hemos sido un poco diferentes, tanto a ellos como a vosotros.


  Acóatl asintió, pues ya conocía de sobra aquella historia y así se la había trasladado a Moctezuma. Rememoró el día que los salvó a punto de ser sacrificados. Ya no recordaba bien su aspecto, aunque sabía que era bastante diferente al actual. Los observó sin disimulo. No parecían del todo aztecas, pero se acercaban.


  Cuando salieron del palacio, Aimar y Kelsang caminaron sin rumbo y sin cruzar palabra alguna por las calles de Tenochtitlán. Acabaron en una pequeña y arbolada plaza junto a un canal. Allí se sentaron.


  —¿Qué opinas? —preguntó Aimar al fin.


  —Sé que algún día regresaré al Tíbet, pero no aún. Para mí, de momento, es como si los europeos no hubieran venido. ¿Y tú?


  —Para mí esta ya es mi casa. Y más después de lo ocurrido anoche.


  Kelsang sonrió antes de replicar.


  —Desde que llegamos has querido a Zyanya. Realmente desde antes. Son ya muchos años… Y ahora ella es una mujer libre.


  Entonces fue Aimar quien sonrió con una alegría profunda. Había hecho falta tanto tiempo…


  Poco después Kelsang, otra vez con la expresión seria, apuntó:


  —Los europeos llegarán. Tarde o temprano lo harán.


  —Sí, sí que lo harán.


  


  El centenar de hombres que permanecería en Veracruz salió al exterior de la pequeña ciudad para observar la partida de sus compañeros. No resultaba nada tranquilizador quedarse allí sin su protección. Aquellas tierras salvajes no eran buen lugar para fuerzas reducidas.


  Hernán Cortés montaba al frente de cuatrocientos españoles y de otros tantos guerreros nativos. A su derecha, lo acompañaba su primer capitán, Pedro de Alvarado. Un poco más atrás cabalgaban Jerónimo y Marina, siempre cerca del capitán general por si este necesitaba dirigirse a alguno de sus aliados indígenas.


  El riesgo de la expedición nadie lo sabía valorar. Los nativos hablaban de un gran señor que dominaba extensos territorios con poderes semejantes a los de un dios, pero las informaciones eran muy confusas.


  Pronto se dieron cuenta de que la marcha hacia la capital azteca nada tendría de sencillo. La selva era espesa y avanzar resultaba agotador. En la vanguardia se turnaban para abrir camino a golpe de machete. Aunque el calor era sofocante, las órdenes obligaban a llevar las armaduras puestas. Cada noche levantaban un improvisado campamento que deshacían al alba. Algunos hombres cazaban y otros recolectaban frutos, pues eran muchas bocas que alimentar. Los mosquitos y otros insectos los torturaban y algunas serpientes venenosas acabaron con la vida de más de un español.


  Por fin un día, tras muchas jornadas, la maleza desapareció y ante ellos se abrió un extenso claro que moría en las faldas de una cordillera.


  —Pero ¿qué diablos? —preguntó entonces Cortés al aire.


  Un solitario jinete les cerraba el paso. Vestía pantalones de cuero y llevaba el torso desnudo, poderoso. La melena, castaña, enredada y salpicada de mechones blancos, le llegaba hasta la cintura. Estudiaba al pequeño ejército con expresión burlona, casi desafiante.


  —No puede ser —apuntó Alvarado—, aquí no hay caballos.


  Los soldados que surgían de la vegetación se detenían para observar aquella aparición que permanecía impasible en su camino. Cortés espoleó a su caballo y avanzó hacia él. Alvarado hizo una señal a varios arcabuceros y ballesteros para que estuvieran listos.


  —Que me lleven los demonios —susurró Cortés al acercarse⁠—, eres blanco.


  El hombre continuó inmóvil. No era joven, pero su fortaleza seguía impresionando.


  —Buenos días, ¿sois castellanos?


  —¡Por los clavos de Cristo, hablas nuestro idioma!


  —¿Quiénes sois?


  —Mi nombre es Hernán Cortés, capitán general de este ejército en nombre del rey Carlos de España y…


  —¿Y adónde vais?


  —Hacia el oeste, a Tenochtitlán.


  —¿Queréis conquistarlo? —preguntó burlón.


  Hablaba con una indefinible mezcla de acentos.


  —Pero ¿tú quién eres? ¿Qué haces aquí?


  —Vivo aquí, y estos son mis hombres.


  Hizo un gesto y un centenar de indígenas surgió del bosque, a pie, y se situó tras él. Los soldados de Alvarado apretaron con más fuerza las empuñaduras de los arcabuces y ballestas. Cortés continuó como si nada.


  —¿Quién eres? ¿De dónde vienes?


  —Llevo mucho tiempo en estas tierras, mucho.


  Cortés miró al cielo. Estaba atardeciendo. Entonces dijo:


  —Acamparemos aquí. Serás nuestro invitado.


  —No, vosotros seréis mis invitados.


  Horas después, el desconocido se sentaba frente al capitán general en el interior de la tienda principal. Alvarado se encontraba a un lado observándolo con desconfianza.


  —¿Cuándo llegaste aquí? —quiso saber Cortés.


  —No lo sé, hace ya muchos años… Yo estuve entre los primeros. Descubrimos este nuevo mundo en el año 1492.


  —¿Llegaste en el primer viaje de Colón? No puede ser —⁠intervino Alvarado con una mueca de incredulidad.


  —Sí puede ser.


  —Pero aquellos regresaron a Castilla. ¿Cuándo volviste de nuevo a esta tierra? —⁠preguntó Cortés.


  —No todos regresamos a Castilla.


  —¿Cómo que…?


  —Treinta y nueve hombres fuimos abandonados por el almirante. Los indígenas mataron a todos menos a mí —⁠dijo, y añadió con una sonrisa siniestra⁠—: yo era el que menos les gustaba y quisieron torturarme antes de matarme. Hicieron lo primero, pero escapé antes de lo segundo.


  —Así que hubo supervivientes…


  El hombre asintió.


  —¿Y tu caballo? Aquí no hay caballos —apuntó Alvarado.


  —Eso fue hace unos años en la costa. Andaba por allí suelto. Cuando los indígenas me vieron montarlo, creyeron que tenía poderes y pronto fueron muchos los que me siguieron.


  —¿No buscaste a los dueños del caballo?


  —¿Para qué?


  Cortés cambió de tema:


  —¿Conoces a los aztecas?


  —Claro, me he enfrentado a ellos en varias ocasiones. Esto es un recuerdo suyo.


  Retiró su mata de pelo y mostró una fea cicatriz donde debería haber estado la oreja. Su mirada se había tornado más dura.


  —¿Son tan poderosos como dicen?


  —Han doblegado a docenas de pueblos, algunos muy guerreros. Dicen que su jefe supremo, Moctezuma, tiene los poderes de un dios, pero por aquí se dicen muchas tonterías. En cualquier caso, o esperáis refuerzos o poco podréis hacer con mil hombres.


  —No esperamos refuerzos.


  El extraño se quedó en silencio. Ahora el sorprendido parecía él. Finalmente, dijo:


  —Están los tlaxcaltecas, uno de los pocos pueblos que han resistido a los aztecas. Su territorio queda camino de Tenochtitlán.


  —Sí, pensábamos hacerles una visita.


  —Pueden ser buenos aliados, pero también peligrosos enemigos. Cuidado con ellos.


  Cortés asintió y siguió preguntando:


  —Bueno, ¿y tú cómo te llamas? ¿Y por qué has venido a nosotros?


  —Me llamo Robin, Robin Bonesbreaker. Quiero acompañaros a Tenochtitlán. Ya habéis visto que tengo una cuenta pendiente con los aztecas.


  


  El pequeño ejército de españoles e indios se puso en marcha un día más. Al frente cabalgaban Hernán Cortés, Pedro de Alvarado, Marina, Robin Bonesbreaker y un par de guías indígenas. Habían dejado atrás la espesa selva y comenzaban a ascender por una prolongada ladera. Pasaron junto a varios volcanes, alguno despierto, y cruzaron impresionantes desfiladeros. La caballería y los infantes españoles iban a la cabeza. Ballesteros, lanceros y arcabuceros avanzaban lentamente sufriendo los calores y fríos extremos de aquella caprichosa región montañosa. Tras ellos iban los porteadores cargando con la impedimenta y arrastrando la artillería. Cerraban la marcha los mercenarios indígenas, luciendo penachos de plumas de todos los colores. De cuando en cuando, encontraban algunas chozas dispersas en la montaña, pero sus habitantes desaparecían mucho antes de que se acercaran.


  Un día, ya atardeciendo, Cortés detuvo su caballo y señaló al frente.


  —Pero ¿qué…?


  Una poderosa muralla de piedra se alzaba cerrándoles el paso. Se extendía por todo el valle a izquierda y derecha, de una montaña a otra.


  —Dios mío —comentó Alvarado—. Había oído que algo así tenían en China, pero aquí no esperaba…


  Buscó en el horizonte. A ambos lados, el muro se perdía tras las montañas, bien a lo lejos.


  —Los guías dicen que hacia el norte hay una puerta por la que cruzarla. Esta muralla delimita las tierras de los tlaxcaltecas —⁠apuntó un oficial.


  —Está bien —dijo Cortés—, acamparemos aquí esta noche. Que los guías vengan a mi tienda.


  Aparecieron dos indígenas de cuerpos fuertes y bien formados. Los recibió acompañado por Pedro de Alvarado y Jerónimo de Aguilar.


  —¿Por dónde se cruza esta muralla? —los interrogó en cuanto entraron.


  —Dicen que a medio día de aquí, mi señor, por una pequeña puerta que únicamente se puede cruzar de tres en tres, cuatro quizá —⁠tradujo Jerónimo.


  Alvarado y Cortés guardaron silencio contrariados. Luego el primero preguntó:


  —¿Alternativas?


  Jerónimo negó con la cabeza.


  Cortés los despidió y se quedó a solas con su capitán.


  —Es muy arriesgado —dijo entonces.


  —Lo es. Una vez que crucemos esa puerta perderemos cualquier opción de retirada. Si nos atacaran, quedaríamos atrapados entre el enemigo y la muralla sin posibilidad de retroceder.


  —¿Qué dicen los últimos informes del ejército tlaxcalteca?


  —Parece que podrían reunir treinta mil guerreros, incluso cuarenta mil.


  —Demasiados. Debemos convencerlos para formar una alianza. Como sea. Los necesitamos.


  Alvarado salió y Cortés se quedó solo. Se sentó en una silla de madera y, pensativo, apoyó los codos sobre las rodillas. Contaba tan solo con mil hombres, más de la mitad aliados de dudosa fidelidad. Un ejército cuarenta veces superior los esperaba y la muralla convertía el campo de batalla en una auténtica ratonera.


  Cerró los ojos. Se había enfrentado al gobernador Velázquez para liderar esta expedición, se había autoproclamado capitán general y justicia mayor, había hundido todas las naves para evitar deserciones, pero cruzar aquella muralla quizá fuese ir demasiado lejos.


  Sin embargo, tampoco podían regresar.


  Se recostó en la silla de madera intentando relajarse. Del exterior llegaban las voces de los soldados y los ruidos de los martillos. La temperatura resultaba agradable, pero lo asaltaron varios escalofríos; también un hormigueo incómodo en el estómago. Salió y caminó hacia las letrinas, donde hizo de vientre entre sudores. Después estuvo largo rato observando las estrellas.


  Regresó a la tienda y se tumbó sobre el jergón. Volvió a pensar en los cuarenta mil hombres y en un posible combate. Aquello no tenía sentido. Los exterminarían… Pensó una vez más en regresar a Cuba.


  Imposible.


  —Maldita sea —susurró.


  Poco a poco, entró en un ligero sopor, pero los latidos de su propio corazón le impedían dormir.


  —Maldita sea —susurró una segunda vez, y lamentó con rabia lo que el destino le había deparado.


  Dudó qué hacer. Sentía que el aire escaseaba en el interior de la tienda, así que salió de nuevo. El campamento estaba ya más silencioso. Caminó en círculo y sin dirección alguna. De pronto una sombra lo sobresaltó. Era Marina, quien también había salido a pasear. No se veía a nadie más alrededor. Cortés fue a decir algo, pero se calló; no había manera de entenderse. Marina lo observaba en silencio sin mostrar ningún temor.


  Cortés lo tuvo claro: aquella noche no quería dormir solo. Se acercó lentamente y se paró delante de ella; le sorprendió que le mantuviera la mirada. Entonces aproximó los labios, probó un ligero beso y se encontró con que Marina se lo devolvió.


  


  El pequeño ejército se detuvo frente a la estrecha puerta. La muralla se alzaba imponente a derecha e izquierda. Los hombres murmuraban inquietos. Cortés espoleó al caballo y la cruzó al trote. Detrás, sin dudarlo, fueron Alvarado y Bonesbreaker. Los soldados contuvieron el aliento.


  —¡Españoles, adelante! —ordenó el capitán general.


  Poco a poco, toda la tropa atravesó el hueco y pisó suelo tlaxcalteca. Reinaba un profundo silencio. El cielo estaba despejado, el sol ardía y no corría ni una suave brisa. Algunos buitres sobrevolaban sus cabezas en amplios círculos.


  —Pedro —ordenó Cortés—, reúne un pequeño grupo de emisarios. Incluye a Jerónimo y a un par de jefes indios. Que se adelanten a Tlaxcala y les ofrezcan nuestra amistad.


  —Iré con ellos —se ofreció Bonesbreaker.


  Cortés lo pensó. Desde luego, aquel hombre tenía agallas. Además, conocía el terreno que pisaba. Sin embargo, podría resultar poco diplomático y aquella pretendía ser una misión de paz.


  —Prefiero que vayan negociadores, no guerreros —⁠dijo, y continuó cabalgando.


  La comitiva tardó un par de días en regresar. Ya antes de tenerlos cerca pudieron adivinar la respuesta en la expresión de sus rostros.


  —No aceptan nuestra alianza —informó sin rodeos Jerónimo.


  Cortés se mostró contrariado.


  —¿Qué dicen?


  —Odian a los aztecas, pero aman su independencia. No quieren extranjeros a su lado.


  —¿Qué más?


  —Xicotenga, su jefe, exige que demos media vuelta. Si no lo hacemos, atacarán.


  —¿Con qué ejército cuentan?


  —Es difícil saberlo. Quizá superior a cincuenta mil hombres.


  —Cincuenta mil frente a mil. Cincuenta frente a uno…


  Hubo un silencio prolongado. Ningún oficial quería opinar antes de que lo hiciera el capitán general, que los observaba uno a uno con su mirada de halcón.


  —Nos prepararemos para el combate —ordenó al fin.


  El jefe supremo tlaxcalteca, Xicotenga, estaba a un día de distancia con el grueso de su ejército, pero una avanzadilla de más de mil guerreros se plantó frente a los invasores y les cerró el paso. Cortés, a caballo por delante de sus hombres, llamó a los capitanes.


  —Traed la artillería al frente; dispararemos varios cañonazos. Que la caballería se sitúe a ambos lados. Detrás, los infantes. Primero los españoles y luego los indios. ¡Vamos!


  Los capitanes se separaron al galope para repartir las órdenes.


  Poco después, los cañones apuntaban a la informe masa de enemigos que les impedía el paso a corta distancia. Muchos guerreros observaban con curiosidad aquellos tubos grises. Un infante se acercó a Cortés. Introdujo una medida de pólvora por el cañón de un arcabuz y después una bola de plomo; presionó con la baqueta, encendió la mecha y le pasó el arma al capitán general, quien sobre el caballo gritó a su pequeño ejército:


  —¡Preparados…! —Entonces apuntó al cielo y disparó tras rugir⁠—: ¡Fuego!


  La artillería retumbó sobre el silencio de la llanura. Numerosos tlaxcaltecas saltaron por los aires descuartizados por las explosiones. El ruido, el humo y los miembros amputados y ensangrentados crearon gran desconcierto en sus antes prietas filas.


  —Preparados… ¡Fuego!


  No hizo falta una tercera orden; huyeron desorganizados y aterrorizados.


  Al día siguiente, los mil guerreros se habían convertido en más de diez mil. Se agruparon en una de las laderas en las que moría la llanura, en el extremo contrario a los españoles, y allí permanecieron inmóviles.


  —¿Qué demonios hacen? —preguntó Pedro de Alvarado.


  —Esperan refuerzos —opinó Bonesbreaker.


  Los dos miraron a Cortés.


  —Nos quedaremos aquí —indicó este—. Necesitamos la montaña a nuestras espaldas. Pedro, llama a Jerónimo. Quiero enviar una nueva propuesta de paz.


  Un pequeño grupo de jinetes españoles cruzó la llanura a pleno galope hacia los tlaxcaltecas, que observaban boquiabiertos a aquellas bestias dominadas con exquisita precisión. Algunos hablaron de magia. Un miedo supersticioso dominaba a buena parte de los guerreros, que aún no se habían recuperado de las inexplicables explosiones del día anterior. Sin embargo, Xicotenga hizo oídos sordos. Los recibió con honores, pero regresaron con las manos vacías.


  —Mi señor, o damos media vuelta o nos atacarán —⁠informó Jerónimo⁠—. Lo repiten una y otra vez.


  —¡Maldita sea!


  —Hay más. Nos han llevado a lo alto de la colina. Han reunido un ejército que superará ya los cuarenta mil efectivos. Y siguen llegando guerreros.


  Como siempre, todos esperaron a que hablara el capitán general, que no mostró las dudas que lo dividían por dentro. Alvarado y Bonesbreaker aguardaban a su lado. Pensó en ellos. Parecía que nunca dudaban. Durante un instante envidió su seguridad.


  —No regresaremos. Nos defenderemos —dijo al fin.


  Alvarado asintió, siempre de acuerdo con su jefe. Bonesbreaker sonrió, siempre dispuesto a luchar. El resto de los oficiales aceptó la orden, aunque ninguno muy convencido.


  Los tambores tlaxcaltecas comenzaron a sonar. También las flautas, silbos y carracas. Los estandartes y las plumas se agitaban con la brisa de la mañana. La primera fila de guerreros empezó a cruzar la llanura, más de mil hombres a paso lento, luego ligero y, finalmente, a plena carrera entre furiosos alaridos. Llevaban escudos de bambú, cascos de cuero, mazas y espadas. Tras ellos avanzaba otra hilera de guerreros con arcos, flechas y ondas.


  —¡Cañones preparados! —ordenó Cortés.


  Alvarado repitió la orden.


  —¡Fuego! —exclamó el capitán general, y disparó al aire su arcabuz.


  El estruendo, los destellos, el humo y los cuerpos mutilados volando por los aires hicieron dudar a los tlaxcaltecas, que redujeron su paso.


  —¡Fuego!


  Los castellanos cargaban unos cañones mientras otros escupían la munición. Los oficiales indígenas se esforzaban en que sus hombres continuaran avanzando. Cortés esperó a que estuvieran a menos de un par de centenares de varas de distancia. Entonces miró a Alvarado y le guiñó un ojo. Este le devolvió una sonrisa. Después alzó la espada al aire, espoleó a su caballo y gritó:


  —¡Caballería, adelante!


  En un galope furioso y desenfrenado, Cortés, Alvarado y Bonesbreaker arrancaron al frente de un grupo perfectamente compacto, acompañados por los relinchos y el retumbar de los cascos. Los tlaxcaltecas, aterrados, no supieron qué hacer frente a aquello. Trataron de apartarse, pero el destacamento era demasiado ancho y se acercaba a gran velocidad.


  La caballería atravesó las filas dividiendo en dos a los guerreros y arrojándolos al suelo bajo los cascos, muchos atravesados por las lanzas y espadas que los jinetes manejaban con destreza. La confusión impedía cualquier maniobra tlaxcalteca. Y para cuando pudieron darse cuenta, los barbudos regresaban por sus espaldas para embestirles de nuevo.


  Los tambores tlaxcaltecas cambiaron el ritmo y ordenaron la retirada. Bonesbreaker y algunos otros los siguieron y cortaron alguna cabeza más.


  Desde el otro extremo de la llanura, Xicotenga observaba. Se alzaba orgulloso sobre un pequeño promontorio rodeado de su guardia personal. Llevaba el torso desnudo y lucía varias plumas de colores en una cinta sobre su pelo largo y negro. Su rostro estaba muy serio, sin mostrar emoción alguna, aunque la duda lo recorría por dentro. No esperaba semejantes poderes. ¿Serían realmente dioses?


  Sus guerreros también dudaban. Rumores sobre la invencibilidad del enemigo circularon por las filas tlaxcaltecas. Algunos de sus líderes, que jamás habían dado un paso atrás, comenzaron a cuestionar nuevos ataques. En el fondo, aquellos hombres barbudos no iban a por ellos, sino a por sus acérrimos enemigos, los aztecas.


  Xicotenga llamó a sus oficiales y se encerraron durante largo rato en su tienda. El consejo fue alborotado y al final se impuso la opinión de los belicosos.


  En el otro bando, Hernán Cortés también se reunía con sus capitanes. Robin Bonesbreaker los acompañaba. Aguardaban la llegada de Pedro de Alvarado, que se presentó un rato después. Su entrada fue enérgica. Se acercó a la silla, apoyó las dos manazas sobre la mesa y sin saludar siquiera apuntó:


  —Se preparan para una gran ofensiva. Ponen en marcha a todos sus efectivos —⁠anunció dirigiéndose a Cortés.


  —¡Cabezotas endemoniados! —rugió este.


  Ninguno de los capitanes habló. Alguno suspiró.


  —No podemos… —empezó uno, pero Cortés levantó la mano para no dejarle hablar.


  —Podremos con ellos —intervino entonces Bonesbreaker.


  Pedro de Alvarado, aún en pie, lo miró sin disimular cierta antipatía, pero dio un golpe sobre la mesa y, rotundo, secundó el comentario.


  —Podremos con ellos —repitió.


  —Podremos con ellos —apoyó un tercero.


  Cortés se levantó y tragó saliva antes de hablar.


  —Podremos con ellos, claro que podremos. Sean cincuenta o cien mil, lo mismo da. Nuestras armas y nuestra organización valen mil veces más que las suyas. No importa cuántos seamos; estamos en superioridad. ¡Podremos con ellos por Dios y el emperador!


  


  El ejército tlaxcalteca comenzó a avanzar lentamente. Decenas de miles de hombres descendieron por la ladera y se adentraron en la llanura como una alfombra en movimiento. El valle pareció vibrar.


  Una terrible sensación de vulnerabilidad e indefensión invadió a los cuatrocientos españoles. Sus aliados indígenas, no más de medio millar, hablaron de abandonar la lucha. Cortés llamó inmediatamente a sus oficiales.


  —Yo mismo cortaré la cabeza de cualquier desertor, sea indio o español. Que se entere de esto hasta el último soldado. ¡Vamos!


  Después montó a caballo y galopó por delante de sus filas con la espada en alto y gritando al cielo. Alvarado y Bonesbreaker lo siguieron e imitaron. Cuando los soldados los vieron, levantaron las espadas, los escudos, las ballestas y los arcabuces y también gritaron. Muchos lograron olvidarse de parte de la congoja que los invadía.


  El ejército tlaxcalteca se detuvo a unas mil varas de distancia; las dos alas continuaron avanzando lentamente pero con decisión y envolvieron a los soldados, que pronto se vieron rodeados por tres flancos. La pronunciada pendiente de la montaña protegía sus espaldas, pero también les impedía huir.


  De allí solo podrían salir con vida tras una victoria.


  Durante un breve espacio de tiempo hubo un siniestro silencio. Ambos bandos se observaban. Cortés permanecía montado sobre su caballo por delante de sus hombres y contemplaba los centenares de estandartes tlaxcaltecas que ondeaban por encima de sus cabezas. Pensó en que quizá la muerte ya anduviera por allí buscándolo. Recordó la infancia en su lejano pueblo extremeño, su etapa de formación en leyes en Salamanca, el breve encuentro con su admirado Cristóbal Colón, el viaje cruzando el océano, la estancia en La Española, su independencia del gobernador, la…


  Los tambores tlaxcaltecas retumbaron una vez más. Cortés tensó sus músculos. Alvarado se acercó a él.


  —Ya vienen —susurró.


  Varios miles de guerreros tlaxcaltecas se arrojaron a una desenfrenada carrera, muchos temerosos de que pronto los tubos escupieran fuego.


  Y así fue. Las explosiones hicieron saltar sus cuerpos en pedazos creando de nuevo gran confusión. No podían entender de dónde venía aquello. Ni tampoco defenderse.


  Pero continuaron corriendo.


  Cuando se hubieron acercado lo suficiente, Cortés dio la orden y la caballería cargó contra ellos. Bonesbreaker, Pedro de Alvarado y otros oficiales galoparon al frente espoleando con fuerza a sus monturas. El grupo chocó contra los tlaxcaltecas y los derribaron por decenas como si fueran muñecos de trapo.


  Aun así, los guerreros siguieron corriendo.


  La caballería atacó una segunda vez. Y una tercera. Aunque centenares de cuerpos cayeron inertes en el camino, los tlaxcaltecas consiguieron alcanzar a la infantería española, que aguardaba con sus lanzas alzadas.


  Contra estos poco pudieron hacer. Organizados en formación compacta, los infantes lograron detener el golpe y mantenerlos a raya. De nuevo la caballería los atacó esta vez por la espalda y los aplastó contra las lanzas.


  Los tambores tocaron retirada.


  Antes de que se replegaran diezmados, una nueva oleada de guerreros se lanzó al ataque. De nuevo los cañones rugieron, los jinetes galoparon, los infantes frenaron el golpe y los tlaxcaltecas se retiraron.


  Alvarado dirigía a la caballería con poderosa autoridad, Bonesbreaker entraba hasta el corazón de los destacamentos enemigos y Cortés galopaba de un extremo a otro rugiendo órdenes y animando a los suyos. Los indígenas aliados luchaban también con gran arrojo, conscientes de que la única esperanza era permanecer cerca de los españoles; si no, sus corazones acabarían en el altar de los sacrificios.


  Xicotenga ordenó un ataque tras otro sin descanso. Observaba preocupado cómo sus hombres caían, pero confiaba en agotar al enemigo enviando continuamente guerreros frescos.


  El día avanzó sin que los combates cesaran ni un instante. Los caballos comenzaron a mostrar cansancio y más aún los jinetes e infantes, para quienes las espadas y escudos se habían vuelto más pesados.


  —¡Mi señor! —gritó Alvarado, acercándose—. Los hombres están exhaustos.


  —Lo sé —respondió Cortés serio sobre su caballo. Aquello no se podía prolongar mucho más. Eran demasiados enemigos⁠—. Pedro, ¿te has fijado en sus oficiales? ¿Has visto quiénes dan las órdenes?


  —Sí, he visto a algunos.


  —Bien, reúne a los mejores ballesteros y dales un caballo. Después reagrupa a la caballería y que se preparen para un ataque.


  —¿Cómo, mi señor…? ¿Un ataque?


  —¡Reúne a la caballería, Pedro!


  Poco después, los caballeros formaban frente a su capitán general, que los observó en silencio durante unos segundos. Las miradas frías, las bocas a medio abrir, las respiraciones entrecortadas. Hombres duros, musculosos, vestidos con cotas de malla, cascos y armaduras teñidas de rojo. Algunos heridos. Estaban luchando a mil leguas de casa contra un ejército cincuenta veces superior en número y aun así lo mantenían a raya.


  Buscó al puñado de ballesteros que montaban rodeados de caballeros. Asintió.


  —¡Españoles! —gritó—. ¡Me siento orgulloso de vosotros! Ya conocéis las órdenes. Necesitamos darles en el corazón de su ejército. ¡Y por Dios y el rey que lo haremos! ¡A la caaarga!


  Cortés espoleó a su caballo con furia. Los demás lo siguieron y se alejaron de la infantería.


  Un destacamento tlaxcalteca corría por la llanura y se preparó para una nueva embestida, pero se quedaron perplejos cuando los caballeros los esquivaron y galoparon alejados de su posición.


  Xicotenga los observaba tras las primeras líneas con una armadura de algodón protegiéndole el torso, una capa roja y un casco del que nacían largas plumas de colores. No salía de su asombro. Aquellos seres llevaban horas aguantando incesantes ataques en una minoría desconcertante y habían dejado ya miles de cadáveres sobre el terreno. Y ahora, un puñado de ellos se arrojaba con sus bestias contra el grueso de sus tropas.


  —¡Que avance la primera línea! —ordenó.


  El suelo pareció moverse, pero antes de que se adelantaran unas pocas varas, la caballería los alcanzó y penetró en el corazón del gran ejército.


  Los caballos empujaron a los tlaxcaltecas, los tiraron al suelo, los pisotearon. Los jinetes los espoleaban con fuerza para que avanzaran mientras ellos repartían golpes de espada. Pronto quedaron rodeados. Trataron de mantener el grupo unido, pero algunos fueron aislados y derribados, golpeados con las mazas y las espadas de obsidiana.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —gritaban enardecidos los capitanes españoles.


  Cortés cabalgaba en el centro junto a los ballesteros. Buscaba las diferentes posiciones de los oficiales tlaxcaltecas, algunos ya a corta distancia.


  —¡Preparados! —gritó—. ¡Ahora!


  Los caballeros se detuvieron, los ballesteros apuntaron y un instante después más de una docena de saetas volaban en diferentes direcciones.


  Nadie esperaba aquello. Algún disparo falló, algún oficial pudo esquivarlo, pero más de la mitad fueron derribados. Una saeta iba para Xicotenga, aunque estaba demasiado lejos y no acertó.


  —¡Retirada! ¡Retirada! ¡Yaaa! —gritó Cortés⁠—. ¡Retiradaaa!


  La vanguardia de la caballería intentó girar y dar media vuelta, pero no resultaba tarea fácil. Multitud de guerreros los rodeaban tratando de darles caza.


  —¡Vamos! ¡Vamos! —rugió Bonesbreaker.


  El caballero inglés empujó en primera línea repartiendo letales golpes a diestro y siniestro con sus dos espadas en continuos molinetes. Se movía con la inconsciencia de quien siente un profundo desprecio por la vida y que en momentos como aquellos solo le importa matar. Con la edad no había perdido su fuerza y agilidad. Montado sobre su enorme caballo, parecía invencible.


  —¡Vamooos!


  El resto de los caballeros lo secundaron, tratando de mantenerse unidos hasta poder realizar la maniobra de ciento ochenta grados y empujar hacia la llanura.


  —¡Cerradles el paso! —ordenaba Xicotenga una y otra vez, pero los guerreros estaban desconcertados con sus oficiales heridos o muertos.


  Muchos caballeros cayeron o fueron atrapados, pero el grupo por fin logró salir de aquel tumulto y, galopando libremente por la llanura, regresaron aliviados junto a la infantería.


  Los tlaxcaltecas detuvieron sus ataques. Varios de sus altos mandos habían sido derribados. Estaba atardeciendo. Antes de que se pusiera el sol, Xicotenga reunió al consejo en su tienda.


  —No son hombres; lo que han hecho es una proeza propia de dioses —⁠opinó un oficial a favor de la paz.


  —Algunos han muerto —apuntó otro—. Son buenos guerreros, pero son hombres.


  —Tienen poderes. Sus cuerpos son duros como la piedra. Las flechas les rebotan. Dominan el trueno que nos hace volar por los aires. Las bestias les obedecen. ¡Son dioses!


  —Sus cuerpos no son duros. Los rodea una capa dura, pero sus cuerpos son como los nuestros. Lo hemos visto en los prisioneros.


  —Si no es su cuerpo, lo mismo da; dominan el arte de endurecerlo. Son dioses. ¿Qué hombre puede ser tan loco como para enfrentarse a un ejército tan numeroso si no cuenta con poderes? Son invencibles.


  —No es que…


  Xicotenga, autoritario, alzó el brazo y habló muy despacio.


  —Quizá sean dioses, quizá no, pero sin duda luchan como ellos. No quieren la guerra con nosotros, sino con los aztecas. Aceptaremos su alianza y los acompañaremos a Tenochtitlán.


  Se levantó y salió cabizbajo de la tienda.
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  La larga hilera de hombres y mujeres portando antorchas comenzó a moverse en los jardines del palacio de Acóatl. La noche caía y la ligera penumbra del horizonte palidecía. Salieron al exterior y avanzaron por una ancha avenida que se iluminaba con intensidad a su paso. Los ciudadanos se apartaban para dejarlos pasar. En la retaguardia, Zyanya se recostaba en una lujosa litera de manos. Multitud de flores de colores salpicaban su falda y su blusa blancas. Piedras preciosas adornaban sus dedos y varios brazaletes, sus muñecas y antebrazos. Una gran sonrisa iluminaba su rostro alegre. Los últimos meses habían sido los mejores de su vida. A ambos lados la escoltaban sus padres y tras la litera, su hermano junto a su esposa y sus cuatro hijos. Anduvieron varias calles y atravesaron un par de canales hasta llegar a una discreta pero elegante vivienda. Fuera los esperaba Aimar con un manto blanco, un incensario en sus manos y una sonrisa nerviosa. A su lado estaban Kelsang y otros amigos con grandes velas de cera encendidas. La larga caravana pasó frente a ellos sin detenerse hasta que la litera de Zyanya llegó. Acóatl la tomó de la mano, la ayudó a bajar y juntos se acercaron a Aimar con gran solemnidad.


  —Con este acto te entrego a mi hija para que la ames, la cuides y tengáis una honorable vida en común.


  Aimar bajó la mirada en señal de respeto. Le debía mucho a aquel hombre. Después agarró la suave mano de Zyanya. Se sintió afortunado. Entraron en la vivienda; tras sus pasos, lo hicieron los familiares y también Kelsang. En el interior aguardaba el sacerdote con el torso desnudo y una tela de algodón entre las ingles y alrededor de la cintura a modo de taparrabos; las orejas, la nariz, el mentón y las mejillas, perforados y adornados con algunas turquesas; llevaba numerosos brazaletes y la larga melena negra y lacia sujeta por una diadema de oro. Esperó a que los novios se sentaran sobre una estera junto al fuego y entonces se acercó con lentitud. De haber sido una boda entre adolescentes, tanto él como Acóatl habrían pronunciado largos discursos cargados de consejos y recomendaciones, pero los novios eran ya adultos maduros. El sacerdote agarró el manto de Aimar y lo ató a la blusa de Zyanya para simbolizar su unión. Respiró profundamente con los ojos cerrados apuntando al techo. Volvió a abrirlos y, sin mediar palabra, se apartó con un gesto de asentimiento. Ambos se levantaron. Tomados de la mano, dieron siete vueltas al fuego quemando incienso sin poder, y sin querer, apartar la mirada el uno del otro.


  Acóatl observaba en silencio. Aunque se esforzaba por ocultarlo, su sonrisa mostraba una emoción poco habitual en él. Se acercó a Aimar y lo abrazó con fuerza varonil. Lo apreciaba y respetaba mucho más que a su anterior yerno. Iztli también abrazó a su hija, pero esta con mucha ternura. Después todos volvieron a salir.


  Los invitados lanzaron aplausos y vítores. Uno a uno pasaron junto a ellos para desearles felicidad y muchos hijos, algo que Zyanya no había tenido en su anterior matrimonio. Después regresaron al palacio de Acóatl. Los grandes jardines habían sido cuidadosamente adornados, los árboles podados y la hierba segada. Chirimoyas, aguacates y otras frutas, así como caracoles, ranas, hormigas aladas y algunos gusanos estaban dispuestos sobre las diferentes mesas como aperitivo antes de pasar a los amplios salones interiores. Toda la aristocracia azteca se encontraba allí.


  Una vez dentro, los invitados ocuparon sus asientos sin hablar y esperaron a los recién casados. Zyanya lucía con gracia una vistosa corona de flores amarillas, rojas y moradas y Aimar continuaba con su austero manto blanco. Centenares de ojos los observaron en silencio. Tomaron asiento en la mesa principal junto a Acóatl, Iztli, Yaotl y Kelsang. Un plato de tamales los esperaba en el centro. Cada uno cogió un trozo y se lo entregó al otro, que se lo metió en la boca. Entonces volvieron los vítores y los aplausos. Los invitados pudieron por fin hablar y los sirvientes comenzaron a repartir la comida.


  Minutos más tarde, las puertas del salón se abrieron de nuevo y apareció Moctezuma. Los asistentes se callaron hasta que él hizo una señal para que todo siguiera igual. Se acercó a Acóatl y poco después salían juntos del salón y se sentaban en un solitario despacho.


  —Lamento en un momento como este tener que hablar de algo que no sea la boda de tu hija —⁠comentó el tlatoani.


  —No hay problema. El imperio no espera y hay que atenderlo —⁠respondió Acóatl.


  —¿Noticias de Tlaxcala?


  —Los seres barbudos y los tlaxcaltecas continúan enfrentándose. Xicotenga sigue concentrando guerreros y lanzándolos contra ellos. Ya son cerca de cuarenta mil.


  —¿Y cómo van los combates?


  —Equilibrados. Los truenos de los seres barbudos mantienen a raya a los tlaxcaltecas, pero está por ver durante cuánto tiempo.


  —¿Y nuestro ejército?


  —Alerta y preparado. —Entonces Acóatl añadió⁠—: De momento queda seguir esperando y ver quién destruye a quién.


  —Sí, esto nos mostrará si su origen es o no divino… Venga, volvamos ya a la boda de tu hija —⁠apuntó Moctezuma.


  


  Yaotl, Aimar y Kelsang vaciaron sus respectivos vasos de cacao aderezado con miel sentados a la mesa principal del salón. Zyanya, Iztli y Acóatl se habían levantado y atendían a algunos invitados. Los criados terminaban de retirar los abundantes restos de venado, puerco, perro, conejo, pavo, pato, pescado y marisco, dejando solo la fruta y las jarras de cacao sobre las mesas. Yaotl cogió una de las pipas y la encendió. Fumando con elegancia, se dirigió bromeando a su nuevo cuñado:


  —Vamos, Aimar, nunca me has contado por qué tienes esa cicatriz. Hoy es un buen día para hacerlo.


  Este se llevó la mano a la frente y la acarició, recordando con dificultad aquella lejana cacería de ballenas en su anterior mundo. Se dispuso a contar la misma mentira de siempre, pero antes de hacerlo se quedó observando la mano de Yaotl, de tan solo tres dedos. Entonces le pidió algo que nunca se había atrevido.


  —Te lo diré si tú me cuentas primero cómo fue cuando perdiste esos dos dedos.


  Yaotl se puso serio. Al principio pareció que no respondería, pero finalmente dijo:


  —Ya sabéis que hace tiempo unos forajidos nos atacaron cuando regresábamos de estrechar alianzas con Cholula. No éramos más que un puñado de guerreros. Me buscaban a mí y me encontraron. Mataron a todos los demás y me torturaron durante dos días para que les descubriera alguno de los escondites del tesoro de Moctezuma, pero no hablé. Este fue el precio. —⁠Y mostró los muñones.


  Los tres hombres permanecieron en silencio hasta que Kelsang intervino:


  —¿Vengaste el daño?


  —Lamentablemente, no. Cuando vieron la cantidad de guerreros que venían a rescatarme, huyeron como ratas. Me dejaron medio muerto y atado en una cueva y desaparecieron. —⁠Se quedó pensativo unos segundos. Después siguió⁠—: Os confieso que llevo tiempo tras la pista del canalla que lo hizo, pero es escurridizo. Tenía melena larga y enredada. También la piel clara y pelo en la cara. Lo recuerdo muy bien. —⁠Aimar y Kelsang supieron disimular su sorpresa⁠—. Algún día lo atraparé —⁠continuó Yaotl⁠—, y tened por seguro que le arrancaré el corazón con mis propias manos.


  Sus ojos negros se habían vuelto duros e inescrutables y estaban cargados de odio.


  En ese momento se escuchó un murmullo. Varios acróbatas entraban en los salones dando brincos, volteretas y cabriolas. Los seguían los zancudos y los bufones con sus tonterías y ocurrencias.


  Entonces un criado pasó junto a la mesa de los recién casados y se acercó a Moctezuma. Este pareció contrariado, pero cuando escuchó lo que dijo, se levantó y salió de inmediato. Un buen número de hombres armados fue detrás. Fuera lo esperaba uno de sus informadores. Parecía agotado.


  —Habla —ordenó.


  —Tenemos noticias de Tlaxcala, mi señor. Y no son buenas.


  No parecía muy cómodo.


  —Vamos, habla.


  —Las hostilidades han cesado. Los barbudos, menos de un millar, han resistido a los ataques de más de cincuenta mil guerreros y han matado a varios generales de Xicotenga.


  —¡Imposible! —exclamó el tlatoani con los ojos muy abiertos⁠—. ¡No puede ser!


  El espía dio un paso atrás. Dudó unos instantes, pero sabía que debía continuar.


  —Hay más, mi señor…


  —¡Habla de una vez, maldito!


  —Xicotenga y el jefe barbudo han acordado la paz y planean venir juntos a Tenochtitlán.


  Moctezuma no dijo nada. Se sintió mareado. Finalmente, susurró:


  —Esto es obra de los dioses.


  En ese momento, Kelsang pasó junto a ellos para entrar en la sala. Por la expresión y el tono pálido del tlatoani, supo que algo grave ocurría.


  


  —Es tan hermosa como Granada —dijo Pedro de Alvarado emocionado por lo que contemplaban sus ojos.


  Las casas blanquecinas de Tlaxcala, robustas y ordenadas, parecían colgar sobre las faldas de las cuatro colinas sobre las que se asentaban, en el extremo de múltiples callejuelas tortuosas y laberínticas, rodeadas todas por verdes jardines. Tras ellas, se recortaba el perfil de una abrupta cordillera.


  —Sí, sí que lo es, el mismo refinamiento —⁠comentó Cortés asombrado.


  —Y también son precavidos —añadió Alvarado, señalando la muralla.


  Rodeando la ciudad, se alzaban unos altos y robustos muros que se conservaban en muy buen estado.


  —Así tiene que ser. Los aztecas los acosan desde muy cerca. Debemos ganárnoslos como aliados.


  Un mes más tarde, Hernán Cortés dejó Tlaxcala al frente de un ejército diez veces más numeroso que aquel con el que salió de Veracruz. Xicotenga le cedió varios miles de hombres y otros tantos voluntarios se unieron. Como acostumbraba, el castellano cabalgaba al frente de las tropas. Giró la cabeza y sonrió satisfecho al contemplar su creciente poder. «¿Qué diría Velázquez si viera esto?», se preguntó. Observó a Pedro de Alvarado, su fiel capitán general, y pensó en su rudeza. Quizá fuera un hombre excesivamente violento, pero su lealtad estaba fuera de toda duda y su autoridad sobre el resto de los capitanes era incontestable. Un poco más atrás cabalgaba Robin Bonesbreaker. Su violencia estaba aún más desatada y su lealtad sí era cuestionable. Con ese hombre más valía ser precavido. Pero conocía bien el terreno y a los pueblos nativos, así que convenía tenerlo cerca. A su lado estaba Marina, cuyo aspecto en nada se parecía al de una esclava. Su educación y sus modales la distinguían. Cortés sonrió al recordar las noches compartidas en Tlaxcala y contuvo el aliento al pensar en su cuerpo desnudo a la luz de las velas, en su salvaje pasión en el lecho, pero, sobre todo, en su sonrisa y en su mirada inteligente, siempre con unos ojos muy abiertos que no se perdían detalle.


  «¿Sobreviviremos?». La pregunta lo asaltó de pronto.


  En la primera noche que montaron el campamento, una embajada azteca pidió audiencia.


  —Moctezuma el grande os da la bienvenida a sus tierras —⁠empezó diciendo el embajador de mayor edad.


  Pedro de Alvarado y Robin Bonesbreaker intercambiaron un disimulado gesto de desconfianza cuando Jerónimo y Marina tradujeron.


  —Le damos las gracias —repuso Cortés.


  —Y os invita a visitarnos en nuestra gran capital, Tenochtitlán.


  Los dos españoles y el inglés se sorprendieron.


  —Allí iremos… —confirmó Cortés. Y añadió—: Con nuestros amigos los tlaxcaltecas.


  El embajador frunció el ceño, pero no dijo nada.


  Al día siguiente, levantaron temprano el campamento.


  —El camino hacia Tenochtitlán pasa por Cholula, nuestra ciudad santa —⁠apuntó el azteca.


  Dos días después, los españoles y los tlaxcaltecas vieron sus murallas. Su aspecto los sorprendió, pues era muy parecido al de las ciudades castellanas. Las viviendas se levantaban muy cerca unas de las otras dejando estrechas calles entre ellas. Algunos notables cholultecas los esperaban en el exterior para darles la bienvenida.


  —Es un honor vuestra presencia, nuestra ciudad es vuestra. Dispondréis de las mejores casas para descansar antes del viaje a Tenochtitlán.


  Los miles de tlaxcaltecas acamparon fuera de la ciudad. Los españoles entraron con la caballería al frente y los infantes arrastrando la artillería. Los habitantes de Cholula los recibieron en las calles y desde los balcones de las viviendas. Algunas mujeres les arrojaban ramilletes de flores. Todos sonreían como si de verdaderos aliados se tratara.


  Bonesbreaker espoleó ligeramente a su caballo y se acercó a Cortés y Alvarado.


  —No hay niños —dijo.


  Cortés asintió. Alvarado añadió:


  —Y hay muy pocas mujeres.


  Poco después estaban sentados sobre varios sillones en los amplios jardines del cacique de Cholula, un hombre robusto, de piel oscura y con una larga melena negra. Se mostró alegre y extremadamente amable.


  —Hoy descansaréis en las mejores casas, pero antes, al atardecer, os ofreceremos un espectáculo en la explanada del templo. Vuestros hombres necesitan diversión… y mujeres.


  Los jefes cholultecas sonrieron. Los españoles escucharon la traducción sin sonreír.


  —De acuerdo —asintió Cortés.


  Se reunió con Alvarado y Bonesbreaker en un lujoso salón del centro de Cholula, adornado con docenas de pieles, esculturas de obsidiana y alfombras de colores. En el exterior, numerosos soldados vigilaban.


  —Esta ciudad apesta a mentira. Es una trampa —⁠apuntó Alvarado.


  Cortés guardaba silencio mientras se paseaba pensativo por la amplia sala.


  —Desde luego que lo es —dijo al fin.


  Jerónimo de Aguilar los interrumpió.


  —Señor, Marina quiere hablaros.


  A Cortés le sorprendió el momento, pero había aprendido que a aquella mujer convenía escucharla cuando lo pedía.


  —Que pase.


  Con expresión neutra, Marina empezó a hablar. Jerónimo tradujo.


  —Señor, dice que ha estado caminando por las calles de Cholula como una ciudadana más. No se habla de otra cosa que no sea nuestra presencia. En un momento, se acercó a un grupo de soldados cholultecas y los escuchó susurrar en voz baja. Asegura que nos atacarán esta noche. No pudo escuchar más porque los soldados se alejaron de ella para continuar con su conversación.


  Cortés se dirigió a Pedro:


  —Haz llamar a los capitanes.


  El primer capitán salió de la tienda seguido por Robin Bonesbreaker.


  Más tarde, reunidos alrededor de la mesa de campaña, los capitanes escuchaban a Cortés, que con gesto serio les indicaba las precauciones a tomar.


  —Mi señor, deberíamos agrupar las fuerzas en el exterior y…


  Robin Bonesbreaker entró bruscamente. Tenía las manos ensangrentadas y algunas manchas en la armadura. No perdió el tiempo en saludos.


  —Nos atacarán esta noche en ese miserable espectáculo.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó el capitán general.


  —Mejor no preguntéis —dijo, mostrando las manos⁠—. Miles de guerreros se agrupan ahora mismo en el interior de su gran templo. En mitad del espectáculo abrirán las puertas y caerán sobre nosotros.


  Cortés se puso muy serio.


  —Robin, ¿cómo lo sabes? —insistió.


  La sonrisa de Bonesbreaker fue extremadamente siniestra, tanto que Cortés sintió un ligero escalofrío.


  —Podría presentaros al soldado que me lo confesó —⁠dijo con voz estridente⁠—, pero dudo que pueda hablar ya mucho más.


  —Está bien, les haremos caer en su propia trampa.


  Una hora más tarde, los primeros españoles aparecieron en la explanada del templo. Como era habitual, iban armados y vestían armaduras. Formaron pequeños grupos y fingieron estar confiados. Algunos cholultecas los observaban atentos. De pronto, se escuchó el retumbar de los caballos. Antes de que pudieran reaccionar, los caballeros les cayeron encima.


  Alvarado, Bonesbreaker y otros tres jinetes galoparon hasta las puertas del templo y con varias trancas las bloquearon. Mientras tanto, el resto de la caballería llegó hasta la explanada arrastrando la artillería. Aparecieron más cholultecas, pero también llegó el grueso de la infantería española, que se situó alrededor de la artillería, protegiéndola. En pocos minutos, los cañones estaban cargados y apuntaban al templo.


  —¡Fuego! —ordenó Cortés, y disparó su arcabuz como señal.


  Los cañones reventaron el muro, que cayó hacia el interior.


  —¡Fuego!


  Los cholultecas que luchaban en el exterior palidecieron. Así que era cierto que aquellos hombres de tez blanca tenían poderes. Podían derribar una sólida edificación sin siquiera tocarla.


  El humo y el olor a pólvora inundaron la explanada. Más cholultecas se unieron y el combate se recrudeció. Los tlaxcaltecas entraron también en la ciudad y en las calles se intensificaron los cuerpo a cuerpo. Entretanto, las fuerzas cholultecas del interior del gigantesco templo seguían cayendo a centenares, reventadas por los cañonazos y aplastadas por los escombros. Había gran confusión. Los guerreros se empujaban unos a otros asustados mientras intentaban desesperadamente encontrar alguna salida. No se veía nada, no podían respirar y los cadáveres empezaron a superar a los vivos. Entonces la estructura no aguantó más y el inmenso tejado se hundió. Aun así, los cañones continuaron escupiendo fuego.


  Fuera, el pánico corrió entre los cholultecas. Con su ejército sepultado, poco podrían aguantar. La caballería se había retirado y eran los tlaxcaltecas quienes habían cobrado protagonismo atacando ferozmente a sus vecinos enemigos.


  Los combates se prolongaron durante más de una hora, hasta que los cholultecas se retiraron en desbandada y trataron de abandonar la ciudad. Algunos tlaxcaltecas los persiguieron, pero muchos prefirieron incendiar las viviendas, saquear los templos y buscar mujeres a las que violar. La mayoría de los soldados españoles se unieron a esta siniestra caza. En los alrededores del templo, lo destrozaron todo.


  Bonesbreaker y otros caballeros se alejaron hacia los barrios periféricos. Las calles allí parecían desiertas; sin embargo, al final de un callejón, el inglés distinguió a dos ancianos que trataban de salir de una vivienda. Al verlo, entraron de nuevo y cerraron el portón de madera.


  Cabalgó hasta allí, desmontó y amarró el caballo. Estaba cubierto de sangre. Soltó el hacha que llevaba atada a la silla de montar y sin siquiera probar si podía abrirse, se lio a golpes con la puerta y con la cerradura.


  Al entrar, los gritos que llegaban desde el centro de Cholula quedaron ahogados. Se encontró en un pequeño espacio únicamente amueblado con una mesa y dos sillas. Frente a él, una puerta daba a una habitación mayor. Esperó unos segundos a que la vista se le acostumbrara y entonces, hacha en mano, caminó con decisión hacia allí.


  En cuanto cruzó el umbral, el anciano se le echó encima. Llevaba un puñal de obsidiana que intentó clavarle a la altura del pecho, pero Bonesbreaker detuvo el golpe con el mango del hacha. Casi sin esfuerzo, con el mismo mango le golpeó el rostro y lo hizo trastabillar. Un instante después le hundía con fuerza el hacha entre las costillas, quebrando algunas. Incluso lo levantó del suelo. Desde el otro extremo de la habitación, la anciana lanzó un grito desesperado. Bonesbreaker soltó el mango y caminó hacia ella dejando que el hombre se desplomara con el hacha hundida. Sin titubear, le agarró el cuello con una mano y con la otra le clavó una daga en el corazón, tan fuerte que la punta le salió por la espalda. Sin soltarla, la apoyó contra la pared y la mantuvo allí de pie. Acercó mucho el rostro y la miró a los ojos fijamente.


  Reflejaban miedo mientras perdían la vida. Permaneció muy atento a cualquier señal del más allá, a cualquier información que le hablara de la muerte. Ella cerró los ojos, pero Bonesbreaker le levantó los párpados con su mano libre y continuó observando. La anciana se apagó y los ojos quedaron muertos. Él aguardó un rato más.


  —Mierda —dijo al fin, sacando la daga y dejando que el cadáver se deslizara hasta el suelo.


  Se acercó al anciano y le tomó el pulso. Ya estaba muerto, así que no se molestó en abrirle los ojos. Recuperó el hacha, le dio un puntapié al hombre y salió de la vivienda en busca de más víctimas.


  


  Hernán Cortés se esforzó por mostrar comprensión mientras el embajador azteca hablaba y Jerónimo y Marina traducían.


  —El gran señor Moctezuma está horrorizado por el comportamiento de los cholultecas —⁠decía⁠— y lamenta enormemente que no hayáis sido aún más duros con ellos.


  —¿Queréis decirnos que Tenochtitlán nada tiene que ver con esta traición?


  —Cholula es una ciudad independiente. Hasta ahora aliada del imperio, sí, pero independiente. El tlatoani los castigará por lo que han hecho con sus invitados.


  Hubo unos segundos de silencio en la sala después de que Jerónimo y Marina tradujeran. Los aztecas esperaban la respuesta del capitán general tratando de interpretar la expresión de su rostro. Pedro de Alvarado, Robin Bonesbreaker y otros dos oficiales procuraban no intervenir. Varios soldados más permanecían en pie vigilantes.


  —Está bien, os creo —dijo al fin.


  —Demostráis ser un gran señor —apuntó el embajador⁠—. El gran Moctezuma desea que lo visitéis en su capital: Tenochtitlán.


  Cortés agachó la cabeza en señal de respeto.


  —Allí iremos.


  Cuando los aztecas salieron, dos soldados trajeron maniatado al cacique de Cholula. A pesar de la derrota, mantenía una expresión orgullosa.


  —Soltadlo —ordenó el capitán general.


  Invitaron al prisionero a sentarse frente a los españoles, pero él prefirió permanecer de pie. Se frotó las muñecas mientras esperaba a que le hablaran.


  —Sé que Moctezuma os obligó a traicionarnos —⁠empezó Cortés⁠—. Nos hemos defendido y ya veis que mal no lo hemos hecho, pero queremos más. —⁠El jefe cholulteca escuchó muy serio la traducción⁠—. Vamos a conquistar Tenochtitlán pase lo que pase, con la ayuda de todos o de ninguno, por las buenas o con el fuego y el trueno, pero nos gustaría contar con vuestro pueblo, un pueblo de valientes guerreros.


  —Dice que los aztecas son sus aliados —apuntó Jerónimo.


  —Eso era hasta ahora, pero eso debe cambiar.


  El cacique indio no estaba en posición de negociar. Aun así, el orgullo le hizo preguntar en tono desafiante:


  —Quiere saber qué ganarían ellos.


  —Si nos acompañáis, compartiremos la recompensa. Si no lo hacéis, entonces arrasaremos lo que queda de Cholula, y bien sabéis cómo lo haremos.


  —Dice que lo pensará.


  El cacique fue conducido fuera de la sala. Cortés miró a Alvarado, que mantenía una ligera sonrisa, y le guiñó un ojo.


  —Vendrán —sentenció.


  


  El ejército español y sus numerosos aliados partieron tras unos días de descanso. Tenochtitlán ya quedaba muy cerca. Al frente marchaba la caballería, tras ellos los infantes acorazados y por último los miles de tlaxcaltecas y cholultecas vigilándose de reojo.


  Bonesbreaker dirigía un heterogéneo grupo de oficiales de ambos pueblos y se encargaba de moverse entre las filas para evitar cualquier incidente. La sola presencia del gigantesco inglés sobre su caballo enfriaba los ánimos de los más belicosos y los pequeños altercados fueron sofocados con contundencia.


  Las tropas atravesaron una gran llanura, extensos campos cultivados y varios bosques de cedros y moreras; cruzaron un alto desfiladero y comenzaron a descender por la sierra que limitaba con el fértil valle de Anáhuac, epicentro del imperio. Varios destacamentos a caballo caracoleaban alrededor buscando posibles emboscadas, pero todo parecía tranquilo.


  —¿Será la capital tan grandiosa como aseguran? —⁠preguntó Pedro de Alvarado.


  Cortés, que montaba a su lado, lo pensó unos segundos.


  —Cuando salimos de Veracruz, en absoluto daba crédito a los indígenas, pero después de haber conocido Tlaxcala y Cholula, empiezo a pensar que quizá nos sorprenda.


  —¿Creéis que podremos tomarla?


  Antes de responder, Cortés se fijó en su primer capitán. Montaba el caballo con ligereza a pesar de su gran tamaño. En absoluto parecía preocupado. Era, simplemente, una pregunta curiosa.


  —Ya hemos demostrado que aquí nada es imposible. Si Cristóbal Colón pudo descubrir estas tierras, nosotros podremos conquistarlas.


  Se quedó pensativo. Esa misma noche había rodado sobre su jergón una y otra vez. ¿El almirante también había sufrido miedos y angustias en el descubrimiento de este mundo?


  Cabalgaron un rato en silencio. Entonces Cortés observó el cielo limpio. El sol lo coloreaba al ponerse tras las montañas. Durante un buen rato, contempló ensimismado cómo desaparecía. Finalmente, dijo:


  —Pasaremos aquí la noche. Mañana divisaremos Tenochtitlán.


  El ejército partió de nuevo antes de que las estrellas dejaran de brillar. Ascendieron por una ligera ladera y arriba Cortés dio la orden de detenerse. Estaba boquiabierto. Bajo sus pies se extendía el majestuoso valle de Anáhuac bañado por la cálida luz del amanecer. En el centro, las aguas del lago Tezcuco reposaban tranquilas y brillaban como la plata. Y sobre ellas despertaba una imponente Tenochtitlán. Centenares de embarcaciones navegaban por sus canales y miles de aztecas caminaban por las largas calzadas que la unían con tierra firme. En mitad de la isla, más elevadas que el resto, destacaban las gigantescas construcciones de la gran plaza, con el Templo Mayor como protagonista.


  —Parece un cuento —susurró Alvarado a su lado.


  —Un impresionante cuento. Nuestro cuento.


  El capitán general hizo otro gesto y el ejército se puso de nuevo en marcha y comenzó a bajar la ladera para alcanzar el valle. Cuatrocientos españoles y unos pocos miles de aliados indígenas decididos a conquistar una ciudad de más de cien mil habitantes, capital del imperio más poderoso de toda Mesoamérica.


  


  —Ya están aquí —comentó Acóatl.


  Moctezuma no se movió. Permanecía pensativo sentado en su trono, con la expresión neutra, la mirada al frente y una mano acariciando suavemente la perilla en la que ya aparecían numerosas canas.


  —Debemos ir —insistió su amigo.


  —Al final han llegado hasta aquí —murmuró Moctezuma sin cambiar de postura⁠—. A pesar de todo, al final han llegado hasta aquí. —⁠Acóatl asintió contrariado antes de que continuara⁠—. Y les ha precedido esta terrible enfermedad que diezma Tenochtitlán. ¿Cómo es posible?


  Acóatl no dijo nada, aunque sabía que Moctezuma pensaba en el dios Quetzalcóatl.


  


  —Ya están aquí —dijo Aimar.


  Kelsang aguardaba muy serio en el umbral de la vivienda.


  —Recuerda, debemos cuidar mucho de no acercarnos a ellos. En ningún caso deben reconocernos como a unos de los suyos.


  —Sí, lo sé, aunque después de tanto tiempo y con este aspecto les resultaría difícil.


  Caminaron a paso rápido hasta el palacio imperial. Allí los guardias los dejaron entrar en el patio, donde más de un centenar de personalidades aguardaban la salida de Moctezuma. Destacaban los caballeros águila y los jaguar, con sus vistosos picos, plumas, pieles y fauces. En el centro, dos largas hileras de guardias del palacio formaban en perfecta simetría, creando un largo pasillo que separaba a los hombres en dos y moría en una gran puerta de madera. Cuando esta se abrió, todos, sin excepción, callaron. Varios porteadores salieron llevando a Moctezuma en la silla imperial. Después aparecieron los nobles más poderosos del imperio y cruzaron el pasillo hasta el exterior del palacio. Aimar y Kelsang observaban en silencio en primera fila. Cuando el tlatoani pasó frente a ellos con la mirada apagada y los labios prietos, Aimar susurró:


  —Sigue creyendo que son dioses.


  —Sí. —Fue todo lo que Kelsang respondió.


  Salieron tras la comitiva y avanzaron por la avenida principal, alcanzaron uno de los grandes puentes y se dirigieron a tierra firme. Allí, los soldados españoles aguardaban a lo largo de la orilla. Al frente formaba la imponente caballería. Su exquisita simetría, con las bestias inmóviles y controladas por sus jinetes con calculada precisión, tenía absortos a los ciudadanos y guerreros aztecas. A sus espaldas se cuadraban los acorazados soldados, cuyos cuerpos brillaban al sol y arrojaban continuos destellos. Finalmente, tras ellos, se extendían sus miles de aliados indígenas.


  A pesar de la fortaleza mostrada, estaban en absoluta inferioridad numérica. Más de veinte mil guerreros aztecas los observaban y aguardaban órdenes, y esto hacía dudar a más de un español.


  Aimar se mantuvo a distancia. Hacía mucho tiempo había servido en aquel ejército, pero en ese momento le parecía como si no hubiera sido él, sino otro hombre. No se reconocía entre aquellos soldados de piel curtida, barbas largas y miradas duras. Al contrario, eran unos intrusos que amenazaban su mundo.


  —Hubo un tiempo en que habríamos estallado de alegría al verlos —⁠dijo entonces en voz baja.


  Kelsang asintió taciturno. Después apuntó:


  —Esto que estamos presenciando es algo extraordinario. Jamás en la historia ha ocurrido nada semejante.


  —No pinta bien —susurró Aimar.


  —No, no pinta bien.


  La comitiva azteca cruzó el puente y pisó tierra firme. Giró a la derecha y se detuvo delante de sus extensas tropas. Todo el valle de Anáhuac estaba pendiente de ellos.


  La brisa soplaba y agitaba las cabelleras de españoles y aztecas. Los estandartes también ondulaban mientras los hombres se observaban en la distancia, aguardando el siguiente movimiento de sus líderes. Entonces, ambas comitivas se separaron del grueso de sus ejércitos y se acercaron. Al frente de los aztecas avanzaban los porteadores con la silla de Moctezuma; detrás iba Acóatl junto a una veintena de nobles, sacerdotes y algún guerrero.


  Hernán Cortés montaba su caballo negro vistiendo una reluciente armadura y con una larga espada colgando del cinto. Tras él cabalgaban Pedro de Alvarado, Robin Bonesbreaker, Jerónimo de Aguilar y Marina, y un poco más allá un puñado de oficiales. Cuando estuvieron a una veintena de varas, se detuvieron y durante unos segundos no pasó nada.


  —Por los clavos de Cristo, estamos haciendo historia —⁠susurró Alvarado, pero nadie lo oyó.


  Entonces el tlatoani bajó de la silla de manos. Sus sandalias de oro pisaron sobre las alfombras de algodón que varios sirvientes extendían sobre el suelo allá por donde caminaba. Una esmeralda le atravesaba el mentón y otra la nariz. Todos los aztecas se inclinaron para que sus miradas quedaran por debajo de la suya.


  Cortés desmontó, pero no se inclinó. Los demás también bajaron de los caballos y esperaron los movimientos de su capitán general. Este se adelantó unos pasos; solo lo siguieron Jerónimo y Marina, ambos desarmados. Moctezuma hizo lo propio. La expresión del español era de prudente satisfacción mientras el azteca aparecía apesadumbrado. Ya muy cerca, se pararon de nuevo y se observaron. No solo se miraban Hernán Cortés y Moctezuma, sino que lo hacían dos mundos encontrados, dos mundos diferentes y aislados, desconocidos el uno del otro desde el origen de los tiempos.


  El español respiró hondo, dio un paso al frente, sacó un collar de perlas y se aproximó aún más para colocárselo en el cuello. Varios guerreros aztecas se acercaron bruscamente, pues un extraño no debía tocar al tlatoani. Cortés lo advirtió, pero no se detuvo. Moctezuma hizo una señal a los suyos para que se calmaran. Le llevaron una guirnalda adornada con pequeñas esculturas de flores y conchas de oro que el líder azteca colocó sobre la cabeza del español, quien lo agradeció con una ligera inclinación. Después dijo con voz firme:


  —Sed bienvenido a nuestra ciudad. —Y extendió el brazo hacia Tenochtitlán.


  Marina y Jerónimo tradujeron.


  —Es todo un honor —respondió Cortés entonces.
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  Aimar y Zyanya navegaban por uno de los canales de la ciudad acompañados de dos sirvientes que impulsaban los remos. Solo se oía el suave golpeteo en las calmadas aguas. Toda Tenochtitlán aparecía desierta y envuelta en un silencio mortuorio. De pronto, se escuchó un fuerte estallido, como un trueno, pero mucho más intenso. Zyanya se acercó a Aimar asustada.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó.


  Otras explosiones, una tras otra, no le dieron tiempo a contestar. Venían del palacio de Axayacatl, donde Moctezuma había alojado a los extranjeros. Estaban mostrando su dominio del trueno. Algunos cañonazos más retumbaron antes de que Tenochtitlán volviera a sumirse en un completo silencio, este más siniestro que el anterior.


  —¿Qué va a ocurrirnos? —preguntó Zyanya.


  —No nos ocurrirá nada. Llegaremos a un acuerdo con ellos.


  La mujer aguardó unos segundos. Tenía la certeza de que aquello no acabaría bien.


  —No se puede negociar con los dioses. Harán lo que les plazca.


  Aimar abrió la boca para negar aquel origen divino, pero en el último instante la cerró. Miró a su esposa y su expresión se suavizó. Pensó que lo peor que podría ocurrirle sería perderla. Movió la cabeza tratando de ahuyentar esos pensamientos y la abrazó con ternura en silencio.


  Llegaron al muelle trasero del palacio de Acóatl. Aimar la ayudó a bajarse de la canoa.


  —Debo ir a ver a Kelsang —dijo él sin desembarcar.


  —¿Ahora?


  —Sí, es importante. Volveré pronto.


  Zyanya permaneció en el muelle, observando la figura de su esposo alejándose por el canal.


  Poco después, Aimar entraba en el jardín de la casa de Kelsang y lo encontraba en plena meditación. Su amigo abrió los ojos y lo recibió con una sonrisa. Se frotó la cara, deshizo la postura y se incorporó lentamente, extrañado de verlo allí a aquellas horas tempranas.


  —La ciudad está desierta —dijo Aimar.


  —Sí, todos temen a los españoles.


  —Kelsang, todos creen que son dioses, incluido el tlatoani. —⁠El tibetano asintió⁠—. Deberíamos decirles que son hombres como tú y yo; contarles que su trueno no es más que un polvo que con fuego produce explosiones; que sus cuerpos de hierro no son más que armaduras que se quitan y se ponen; que los caballos no son más que animales domesticados, como muchos otros; que las…


  —¿Y también que tú y yo les hemos engañado durante todos estos años? ¿Que ni siquiera a tu propia esposa, por no decir a tu suegro, uno de los más importantes generales del imperio, le hemos contado la verdad sobre nuestro verdadero origen? ¿Quieres decirles que tú eres uno de ellos? Pondríamos en grandes dificultades a toda tu familia.


  —No lo sé, Kelsang, pero me temo que vienen problemas, problemas serios, y quizá podamos ayudar.


  —Los españoles acaban de llegar. Por ahora, es mejor que tú y yo permanezcamos bien alejados de ellos. Esperemos un poco. Más adelante, si lo vemos necesario, lo contaremos. Yo lo haré contigo. Pero ahora quizá hagamos más mal que bien.


  Tras unos instantes Aimar asintió. Hacía muchos años que no tenía esa sensación de duda que en ese momento lo inundaba. Y lo que era peor, también veía las dudas de Kelsang.


  


  Hernán Cortés se adentró en el centro ceremonial del Templo Mayor. Medio centenar de soldados seguían sus pasos. Vestían armaduras y llevaban espadas, ballestas y arcabuces. A su alrededor, varios edificios, la mayoría de estructura piramidal, se repartían ordenadamente por la explanada, cada uno levantado con exquisito equilibrio en sus proporciones. Formaban un conjunto compacto y homogéneo en medio de la serena armonía que se respiraba en todo el recinto.


  Cortés se plantó frente al Templo Mayor. La gigantesca construcción, también piramidal, dominaba Tenochtitlán. Dos anchas escaleras ocupaban uno de sus flancos y ascendían paralelas hasta lo alto, donde dos entradas daban acceso a los templos consagrados a los dioses Tláloc y Huitzilopochtli. Estuvo durante largo rato observándolo. Su tamaño descomunal y su espiritualidad le hicieron sentirse pequeño. Aquello no le gustó.


  Junto a él, un soldado se afanaba sobre varios papeles. Le pidió que se los enseñara. Era un buen trabajo, pero en ningún caso transmitía su fuerza y esplendor. Era imposible. Lamentablemente, el rey Carlos debería conformarse con aquellos dibujos. Se giró y caminó hacia una de las salidas escoltado por sus hombres, que vigilaban a uno y otro lado.


  Montaron en dos grandes embarcaciones y navegaron por los cuidados canales. Los ciudadanos aztecas se detenían al verlos pasar, sobre todo sorprendidos por sus cuerpos relucientes. Cuando los extraños se alejaban, formaban corrillos o murmuraban por lo bajo.


  Pisaron tierra en el pequeño embarcadero del palacio de Axayacatl, donde oficialmente se alojaban como huéspedes de Moctezuma. La tensión que subyacía era explosiva. Cualquier pequeño contratiempo podía reventarlo todo. Y los cuatrocientos españoles y sus pocos miles de aliados estaban rodeados de varias decenas de miles de aztecas.


  Cortés cruzó el patio y entró en el cuidado edificio buscando a su primer capitán. Lo encontró desayunando en uno de los grandes salones. Este se puso en pie para recibirlo, pero le hizo un gesto para que se sentara de nuevo.


  —Ha llegado el momento de actuar —soltó a modo de saludo.


  Una sonrisa creciente apareció en el rostro de Alvarado antes de apuntar:


  —Sí, estoy convencido. Llevamos semanas de inacción y los hombres no aguantan más esta falsa calma.


  —Daremos el primer zarpazo —apuntó Cortés. Su capitán lo miró con interés mientras masticaba sus gachas de avena⁠—. Cogeremos prisionero a Moctezuma.


  Entonces Alvarado se atragantó y tosió dos veces, tratando de no escupir los cereales que tenía en la boca. Cuando se recuperó, preguntó con los ojos muy abiertos.


  —¿Os habéis vuelto loco?


  Pero sabía que no. Sabía que iba en serio. Era un todo o nada.


  —Cada día que pasa nos ponemos más en riesgo. Aún somos invitados y aún nos temen como a dioses, por eso no nos atacan, pero esto puede cambiar. Moctezuma todavía nos permitirá acercarnos a él lo suficiente.


  Aunque no estaba muy convencido, Alvarado sabía que algo había que hacer y tampoco se le ocurría nada mejor. Un soldado entró en el salón e interrumpió sus pensamientos.


  —Mi señor, malas noticias, muy malas.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Cortés molesto.


  Tomó aire antes de hablar.


  —Veracruz ha sido atacada. Hemos atrapado a un grupo de indios que traían en una caja un regalo para el tlatoani. —⁠Volvió a tomar aire antes de continuar⁠—: ¡Era la cabeza de uno de los nuestros!


  —No… ¿Moctezuma está detrás del ataque?


  —No lo sabemos con certeza, pero todo apunta a que sí.


  —Maldición. —Se quedó pensativo unos segundos. Después ordenó⁠—: Retened a esos indios y mantened en secreto la noticia.


  —Así lo haremos, aunque me temo que pronto se sabrá, mi señor.


  —Cuanto más tarde, mejor.


  Cuando el soldado salió, Cortés y Alvarado se miraron muy serios.


  —Ahora sabrán que no somos dioses. Una cabeza cortada no resulta muy divina. Los siguientes seremos nosotros.


  —Por eso actuaremos esta misma noche.


  


  Pedro de Alvarado convocó a varios de sus oficiales y a alguno de sus mejores soldados y esperó la llegada del capitán general. En el centro del salón había una gran mesa de madera. Todos permanecían en pie a su alrededor.


  Hernán Cortés entró escoltado por Robin Bonesbreaker. Como siempre, el caballero inglés llevaba sus dos espadas colgadas del cinto.


  —Os he reunido aquí —empezó el capitán general sin más preámbulos⁠— para una misión especial y muy peligrosa. —⁠Bonesbreaker sonreía satisfecho⁠—. De su éxito dependerá en buena medida el éxito o el fracaso de toda la empresa.


  Alvarado observó a sus soldados. En sus rostros se podía ver la tensión creciente. Conocían a su jefe y sabían que algo gordo tramaba. Cortés guardó un intencionado silencio más largo de lo necesario para estudiar a cada uno de los diez hombres. Estaba convencido de que habían elegido a los mejores.


  —Secuestraremos al tlatoani —⁠dijo a bocajarro.


  Se miraron unos a otros atónitos, pero no abrieron la boca. Bonesbreaker ya sonreía sin disimular. El capitán general asintió satisfecho al ver que nadie ponía ninguna objeción.


  —Sé que parece una locura —continuó—, pero no mayor que la de habernos metido en el corazón de Tenochtitlán. Si queremos salir de aquí victoriosos, no hay más remedio que ser osados.


  Entonces Alvarado tomó la palabra.


  —Ninguno de los presentes saldrá de esta habitación hasta el anochecer. Nos traerán armas y prepararemos la estrategia durante la tarde. Antes de que la noche termine, tendremos a Moctezuma en esta misma sala.


  Al caer la oscuridad sobre la ciudad, la decena de soldados abandonó el palacio de Axayacatl y en grupos menores caminaron hasta el palacio imperial. Jerónimo y Marina los acompañaban. Iban fuertemente armados con espadas, ballestas y algún arcabuz. Cortés pidió audiencia inmediata con Moctezuma y este se la concedió. Les quitaron las espadas, pero, como esperaba, nada dijeron sobre los arcabuces. El capitán general entró seguido de Alvarado, Bonesbreaker, Jerónimo y Marina. El tlatoani los recibió en un salón repleto de pieles de animales salvajes, tanto en el suelo como en las paredes. Varias antorchas prendidas iluminaban y creaban sombras. Como de costumbre, Moctezuma estaba sentado sobre un trono elevado, escoltado a ambos lados por dos guerreros fuertes y semidesnudos, uno con un casco adornado con las fauces de un jaguar y el otro con uno con el pico de un águila.


  —Sed bienvenidos a mi casa —dijo.


  —Debéis venir con nosotros. Ahora —exigió Cortés sin más preámbulos.


  Cuando se lo tradujeron, Moctezuma se puso en pie alerta, valorando si obedecer o no a aquellos seres. Desde que desembarcaran en la costa, lo había invadido la duda sobre su divinidad o humanidad y aún continuaba indeciso. Finalmente, decidió no obedecer. A una casi imperceptible señal suya, varios guerreros aparecieron en el salón, aunque se mantuvieron a distancia. El caballero jaguar y el águila sí se adelantaron. Alvarado y Bonesbreaker ya habían prendido las mechas de sus arcabuces y los apuntaban.


  —Ordena que se detengan —advirtió Cortés— o el trueno caerá sobre ellos.


  Dudaron, pero Moctezuma hizo un gesto con la mano diestra para que avanzaran. Un segundo después se produjeron dos estallidos casi a la vez y los caballeros jaguar y águila cayeron al suelo fulminados. El olor a pólvora quedó flotando en el aire.


  Moctezuma palideció. Así que los poderes eran ciertos.


  Cortés se acercó y lo tomó del brazo. Alvarado y Bonesbreaker cargaron los arcabuces con rapidez. Varios aztecas dieron un paso al frente, pero el tlatoani, observando a sus dos guerreros muertos, hizo una señal para que se detuvieran.


  —Vendréis en calidad de invitado —dijo Cortés.


  Moctezuma asintió con la mirada ausente y los siguió sin ofrecer resistencia. Salieron del palacio a paso rápido. La guardia imperial los acompañaba sin atreverse a intervenir. Fuera, varios soldados extranjeros los esperaban a caballo. Auparon a Moctezuma sobre una silla y Bonesbreaker se montó tras él. Se lanzaron a un ruidoso galope y el pequeño grupo de caballería desapareció entre las calles de Tenochtitlán.


  


  Acóatl se levantó de la mesa con el estómago lleno. Aún quedaban varias codornices sin tocar y restos de venado. Iztli lo hizo tras él y varios sirvientes se apresuraron a recogerlo todo. De pronto, una de las puertas del salón se abrió y casi a la carrera entró un hombre perseguido por un criado incapaz de retenerlo. Acóatl lo reconoció y al instante ordenó a todos que salieran.


  —Los seres barbudos acaban de llevarse al tlatoani —⁠dijo el recién llegado sin siquiera saludar.


  —¿Cómo que se lo han llevado? ¿A dónde?


  —Al palacio de Axayacatl, mi señor.


  —Pero ¿qué estás diciendo? ¿Y la guardia?


  —Él mismo ordenó que no interviniera.


  —No es posible.


  —Todo es muy confuso, mi señor, pero parece que el jefe barbudo fulminó con el trueno a un caballero águila y a otro jaguar. Después, el tlatoani lo siguió. Lo montaron sobre una de esas bestias y se lo llevaron.


  Acóatl dudó un instante. Su cerebro iba a toda prisa. En ese momento, Yaotl entró en el salón. Estaba agitado.


  —Padre, han…


  —Lo sé —le cortó, levantando el brazo derecho⁠—. Debemos salir de Tenochtitlán. Estamos en peligro. Tú —⁠ordenó al informador⁠—, avisa al resto de los generales. Que inmediatamente salgan de la ciudad y vayan a Tlatelolco, al palacio del gobernador. Nos reuniremos allí.


  El hombre salió despedido. Entonces Acóatl se dirigió a su hijo.


  —Yaotl, yo parto ahora mismo. Cada instante cuenta. Busca a tu madre y a tu hermana y llévalas a Tlatelolco. No perdáis tiempo en recoger nada. No sabemos cuál será el siguiente paso de los extranjeros.


  Padre e hijo salieron del salón a toda prisa por puertas diferentes.


  Poco después, Yaotl llegaba a la carrera a casa de su hermana. En el jardín encontró a Aimar y a Kelsang bajo los árboles, disfrutando de una bebida de cacao con miel.


  —Yaotl, qué sorpresa —lo recibió Aimar levantándose.


  —¿Está Zyanya? —preguntó este directamente.


  —Sí, está dentro. ¿Qué ocurre?


  —Los barbudos han cogido prisionero a Moctezuma —⁠respondió, y corrió hacia el interior.


  Aimar y Kelsang dejaron las jarras de cacao y lo siguieron. Zyanya estaba en el salón y en cuanto vio a los tres hombres entrar, supo que algo grave ocurría.


  —Debemos salir de Tenochtitlán ahora, inmediatamente —⁠dijo Yaotl.


  Ella asintió sin decir nada y se puso en pie. Siempre había comprendido todo con muy poco.


  —¿Dónde está Acóatl? —quiso saber Aimar.


  —En lugar seguro.


  —Vamos con vosotros. Tenemos algo que decirle.


  Yaotl miró a su cuñado sin comprender, pero se limitó a asentir. Kelsang también lo miró; él sí comprendía. Los cuatro salieron a toda prisa de la casa con lo puesto.


  


  Moctezuma abrió los ojos en mitad de la noche. Aunque por poco tiempo, se había quedado dormido a pesar de todo. El corazón le latía con fuerza, tanto que incluso le parecía escucharlo. La habitación se encontraba envuelta en penumbra, iluminada apenas por la ligera luz de las antorchas que ardían en el patio.


  Se llevó la mano a la frente y cerró los ojos. Le dolía la cabeza y no podía pensar con claridad.


  «¿Son dioses o no?», se preguntó por enésima vez, agotado por aquella obsesión que lo torturaba.


  En la habitación contigua se escuchaban voces; también en el pasillo, donde un grupo de barbudos hacía guardia. Por la ventana le llegaron gritos y ruidos de materiales arrastrados. Se levantó y se acercó. Abajo, en el patio del palacio, decenas de soldados extranjeros se movían de un rincón a otro transportando armas, moviendo algunos carros, levantando barricadas. Sin duda se preparaban para defenderse de un posible ataque.


  Agarró una silla y se sentó impotente. Desde hacía mucho tiempo era el señor más poderoso del mundo conocido, tenía varios cientos de miles de súbditos, grandes riquezas, numerosas concubinas; sin embargo, ahora no le permitían salir de aquella habitación.


  Sintió una presión fuerte en el pecho y un ligero mareo. Le pareció que algo se le movía por dentro, algo que necesitaba salir, como si fuera una descarga. Un hormigueo le subió por la garganta hasta los ojos y la frente.


  ¿Iba a llorar? No podía ser. No recordaba la última vez que lo había hecho; probablemente, en sus primeros años de vida.


  Luchó contra ello. Aunque nadie lo viera, no podía hacerlo. Se levantó y caminó por la habitación tratando de controlarse. Se acercó a la ventana y respiró hondo para que el aire de la noche lo limpiara por dentro y le diera cierta claridad.


  


  El silencio inundaba el conjunto de islotes que formaba la ciudad de Tlatelolco en el norte del lago Tezcuco. La noticia de la captura del tlatoani se había extendido velozmente y los habitantes habían corrido a protegerse en sus casas. Nada hacía sospechar que en el interior de aquella vivienda de dos plantas y reducido jardín, digna aunque necesitada de cierto mantenimiento y custodiada con discreción por algunos guardias, se reunían, sentados alrededor de una robusta y austera mesa de madera, los grandes líderes aztecas bajo un férreo secreto.


  Allí estaban Cuitláhuac, hermano de Moctezuma, Acóatl y otros generales. Se debatía sobre si aceptar o no el sometimiento a los seres barbudos y una vez más se cuestionaba su origen divino.


  —¿Cómo, si no, han podido apresar al mismo tlatoani? —⁠preguntaba un general.


  Cuitláhuac suspiró, harto como estaba de aquello. Fue a hablar, pero Acóatl se le adelantó.


  —Quiero que escuchéis a alguien que ha venido conmigo. Quizá arroje algo de luz.


  Hizo una señal y Yaotl, que aguardaba de pie en una esquina, abrió la puerta del salón para dejar entrar a Aimar y a Kelsang.


  Todos los conocían. Aunque hacía muchos años que ambos se rasuraban los rostros y se vestían como aztecas, siempre les habían resultado bastante extraños.


  —Hace mucho tiempo —comenzó hablando Aimar⁠—, vuestros guerreros nos capturaron y trajeron prisioneros, pero pronto fuimos liberados y aquí nos quedamos a vivir. —⁠Kelsang permanecía de pie a su lado⁠—. Os dijimos que habíamos nacido en la costa, que los taínos nos habían encontrado abandonados de niños y que nos habían adoptado. Pues bien, aquello no era cierto. Más allá del mar, lejos, muy lejos, hay otra tierra tan grande como esta, una tierra habitada por pueblos diferentes a estos, con aspecto diferente, con costumbres diferentes, con construcciones diferentes, con animales diferentes, con armas diferentes… —⁠Cuitláhuac parecía comprender y algunos otros jefes también, pero nadie habló⁠—. Yo nací en esas tierras y Kelsang en otras aún más lejanas, también de ultramar. —⁠Aimar guardó silencio y observó las expresiones de los aztecas, que parecían hipnotizados⁠—. Los seres barbudos también vienen de allí —⁠continuó al fin⁠—, de las mismas tierras de donde yo vengo. Incluso hablo su mismo idioma. Como yo, cruzaron el gran mar en canoas gigantes. Han adiestrado a unas bestias a las que montan, tienen armas que producen explosiones, cubren sus cuerpos con vestidos de un material duro que se llama hierro que los protegen, pero son hombres como yo. Y como vosotros. Saben luchar bien, sí, pero no son dioses.


  Los aztecas continuaron en silencio mientras asimilaban sus palabras. Algo sonaba a verdad en todo aquello. Además, si se fijaban bien, a pesar de sus vestimentas y de sus adornos mexicas, aquel hombre se parecía más a los seres barbudos que a ellos mismos.


  —Yo personalmente liberé a Aimar tras ser hecho prisionero —⁠intervino Acóatl⁠—. Recuerdo el pelo de su cara, largo y enmarañado, como el de ellos.


  Cuitláhuac, hermano de Moctezuma, sopesó las palabras de Aimar y la confirmación de Acóatl. Parecía que iba a pedir la opinión del resto, pero no lo hizo. Simplemente dijo:


  —Liberaremos Tenochtitlán de los hombres barbudos.


  


  —¿Colaboraréis? —preguntó Cortés.


  Moctezuma no respondió cuando Marina tradujo. Los crecientes gritos del exterior del palacio llegaban hasta la sala donde varios soldados, todos con armadura y espada, custodiaban al tlatoani. Pedro de Alvarado entró y se acercó al capitán general.


  —Siguen llegando, mi señor, los…


  Cortés levantó el brazo y Alvarado calló.


  —No queremos utilizar el trueno contra vuestra gente, pero lo haremos si vos no lo impedís.


  Moctezuma se puso en pie. Dos soldados dieron un paso al frente, pero Cortés los detuvo con una señal. Los gritos aumentaban, cada vez más furiosos. Los españoles aguardaban inquietos. El azteca se aproximó a una ventana, Cortés lo dejó. La plaza del exterior del palacio estaba abarrotada. Delante, miles de ciudadanos gritaban y protestaban. Algunos arrojaban piedras y otros objetos contra el edificio. Detrás, ordenados, aguardaban los guerreros.


  El tlatoani sonrió con melancolía. Parecía que sus súbditos continuaban fieles. Entonces se giró hacia Cortés y dijo:


  —Hablaré.


  Los dos salieron al balcón del palacio escoltados por algunos soldados con armaduras. La multitud enmudeció. Moctezuma comprobó lo que ya imaginaba: varios soldados le apuntaban con ballestas y con los palos del trueno. Después buscó entre los suyos. A la izquierda de la plaza encontró gran concentración de estandartes imperiales y detrás, rodeados de decenas de guerreros, distinguió a su hermano Cuitláhuac y a su amigo Acóatl. Cruzaron las miradas, pero Moctezuma no se detuvo demasiado y comenzó a hablar con voz firme y autoritaria.


  —Para un tlatoani no hay gloria mayor que la de ver a su pueblo con él. —⁠Aguantó unos instantes antes de continuar. Su voz sonaba segura, aunque por dentro dudaba⁠—. Para mí es todo un honor encontraros hoy aquí. —⁠Cortés permanecía atento a la traducción de Marina. También a la silenciosa multitud. Además, observaba de reojo a los grandes generales aztecas, que escuchaban a su tlatoani⁠—. Me enorgullezco de los que habéis venido y sé que vuestras intenciones son buenas; sin embargo, os equivocáis. Los barbudos son nuestros amigos y hemos acordado una paz que nos hará más fuertes a todos. —⁠Un murmullo de sorpresa y desaprobación recorrió la plaza. Moctezuma calló durante unos segundos. Cerró los ojos y volvió a abrirlos apuntando al cielo. A su lado, Cortés aguardaba a que hablara⁠—. Ellos son poderosos como nosotros —⁠continuó⁠— y nos ofrecen su mano.


  Entonces, sin dejar de hablar, buscó de nuevo la mirada de Acóatl. Cuando la encontró, se llevó la mano a la nariz y se la frotó dos veces con un aparente gesto espontáneo.


  —Está haciendo la señal para que ataquemos —⁠apuntó Acóatl.


  —No podemos —respondió Cuitláhuac—, lo matarían.


  Acóatl estuvo de acuerdo, así que miró a Moctezuma y negó con la cabeza.


  —La alianza de los dos pueblos agrandará el imperio —⁠siguió diciendo el tlatoani mientras vigilaba los arcabuces y las ballestas que continuaban apuntándole.


  Volvió a frotarse la nariz dos veces, pero se encontró a Acóatl y Cuitláhuac negando otra vez con la cabeza.


  Cortés frunció el ceño. En la plaza se empezaban a levantar voces y Moctezuma permanecía en silencio sin intentar acallarlas. Se giró hacia aquel que lo apremió para que continuara hablando. Lo ignoró. Abajo, las voces se convirtieron en gritos de protesta y amenazas. Acóatl y Cuitláhuac aguardaban serios. Desde la puerta que daba al balcón, Pedro de Alvarado buscó a Cortés, quien, inquieto, hizo un gesto para que interviniera. Alvarado caminó hacia el tlatoani junto a dos soldados para apartarlo de allí.


  Aquello enfureció a los aztecas, que comenzaron a arrojar piedras al balcón. Sin importarle ya su propia vida, Moctezuma lanzó un puñetazo al rostro de uno de los soldados. Desde abajo, llovieron más piedras e incluso alguna flecha. Alvarado se abalanzó sobre él con su gran tamaño, pero el tlatoani lo esquivó, se giró hacia la plaza y gritó:


  —¡Al ataaaque!


  Se oyó un trueno y Moctezuma sintió un terrible dolor en la espalda. Miró al cielo y distinguió un pedrusco desviado en el instante en que lo golpeó en la frente. Entonces vio todo blanco, después rojo y antes de caer al suelo, negro.


  Los aztecas dejaron de lanzar piedras y un tenso silencio se extendió por la plaza. Todos habían oído el trueno y habían visto a su tlatoani caer. Durante varios segundos nadie se movió.


  —¡Levantadlo y metedlo dentro! —ordenó Cortés furioso⁠—. ¿Quién demonios ha disparado?


  Acóatl y Cuitláhuac se encontraron frente a centenares de ojos que esperaban alguna orden. Varios gritos de indignación brotaron dispersos. Cuitláhuac levantó la lanza y con voz firme repitió la orden de Moctezuma:


  —¡Al ataaaque!


  Los ciudadanos de primera línea tiraron de nuevo piedras contra el balcón donde los soldados se retiraban mientras los guerreros aztecas trataban de abrirse camino.


  —¡Adentro! ¡Adentro! Todos adentro —ordenó Pedro de Alvarado.


  En la plaza hubo gran confusión. Los ciudadanos entorpecieron a los guerreros, que dieron tiempo a los soldados a parapetarse tras los muros y colocar la artillería en posición. Poco después, los cañones disparaban fuego contra los aztecas, la mayoría civiles.


  Cortés acercó su boca al oído de Alvarado.


  —Dirige tú la defensa. Quiero ver qué ha pasado con Moctezuma.


  Entró en el salón donde su médico estaba agachado junto al cuerpo del tlatoani, que yacía sobre unos cojines. Cuando lo vio, se levantó y se acercó negando con la cabeza.


  —¡No! —exclamó Cortés.


  —Sí, ha muerto.


  —Pero ¿cómo que ha muerto? No es posible.


  —Tiene un disparo en la espalda, mi señor, pero además, una piedra le ha fracturado el cráneo. Ha muerto.


  —¿Estás seguro? ¿Seguro del todo?


  —No hay ninguna duda.


  —Maldito indio cabrón.
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  Aimar y Zyanya cruzaron una mirada tan cargada de significado que no necesitaron pronunciar palabra alguna. La azteca agarró la armadura de algodón, se la entregó y lo ayudó a ajustársela. Después cogió el casco con las fauces del jaguar. Antes de ponérselo, Aimar la atrajo hacia él y la abrazó en silencio, sintiendo el reconfortante calor de su cuerpo.


  Había participado en varias campañas militares a las órdenes de Acóatl, pero sin duda habían sido diferentes. Los españoles la hacían diferente. Había permanecido alejado de ellos mucho tiempo, pero eso había terminado; ahora tocaba acercarse, y tocaba hacerlo espada en mano. Aunque hubiese sido en su otra vida, aquel había sido su ejército.


  —¿Estás bien? —preguntó Zyanya.


  Aimar asintió con un sonido gutural, confuso, no muy convencido.


  


  —Están desesperados —dijo Kelsang—. Ahí dentro no aguantan más.


  El vizcaíno y el tibetano se encontraban cerca de la primera línea entre los caballeros jaguar. Miles de aztecas se preparaban para un nuevo asalto. Los españoles continuaban atrincherados en el semiderruido palacio de Axayacatl, en un espacio cada vez más reducido, defendiendo sus vidas a golpe de cañonazos. Acóatl dio la orden y flechas incendiarias volaron una vez más.


  Tenochtitlán ardía. Buena parte de sus habitantes había abandonado la isla y la ciudad estaba tomada por los guerreros.


  —¡Al ataque! —gritó uno de los oficiales repitiendo la orden de su general.


  


  —No podremos resistir mucho más —aseguró Pedro de Alvarado⁠—. Ya es cuestión de pocos días.


  Cortés se levantó de la banqueta que ocupaba y apoyó los puños sobre la mesa. Observó a su primer capitán en silencio y después al caballero inglés, Robin Bonesbreaker. En el salón del palacio no había nadie más. Fuera se escuchaba un murmullo.


  «Vamos a morir», pensó, y preguntó:


  —¿Habéis hecho inventario?


  —Prácticamente no queda agua ni comida. Sin embargo, lo peor es que la tensión en los soldados es insoportable.


  —¿Cañones, caballos?


  —Treinta cañones, mi señor, y cien caballos.


  —Debemos intentar romper el cerco —intervino Bonesbreaker⁠—. No hay otra opción.


  Cortés apretó los dientes. Estaban rodeados por decenas de miles de aztecas en el interior de una isla. Además de atravesar aquella barrera de guerreros, debían cruzar uno de los tres puentes que los separaban de tierra firme.


  —Es tarea casi imposible —apuntó Alvarado⁠—, pero es verdad, no hay otra.


  Durante un rato, Cortés no habló. Sus dos hombres aguardaban su decisión.


  —Sí, no hay otra —dijo al fin—. Ha sido un bonito sueño. Lo intentaremos esta noche. Alea iacta est.


  Pedro de Alvarado y Robin Bonesbreaker asintieron con la cabeza y salieron del salón lentamente en busca de los oficiales.


  


  Marina no quería abrir los ojos. Estaba tumbada bocarriba, inmóvil y completamente desnuda. Sus pensamientos barrían su reciente pasado. Hacía ya un año que los españoles se cruzaran en su camino y con ellos había dejado atrás el poblado del cacique Tabasco. Había buscado el romance con el jefe de estos como un acto de supervivencia, pero después, para su sorpresa, había surgido una inesperada atracción que nunca antes había sentido. Y así, en aquella noche, quizá la última, tumbada desnuda sobre el jergón de una elegante habitación, en un momento en que parecía que ya nada importaba porque todo terminaba, esperaba con deseo a sentirlo encima y tenerlo dentro.


  Escuchó sus pasos acercándose. Mantuvo los ojos cerrados y permaneció bien quieta. Cuando sintió el tacto de unos labios sobre los suyos, su corazón latió más rápido. Cortés era un hombre rudo con sus soldados, pero en la intimidad del lecho mostraba su otra cara y se convertía en un amante amable y considerado. La besó con dulzura, sin prisas, hasta que poco a poco bajó por la barbilla y se entretuvo en su cuello. Marina gimió de placer cuando, por fin, sus labios se deslizaron y jugaron con uno de sus pechos. Después sintió las yemas de unos dedos acariciando con suavidad alrededor de su ombligo, como si buscaran algo, y supo que más pronto que tarde, descenderían hacia su pubis. Y así fue. Se estremeció y gimió de nuevo.


  Comenzó el balanceo de sus caderas. Su cuerpo pedía más y Cortés se lo daba. Él se detuvo un instante, pero solo para quitarse la camisa y las calzas. Ella abrió los ojos y sus miradas se cruzaron. Eran miradas tristes, conscientes de que quizá fuera la última vez que lo hicieran, incluso la última vez que se vieran, porque al día siguiente, a esa misma hora, ambos podían estar atravesados por una lanza, quizá en el fondo del lago Tezcuco.


  Cortés se deslizó entre sus piernas y la abrazó disfrutando del maravilloso tacto de sus pieles calientes, intentando alejar aquellos funestos pensamientos. Se besaron de nuevo durante largo rato. Luego él se ayudó de la mano derecha para entrar en ella con suavidad, gozoso al sentir su sincera humedad. Y entonces, transportados lejos de aquel escenario de muerte y guerra, y a pesar de las lágrimas tibias que surcaban sus mejillas, se dejaron llevar por un inmenso placer.


  


  La tormenta arreciaba con fuerza sobre el lago Tezcuco y de cuando en cuando iluminaba el valle de Anáhuac, mostrando en la noche el perfil de las altas montañas. Cortés las observó bajo la lluvia pensando en si sus hombres serían capaces de alcanzarlas. Más allá, a unas treinta leguas de distancia, estaba Tlaxcala, donde el jefe Xicotenga les daría cobijo.


  «Es imposible —pensó—, esta noche moriremos todos».


  Agarró la empuñadura de su espada envainada y la apretó con fuerza. Si llegaba el caso, la utilizaría para atravesar su propio corazón; cualquier cosa antes de acabar en el altar de los sacrificios de aquellos sacerdotes fanáticos.


  Observó a Marina a su lado. Vestía una hermosa camisola de lino azul. En sus ojos distinguió el miedo, aunque la azteca mantenía la compostura. Sintió orgullo.


  «¿La amo?», se preguntó, y dudó de si podría atravesarla con la espada a ella también antes de que los atraparan.


  —Estamos preparados —dijo Alvarado acercándose.


  —¿Lo estamos? —preguntó el capitán general con una sonrisa melancólica.


  —No, no lo estamos, mi señor, pero podemos partir.


  Cortés observó a sus soldados agolpados en el gran patio del palacio. Sus expresiones eran tristes y cansadas, también temerosas por aquel intento suicida. Dudó si arengarlos con uno de sus habituales discursos, pero decidió que en aquel momento no tenía sentido.


  Miró a Alvarado. Con su descomunal tamaño, parecía imposible de vencer. Sonrió al fijarse en la pluma roja que lucía en su casco.


  «Todo un detalle para un hombre tan tosco», pensó.


  Permanecieron unos segundos uno frente al otro. Entonces Cortés se acercó y lo abrazó. Cerró los ojos para sentir mejor a su primer capitán, su amigo. No fue un rudo abrazo entre soldados, sino uno mucho más emotivo. Apretó un instante con más fuerza antes de separarse y asintió sin decir nada. Después se giró de nuevo hacia los soldados. Volvió a asentir, esta vez con los ojos cerrados, sintiendo la lluvia en sus mejillas, orgulloso de todos ellos.


  —Vamos allá —ordenó lacónico.


  Robin Bonesbreaker montó su caballo y se situó al mando de la vanguardia; Hernán Cortés controlaría el centro y Pedro de Alvarado dirigiría la retaguardia.


  Las puertas exteriores del palacio se abrieron. Estaba oscuro y poco se veía, hasta que un relámpago bañó de luz la calle desierta. Contuvieron la respiración. Nada se movía ahí fuera.


  Los primeros infantes se pusieron en marcha silenciosos, procurando que armas y armaduras no chocaran con su clásico tintineo. Centenares de hombres caminaron reprimiendo las terribles ansias de echar a correr hacia el puente de Tacuba. Lo único que se oía era la fuerte lluvia estrellarse contra el suelo y los tejados cercanos.


  —¿Dónde estáis, hijos de puta? —susurró al aire Pedro de Alvarado.


  Un nuevo relámpago cruzó el cielo e iluminó al pequeño ejército. Sus armaduras brillaron y centenares de destellos inundaron la calle durante un instante. Algunos soldados se sobresaltaron y todos temieron ser descubiertos. Unos segundos después, un poderoso trueno hizo vibrar la tierra.


  —No te alejes de ellos —le susurró Cortés a Marina mientras señalaba a los dos fornidos soldados a quienes había ordenado protegerla.


  Continuaron avanzando envueltos en una gran tensión. Cada vara recorrida era un logro, pero también aumentaba la angustia por alejarse de la protección del palacio. ¿Los habrían visto y eso era lo que buscaban?


  Otro relámpago cayó sobre Tenochtitlán descubriendo de nuevo su fuga.


  —¡Por Dios! —exclamó Cortés por lo bajo.


  Entonces un grito de alarma cortó el silencio de la noche. Acto seguido, varias carracas y caracolas sonaron desde diferentes puntos e instantes después retumbaron los siniestros tambores de guerra.


  —¡Adelante! ¡Aprisa! —ordenó Bonesbreaker.


  Los oficiales repitieron la orden. Los españoles aceleraron el paso, casi corrieron. Aquello era ya una cuestión de tiempos. Se movían con esfuerzo; al peso de armas y armaduras se sumaba el del oro que cargaban en fardos y bolsillos. Algunos tropezaban y caían sobre los grandes charcos. Rápidamente se levantaban angustiados y trataban de recuperar el ritmo.


  —¡Vamos, vamos!


  


  Aimar, Kelsang y el resto de caballeros jaguar se incorporaron velozmente al escuchar la llamada de los tambores de guerra. Se colocaron las corazas de algodón prensado y agarraron las espadas de obsidiana, mazas, arcos, lanzas y demás armas.


  —¡A las canoas, a las canoas! —ordenó Yaotl, que dirigía a estos guerreros de élite.


  Poco después, decenas de canoas se alejaban de los muelles hacia la laguna, donde se encontraron con muchas otras que surgían desde los diferentes canales.


  —¡Remad, remad!


  La tormenta arreciaba con fuerza y agitaba las aguas dificultando su avance. Los truenos y relámpagos se sucedían e iluminaban a lo lejos su objetivo: la calzada de Tacuba.


  Kelsang y Aimar remaban junto a otros dos caballeros jaguar en un vigoroso ritmo que mantenía la canoa equilibrada. Fueron los primeros en amarrar en un pilote y subir al puente ligeramente elevado sobre la laguna. Pronto centenares de embarcaciones los alcanzaron e hicieron lo mismo.


  —Allí están —dijo Kelsang, señalando al otro extremo de la calzada.


  Desde el interior de Tenochtitlán, la vanguardia del pequeño ejército español apareció difusa entre la lluvia y avanzó sobre el puente. Multitud de canoas los esperaban flotando a ambos lados con guerreros con los arcos preparados. Los soldados se detuvieron por un instante. No se veía bien en la oscuridad, pero intuían que allí se escondía la muerte.


  —¡Adelaaante! —ordenó Bonesbreaker mientras desmontaba del caballo.


  Los infantes caminaron sobre el puente con los escudos en alto, acercándose hacia la posición donde Yaotl, Aimar, Kelsang, y ya más de mil hombres, les cortaban el paso. Lo hicieron en orden, tratando de mantener una formación compacta.


  Las flechas y dardos comenzaron a caer, miles de proyectiles que se hundían en sus escudos y en sus cuerpos. Aceleraron ligeramente el paso sin descuidar la formación defensiva. Algún que otro arco español se asomaba entre los escudos y disparaba a las canoas, pero la mayoría de los soldados se concentraba en no tropezar con los muertos y heridos y en avanzar por el puente.


  Estaban cayendo muchos, pero aún no era el momento de arrojarse a la carrera contra los aztecas que esperaban al otro lado del puente. Aún los separaban más de quinientas varas. Sin embargo, la tensión pudo con los hombres de la primera línea, que comenzaron a correr. Detrás, otros los siguieron.


  —¡Quietos, mantened la formación! —ordenaban los oficiales, que con gran esfuerzo consiguieron reordenar la cabeza.


  La treintena de soldados disgregados cayeron uno tras otro atravesados por las flechas. Robin Bonesbreaker se situó en la primera línea de la vanguardia con las dos espadas desenvainadas y gritó con voz poderosa:


  —¡Yo mismo mataré a quien se adelante antes de la orden!


  Cortés, en el centro de la formación, ya había llegado al comienzo del puente. Ansiosos por alcanzar tierra firme, sus hombres empujaban a los de delante, y no eran pocos los que tropezaban perdiendo la protección de los escudos. Desde las canoas, los arqueros aztecas de élite aprovechaban esos descuidos para acertarles con sus disparos selectivos.


  —¡Maldita sea! —susurró el capitán general⁠—. Esto es una masacre.


  Alzado sobre su caballo, trató de distinguir lo que ocurría en la vanguardia. La fuerte lluvia lo cegaba, pero le pareció ver que ya estaban lo bastante cerca de los guerreros aztecas.


  —¡Al ataque! —ordenó entonces Bonesbreaker en la primera línea.


  Los soldados no lo pensaron dos veces, ansiosos como estaban de liberarse de la tensión que los asfixiaba y de arrojarse a la refriega. Buscaban el cuerpo a cuerpo tras la agonía sufrida bajo los escudos y, también, durante los últimos días encerrados en el palacio de Axayacatl. Corrieron desaforados, alzando las espadas y gritando al aire, procurando recorrer las pocas varas que aún los separaban del enemigo.


  La violencia del choque llevó a decenas de hombres al suelo, donde fueron aplastados por los que empujaban desde atrás. En los flancos se esforzaban por no caer del puente, pero muchos acababan en el agua y la mayoría se ahogaba por el peso del oro y de las armaduras. Los que conseguían salir a flote eran capturados desde las canoas.


  Los aztecas atacaban con una fiereza salvaje, furiosos con aquellos extranjeros que habían logrado introducirse en su ciudad y asesinar a su tlatoani. Sin embargo, no remataban a los heridos, procuraban capturarlos vivos y montarlos en las canoas para llevarlos al altar de los sacrificios. El dios Huitzilopochtli estaría satisfecho.


  Cortés ordenó a la caballería avanzar para crear un hueco entre las filas enemigas y abrir camino hasta tierra firme.


  —¡Paso, paso! —gritaban los caballeros a sus compañeros.


  El espectáculo resultaba caótico. En primera línea, los soldados de ambos bandos se despedazaban en el cuerpo a cuerpo. Detrás, la segunda línea española empujaba para intentar ganar varas al puente. Tras ellos, la caballería se abría paso poco a poco aproximándose al enemigo. En los flancos, numerosos hombres caían al agua.


  La lluvia, los truenos y los relámpagos continuaban acompañando el combate.


  Pedro de Alvarado y la retaguardia alcanzaron el inicio del puente. Las flechas no dejaban de volar. Una de ellas le dio a su caballo y lo hizo caer. El primer capitán se levantó y se puso a cubierto bajo los escudos, que avanzaban ya sobre el puente. Entonces le llegaron unos gritos salvajes desde la ciudad.


  —Oh, no —dijo por lo bajo.


  Centenares de guerreros aztecas, quizá miles, corrían hacia ellos con las espadas y lanzas en alto.


  «Nos van a acorralar en el puente», pensó.


  Inmediatamente agarró a uno de los soldados por el brazo y acercó la boca a su oído.


  —¡Adelántate hasta el capitán general y avísalo de que nos atacan por la retaguardia! ¡Dile que no podremos aguantar mucho! ¡Dile que debemos avanzar a toda costa!


  Los infantes de la retaguardia se giraron para hacer frente al enemigo, que se arrojó violentamente contra ellos. Las espadas se ensangrentaron y los cuerpos comenzaron a caer.


  En la vanguardia, los jinetes consiguieron alcanzar la primera línea y chocaron con los aztecas, que no sabían cómo enfrentarse a la caballería. Cortés los dirigía desde el centro, empujando para adelantarse a toda costa, aunque se perdieran muchas vidas por el camino.


  —¡Adelante, adelante! —rugía.


  Tras los caballeros, aprovechando su potencia marchaban los soldados a pie, que trataban de evitar a golpe de espada que se abriera una brecha entre ellos. Marina no se alejaba de los dos hombres elegidos por Cortés.


  Y entonces ocurrió lo peor. El puente no soportó el peso de tantos hombres y caballos y se desplomó, arrastrando consigo decenas de vidas. Por un instante, los combates cesaron. Un tramo de unas veinte varas había desaparecido, dejando al grueso de los españoles en un callejón sin salida. El puente no se elevaba más de una vara y la laguna no cubría más de dos, pero era suficiente para que los caídos estuvieran condenados. Ajena a lo sucedido y acosada por los ataques de cola, la retaguardia continuó empujando con fuerza, arrojando a más hombres al agua. Los cuerpos se amontonaron, la mayor parte inertes; pronto fueron tantos que acabaron elevándose sobre la superficie.


  —¡Vamos, seguid, por encima de los cuerpos! —⁠gritó Alvarado cuando advirtió lo que estaba ocurriendo⁠—. ¡Vamos, saltad!


  No había español que no supiera que su vida dependía de alcanzar tierra firme, así que sin dudar empezaron a caminar sobre sus compañeros muertos y heridos. Los arqueros aztecas acercaron sus canoas hasta la brecha y dispararon sin cesar.


  Delante, la caballería continuaba avanzando. Cortés se giró y descubrió la matanza.


  —Dios mío, es una carnicería.


  Pensó en regresar, pero sabía que poco podía hacer. Solo conseguiría que murieran más hombres. Ordenó detenerse un momento para esperar a aquellos que lograran cruzar sobre los cadáveres.


  Los aztecas también sufrían numerosas bajas, pero les sobraban efectivos. Miles de ellos ni siquiera habían entrado aún en combate, el puente resultaba demasiado estrecho para todos. Cuando un guerrero caía, de inmediato aparecía otro, ansioso por ocupar su hueco.


  Kelsang y Aimar ya habían alcanzado la primera línea junto a otros caballeros jaguar y se batían con furia. A pesar del paso de los años, su agilidad y su destreza continuaban siendo extraordinarias.


  —¡Cuidado! —gritó el tibetano.


  Aimar se giró en el instante en que un español a caballo se le venía encima. Pudo detener el golpe con una de sus dos espadas de obsidiana, pero esta se partió al chocar con el acero. Con un rápido movimiento, acertó en la espalda del jinete con la otra, haciéndolo caer. Dos segundos después le atravesaba el cuello. Le arrebató el arma y se incorporó de nuevo. A unas veinte varas, vio a un caballero gigantesco que se defendía de varios aztecas. Al igual que él, manejaba dos espadas que agitaba con extraordinaria fuerza y habilidad. A uno le cortó la garganta y a otro le atravesó el corazón, pero un tercero le golpeó la cabeza y su casco voló por los aires. El soldado cayó al suelo, aunque se incorporó con rapidez. Llevaba el rostro rasurado y la melena revuelta y ensangrentada le caía por la espalda. Aimar encontró sus ojos y sintió aquella mirada fría y despiadada que una vez había conocido.


  —Por todos los… ¡El caballero inglés!


  Mientras pronunciaba las palabras vio cómo también él susurraba algo.


  «El ballenero», le pareció leer en sus labios.


  Los dos hombres ignoraron entonces al resto y caminaron con decisión el uno hacia el otro. Ya nada más importaba. Aquello era una cuenta pendiente del pasado que la vida les ofrecía solucionar. Pisaron algún cadáver y tuvieron que defenderse de algún golpe, pero no detuvieron sus pasos. Unos instantes antes de encontrarse, alzaron las espadas, apretaron los dientes y liberaron siniestros gruñidos.


  El acero y la obsidiana chocaron con fuerza. Los movimientos eran rápidos y potentes. Las cuatro espadas subían y bajaban y parecía imposible controlarlas. Cada uno era capaz de intuir el golpe del contrario y de anticipar así la defensa. Pronto a su alrededor se abrió un círculo. Los españoles continuaban presionando para cruzar el puente, pero ese espacio circular se mantenía. El resto de soldados y guerreros respetaba sin intervenir en el combate de aquellos dos titanes.


  La lluvia continuaba cayendo y los hombres estaban empapados. Aimar sentía las gotas en su rostro y su sabor en la boca, una mezcla de agua, sudor y sangre.


  Las espadas quedaron una contra la otra y ambos acercaron sus cuerpos empujando. Los rostros casi se tocaban y durante unos segundos estuvieron muy cerca. Se observaron sin decir nada. No había nada que decir.


  Habían envejecido. En un lejano pasado, el cacique Caonabo los había separado en la isla de La Española y cada uno había dado por seguro que el otro había muerto. Sin embargo, allí estaban de nuevo frente a frente, esta vez en los diferentes bandos de dos mundos enfrentados.


  —Te mataré —dijo al fin Bonesbreaker—. Antes de que tus amigos me maten a mí, yo te mataré a ti.


  Aimar no respondió. Lo empujó y se apartó de él. Al mismo tiempo, le lanzó una patada a la rodilla. El inglés trastabilló. Aunque advirtió que Aimar atacaba de nuevo, no pudo retirarse y la espada lo alcanzó en el hombro y le abrió un profundo corte. Un instante después, la otra espada bajaba en diagonal hacia su garganta. Habían sido movimientos tan rápidos que no había podido prepararse.


  Aimar supo que acertaría antes de que la segunda espada tocara el cuello. Había ganado. Ese golpe iba a cortar la cabeza de su antiguo enemigo. Sin embargo, otra espada se cruzó en su camino y la detuvo. Era Yaotl, que no solo salvaba la vida de Bonesbreaker, sino que también lo dejaba a él al descubierto.


  «No puede ser», pensó sorprendido.


  Los siguientes momentos los vivió instante a instante. Distinguió la expresión de satisfacción del inglés, que ya lanzaba su golpe definitivo. Se acordó del día en que se conocieron en aquel campamento de guerra en el que habían competido en fuerza y puntería en el lanzamiento de lanza. Tiempo más tarde, habían coincidido en el campo de batalla, en aquella ocasión en el mismo bando. Años después, por caprichos de la vida, se habían vuelto a encontrar a bordo de la Santa María en aquel primer viaje de descubrimiento. El hundimiento de la nave los llevó a convivir más de ocho meses en el fuerte Navidad, donde se forjó su verdadero odio. Después, el jefe Caonabo había separado sus caminos tras arrasar el fuerte.


  Hasta ahora que, rodeados de españoles y aztecas, se enfrentaban violentamente a golpe de espada. Y Aimar, sin entender por qué, había sido condenado por su propio cuñado, que en el último suspiro había salvado la vida de Bonesbreaker.


  Vio cómo la espada del inglés cortaba el aire y esta vez fue su garganta la que sintió la muerte cercana.


  


  Acóatl y Cuitláhuac sonreían satisfechos en el inicio del puente. A su lado pasaban continuamente pequeños destacamentos arrastrando prisioneros hacia el altar de los sacrificios.


  Moctezuma estaba siendo vengado.


  En la oscuridad, no distinguían el otro extremo del puente, pero sí al grueso de los soldados atrapados entre dos frentes y siendo atacados ferozmente desde las canoas.


  Ya no había duda: no eran dioses, sino hombres como ellos.


  Yaotl dirigía a los guerreros que les cortaban el paso. Al principio habían podido controlar a los infantes, pero la caballería había logrado alcanzar la primera línea y estaba resultando complicado detenerla. Los caballos avanzaban por encima de los cuerpos aztecas y los caballeros tenían ventaja desde arriba con sus largas lanzas y espadas. Yaotl ordenó a más guerreros águila que reforzaran esa línea.


  En ese momento algo atrapó su atención. A pocas varas se abría un círculo en el que dos hombres se batían con coraje y el resto parecía respetar su espacio. Se fijó bien en ellos.


  —¡No puede ser! —exclamó boquiabierto, y después se dirigió a su segundo oficial⁠—. ¡Toma el mando!


  Corrió hacia allí abriéndose camino a golpes de espada y maza. Cuatro caballeros jaguar fueron tras él para protegerlo.


  —¡Maldito hijo de puta! ¡Maldito hijo de puta! —⁠repetía con el rostro embrutecido.


  Llegó al círculo en el momento en que Aimar a punto estaba de cortar el cuello de Bonesbreaker. Alargó el brazo y por muy poco su espada logró detener el golpe.


  Vio la expresión de satisfacción del inglés, que contraatacó a Aimar con otro golpe mortal. Yaotl también vivió aquellos momentos instante a instante. Recordó el día en que conoció a aquel hombre tiempo atrás, en aquella emboscada en la que él y sus forajidos lo habían atrapado y lo habían hecho prisionero. Había sufrido dos días de torturas. Yaotl no había hablado y el precio habían sido dos dedos de su mano izquierda. Revivió la sonrisa de Bonesbreaker mientras se los cortaba.


  Con estos amargos recuerdos volando por su mente, su brazo derecho creó un semicírculo en el aire con la maza bien agarrada. Pasó cerca de la espada de Bonesbreaker, que volaba en sentido contrario, y lo golpeó en el rostro, arrojándolo al suelo.


  Aimar vio cómo el inglés caía mientras él daba un paso atrás. La punta de la espada pasó a muy poca distancia de su garganta, incluso le pareció sentir el aire que desplazaba. Yaotl descargó de nuevo su maza sobre el estómago de Bonesbreaker, aunque este parecía ya inconsciente sobre el terreno, con la mandíbula y la nariz rotas y la cara ensangrentada.


  —Lleváoslo prisionero —ordenó a los cuatro caballeros jaguar que llegaban con la lengua fuera. Y añadió, esta vez dirigiéndose a Aimar⁠—: A este lo quiero vivo para arrancarle el corazón con mis propias manos.


  


  Hernán Cortés empezó a pensar que quizá tuvieran una posibilidad. La caballería continuaba avanzando por el puente, lentamente pero sin detenerse, empujando a la masa de guerreros que se interponían, pisoteando cuerpos o arrojándolos al agua. Algunos infantes habían logrado unirse a ellos y se pegaban a los traseros de los animales. Muchos otros soldados a pie se habían quedado rezagados y habían sido rodeados. Los aztecas centraban sus fuerzas en estos últimos tratando de capturar vivos al mayor número posible.


  El capitán general no quería mirar atrás. Solo adelante. Quería pensar en los hombres que podía salvar, no en los que se quedarían. Entrecerró los ojos y se los cubrió con la mano derecha a modo de visera para protegerse de la lluvia y así poder ver por encima de los guerreros aztecas que les cerraban el paso. Su rostro cambió de expresión.


  —¡La orilla está ahí mismo! —gritó a los suyos⁠—. Ahí mismo. ¡Adelaaante! ¡Por Españaaa!


  Los caballeros parecieron recuperar energía. La salvación estaba cerca, a unas decenas de varas. Espolearon a los caballos aún con más fuerza, descargaron las espadas con más convicción y sintieron que el enemigo ya no estaba tan convencido de poder detenerlos.


  —¡Por Españaaa! —gritaba Cortés con la espada en alto, ya sin preocuparse por cubrirse, desafiante.


  Y por fin se abrió una brecha. La última fila azteca no pudo resistir más el empuje de los caballos y cedió. Los españoles la cruzaron y llegaron a la orilla jadeantes, diezmados, empapados por la lluvia, el sudor y la sangre, muchos heridos, todos exhaustos, pero con el corazón hinchado porque quizá no murieran aquella noche.


  —¡Aaalto! —ordenó Cortés a los jinetes cuando se encontraron a una distancia prudencial del puente.


  Entonces levantó la mirada y la congoja lo invadió. Se habían alejado de la orilla, pero a lo lejos, sobre el puente, más de un centenar de españoles se defendían desesperados, rodeados y acosados ferozmente. Era imposible ayudarlos.


  —Malditos salvajes —gruñó.


  Sin embargo, un pequeño grupo, no más de veinte, se había separado y trataba de alcanzar la orilla a golpe de espada. Sonrió al distinguir a un hombre grande con una pluma roja sobre el casco. Junto a él también estaban Marina y uno de sus escoltas.


  Dudó un instante, solo uno.


  —¡Seguidme! ¡Vamos! —ordenó, y espoleó a su montura sin mirar atrás.


  La caballería se lanzó al galope hacia el puente en una carga furibunda de arrojo y rabia, en un convencido arrebato de venganza. Abrieron un pasillo entre los aztecas que permanecían en la orilla, mucho menos numerosos que en el puente.


  —¡Nos ayudan! ¡Ánimo! ¡Hacia los nuestros! —⁠gritó Pedro de Alvarado emocionado por la reacción de su jefe.


  Los españoles a pie estaban agotados, pero aquel gesto les dio renovadas fuerzas. Atacaron todos a una como un bloque compacto, resistiendo encarnizadamente hasta que los caballeros llegaron y les abrieron un pasillo hacia tierra firme.


  —¡Por Dios, por España y por el rey! —gritó Cortés.


  Alvarado sonrió y respondió a su grito:


  —¡Por Hernán Cortés, nuestro capitán general!


  Siguieron adelante protegidos por los caballos. Algún guerrero lograba colarse hasta los infantes, pero pronto caía bajo la espada invasora. Cortés situó su caballo junto a Marina. La observó buscando alguna posible herida. Ella respiraba con esfuerzo y su camisola azul estaba manchada con mucha sangre, pero parecía estar bien y en su mirada distinguió la determinación. Suspiró aliviado.


  Pocos después, el pequeño grupo llegó a la orilla escoltado por la caballería y allí se reunió con lo poco que quedaba de su ejército. Los aztecas, viéndolos organizados y con la caballería preparada para un nuevo ataque, decidieron dejarlos ir y regresaron al puente a por los numerosos soldados que aún permanecían allí.


  La lluvia continuaba cayendo. Montado sobre su negro caballo, con el cuerpo empapado y la armadura teñida de rojo, Cortés cerró los ojos agotado. Durante un momento, tuvo la sensación de que no estaba allí. Por unos instantes, su mente voló a Cuba, a La Española e incluso a su Medellín natal. Había llegado hasta lo más alto entrando en Tenochtitlán, el corazón del imperio más poderoso del Nuevo Mundo, un mundo aún por descubrir con tesoros inimaginables, pero acababan de ser expulsados entre sangre y muerte. Varios centenares de los suyos yacían en la laguna o esperaban a que les perforaran el pecho y les arrancaran el corazón, mientras otros aún luchaban ante él a punto de ser atrapados y arrastrados también al altar de los sacrificios.


  —¡Nos vamos! —ordenó.


  —¡Nos vamos! —repitió Pedro de Alvarado.


  Los soldados tardaron en moverse, impresionados como estaban viendo morir a sus compañeros sobre el puente. Finalmente, los caballos comenzaron a caminar y después a trotar. Los infantes los siguieron a paso rápido, atentos por si los aztecas cambiaban de opinión y los atacaban.


  —Esta es una noche triste… —susurró el capitán general⁠—, pero volveremos. Volveremos pronto.


  —Sí, es la noche triste… —repitió Marina con un pronunciado acento.


  


  Kelsang clavó la lanza sobre la tierra empapada de lluvia y sangre y se apoyó ligeramente en ella. A un par de centenares de varas, los españoles se reorganizaban. No eran muchos, aunque casi todos eran hombres a caballo. Se preparaban para repeler un nuevo ataque, pero viendo que los guerreros aztecas volvían al puente, arrancaron en un ligero trote para alejarse de allí.


  Sobre el puente, la lucha aún continuaba contra algunos soldados acorralados. Sin la ayuda de la caballería, les resultaría imposible salir de allí. Estaban condenados.


  Aimar se acercó al tibetano y clavó una de las espadas junto a su lanza. Para ellos la lucha había terminado. Ligeramente elevados sobre la orilla, observaron el tumulto del puente y así permanecieron varios minutos, en silencio bajo la lluvia. Multitud de cadáveres yacían frente a ellos y muchos más flotaban o se hundían en las aguas del lago. Aimar cerró los ojos y pensó en Bonesbreaker. Aquel hombre había resultado incombustible, como ellos. Tendría que asegurarse de que sus días acababan allí.


  Los gritos de triunfo de otros guerreros lo arrancaron de su ensimismamiento. Miró a Kelsang y lo encontró tan apesadumbrado como él. Habían vencido, pero en absoluto compartían la euforia de sus compañeros de lucha.


  Ninguno de los dos abrió la boca. Ninguno quería poner palabras a lo que ambos pensaban.


  


  Aimar entró en la vivienda con el rostro serio y sin ocultar una profunda tristeza. Kelsang lo acompañó hasta el salón y se sentaron uno frente a otro en dos sillones de paja.


  —Ya no queda más que un puñado de prisioneros —⁠dijo.


  —¿Todavía? Creía que ya habrían terminado.


  —No, los sacerdotes los reservan para la próxima luna llena.


  Tenochtitlán se recuperaba poco a poco. Las casas incendiadas, los muros derruidos e incluso el puente de Tacuba estaban siendo rápidamente reparados. Una gran euforia acompañaba a los aztecas.


  —Volverán —afirmó Aimar—, y lo harán pronto.


  —Sí, lo harán.


  —Y no serán unos pocos centenares. Vendrán miles, y traerán más caballos y más artillería.


  Kelsang asintió, permitiendo que le dijera lo que había venido a decir.


  —Tenochtitlán está condenada. Todo el imperio lo está.


  Guardaron silencio unos segundos.


  —Nosotros nos marchamos —dijo Aimar al fin⁠—. Zyanya y yo dejamos la ciudad.


  —¿Adónde iréis? —quiso saber Kelsang con la voz ligeramente quebrada.


  —Al norte, al origen del pueblo azteca. Desandaremos los pasos que los trajeron hasta aquí.


  El tibetano no preguntó más. Se levantó y se acercó a él con los brazos abiertos y los dos se entregaron a un sentido abrazo.


  —Ven con nosotros, Kelsang.


  —No puedo.


  —¿Por qué no, amigo?


  —Vuelvo a casa —respondió para sorpresa de Aimar.


  —¿Cómo que vuelves a casa?


  —Vuelvo a casa, al Tíbet.


  Año 1550


  Epílogo


  El anciano sonrió cuando la oscura marea de bisontes se precipitó a un repentino galope. Desde lo alto del pequeño desfiladero, sintió el suelo vibrar bajo sus pies. Los guerreros más jóvenes de la tribu comenzaban la cacería; entre ellos, sus dos nietos. Los buscó, pero su vista cansada ya no distinguía a tanta distancia. No importaba, sabía que estaban allí. Recordó cuando él, a su edad, se lanzaba con ese mismo arrojo a la caza de las grandes ballenas.


  Se sentía agotado. Hizo un gesto y las dos muchachas lo ayudaron a regresar a su tienda, una ligera estructura cónica y cubierta de pieles, una de las más grandes del poblado.


  Entró con ayuda y se sentó en un rincón. Allí lo esperaban dos hombres adultos y otros tres ancianos. Vestían pieles marrones, tenían los rostros pintados y lucían collares con huesos y algunas plumas entre sus largas melenas. Lo miraban preocupados. Aunque él era un extranjero, llevaba tantos años allí que ya nadie se acordaba.


  —Dejadme solo, por favor —susurró.


  El mayor de ellos asintió en silencio y se levantó. Los demás lo siguieron. Entonces el anciano se agachó y agarró una larga pipa de madera. Con movimientos lentos, la cargó de hierbas y la encendió. Aspiró varias veces con suavidad. Después la dejó donde estaba y se recostó. Lo pensó mejor y volvió a cogerla. Con cierto esfuerzo, fumó durante largo rato. Luego se tumbó sobre unas pieles y cerró los ojos.


  No tardó en entrar en trance. Sintió que se iba lejos, muy lejos, a un estado muy profundo. Aquel viaje sería más lejano que los anteriores, un salto mucho mayor.


  «Quizá la cercanía de la muerte», pensó antes de que su conciencia volara de allí.


  Entonces se encontró en un poblado diferente a cualquiera de los que hubiese conocido, y no habían sido pocos. Estaba en un valle de montañas de laderas escalonadas por bancales con plantas de hojas verdes, probablemente arroz. Un estrecho río serpenteaba cerca y se perdía entre las montañas de cumbres nevadas. Las cabañas eran de madera oscura y se repartían por el paisaje en un caos ordenado. En el centro una destacaba en tamaño sobre el resto. Junto a ella, unos niños eran instruidos en los movimientos de algún tipo de arte marcial. Dentro había un anciano tumbado. Llevaba una larga trenza blanca y tenía los ojos rasgados. Fumaba una extraña pipa con aire ausente y expresión serena, también en trance y también cerca de la muerte.


  El cazador de ballenas y el tibetano se miraron y se reconocieron sin cruzar palabra alguna; no era necesario. Bastaba con sonreír, satisfechos de lo que veían.


  Y entonces, en el mismo instante, uno en oriente y el otro en poniente, ambos se dejaron llevar hacia un mismo destino.


  Nota de la editorial


  Esta obra es, ante todas las cosas, una carta de amor a los viajes, a las culturas que se unen y a los maravillosos rincones de la Tierra y de uno mismo que se descubren cuando se emprende una aventura. En Más allá del mar se concentra el gran talento literario de su autor, Gonzalo Iribarnegaray, cuyo entusiasmo por conocer el mundo y la historia le llevaron también a escribir sus propios relatos que se convierten hoy en su mejor legado.


  Desde Ediciones B y Penguin Random House nos sentimos orgullosos de poner al alcance de los lectores la voz y la novela de Gonzalo, que transmiten un inmenso conocimiento histórico, una increíble pasión por la escritura y un inabarcable amor por las palabras que quedarán en el recuerdo de los que tuvimos la suerte de conocerlo y en el corazón de los que viajen por sus páginas.
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    GONZALO IRIBARNEGARAY (Getxo, 1972 – 2020) se licenció en Ciencias Económicas y Empresariales. Gran apasionado de los viajes, escribió sobre regiones como la Patagonia, el Sahara, el Kalahari, Islandia, el Sudeste Asiático y otros rincones del planeta, aunque principalmente de sus queridos territorios en África. Publicó reportajes, organizó exposiciones fotográficas con su obra y participó en charlas y conferencias en diversos foros. Fruto de estos viajes surgieron, Un mes en Botswana, y La danza del silencio, este último, un recorrido por el planeta con fotografías y textos publicado junto a Sesha, filósofo colombiano.


    Paralelamente, se adentró con éxito en el mundo de la novela histórica con Tiempos turbulentos y Más allá del mar.
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